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Resumen

Este articulo presenta una mirada histdrica sobre el proceso decisorio en torno al
regreso, 0 a su posibilidad, entre los emigrados argentinos en Rio Grande do Sul,
Brasil, a partir de fines del 1983. El articulo pretende historicizar este proceso a
partir de la pluralidad de entrevistas orales realizadas con sujetos emigrados, hoy
residentes en Brasil y la Argentina. EI marco temporal especifico de la transicion
democratica significo, para la mayoria de los exiliados por razones politicas, la
posibilidad legal de repatriacion. Pero no solamente. El inicial optimismo y la
esperanza traidos por la democracia también contagiaron a muchos que habian
emigrado por otros motivos, ademas de cuestiones politico-ideoldgicas, pues la idea
del retorno a la tierra natal poblaba, de modo general, el imaginario de los
desterrados. Entretanto, el hecho de concretar el retorno no se constituyé una simple
tarea. Significaba una operacién sumamente compleja, que involucraba costos,
problemas y riesgos, no solo en términos materiales concretos, pero que
particularmente afectaba doblemente la identidad del individuo, ya primordialmente
desestructurado por el desarraigo inicial. Ademas, la posibilidad del retorno
provocaba un dilema, donde factores objetivos y subjetivos se entrecruzaban
dialécticamente en dinamicas distintas, pero similares en complejidad.
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O fim da ditadura civil-militar e o retorno ao regime democratico na
Argentina, em dezembro de 1983, significaram a possibilidade de retorno para os
expatriados, principalmente para aqueles exilados por motivos essencialmente
politicos (embora também nao “todos”, como veremos).

Desde meados de 1982, com o enfraquecimento da ditadura ap6s o desastre
das Malvinas, ja se percebia um movimento de retorno, de carater incipiente e
individual. Entretanto, a formalizacdo de uma agéo coletiva e organizada para
propiciar a volta dos expatriados por razdes politicas, somente ocorreria em julho de
1983, com a fundacgéo da Oficina de Solidariedad para Exiliados Argentinos, a
OSEA. (Informe Il Jornadas OSEA, setembro 1988). Composta por diversos
organismos de Direitos Humanos nacionais, e contando com o apoio do Alto
Comissariado das Na¢des Unidas para os Refugiados (ACNUR), assim como de
organizagdes ndo governamentais estrangeiras, a OSEA foi o marco inicial de um
processo de desexilio organizado.

Enguanto isso, o governo eleito comecava a ser demandado sobre a questéo
do exilio. No dia seguinte a cerimdnia da posse presidencial, em uma entrevista dada
por Alfonsin ao jornalista Martin Prieto, correspondente do jornal madrilenho El
Pais, o presidente eleito foi inquirido a respeito do problema dos argentinos no
exilio, ao que respondeu da seguinte forma:

“Que regresen a este pais, y lo pido aun sabiendo que
argentinos que ya han soportado hasta dos exilios; que
tengan confianza en esta etapa de nuestra vida politica, que
sepan que no habra mas problemas en la Argentina y que los
necesitamos aqui” (EIl Pais, 11/12/1983).

No entanto, este vago “chamado” ao retorno, que parecia confiar no apelo
democratico como um elemento suficientemente valido para operar um efeito inverso
ao da expatriacdo, ndo abrangia o universo dos exilados, muito antes pelo contrario.
Pois, a continuacdo, Alfonsin frisava bem quem poderia retornar ou quem nado. Os
sublinhados sdo nossos:

“Desde luego, no quiero dejar de recordar que lo gue me
parece inoportuno a este respecto es la intencidn de regresar
gue albergan algunos jefes de la guerrilla subversiva, ain sé
gue han proclamado muy firmemente su decision de actuar
en el futuro de otra manera. Pienso que el pueblo argentino,
sin distincion de credos politicos, estima que la contribucion
mas importante que ahora pueden prestar es no regresar al
pais. Todo lo contrario de la contribucién que yo pido a
decenas de miles de argentinos que con su inteligencia y su
preparacion, estan enriqueciendo a los paises mas
desarrollados de la tierra. A todos ellos tenemos que




hacerlos regresar, pero no mediante estimulos materiales,
sino convenciéndoles de que pueden llevar a cabo, en su
pais, el trabajo que ahora desarrollan brillantemente en
beneficios de otros pueblos” (El Pais, 11/12/1983).

Em termos, a proclama pelo retorno dos emigrados estava claramente
balizada pela “teoria dos dois deménios™? e carregava inegéaveis tracos do discurso
anti-subversivo militar, o que pode ser percebido pela simples utilizacdo do adjetivo
“subversiva” aplicado ao substantivo “guerrilha”. Apesar do carater genérico e
despolitizador do discurso de Alfonsin (onde se omitem 0s motivos que provocaram
a saida de tais pessoas) a declaracéo tinha, no entanto, um alvo bem definido:
cientistas, professores e técnicos radicados no exterior, ndo necessariamente exilados
politicos. E evidente que o que governo radical realmente pretendia e interessava era
uma espécie de reversdo da denominada “fuga de cérebros” que ocorria ha, pelo
menos, duas décadas e ndo particularmente enfrentar o problema do exilio, que
pouco afetara seus quadros politicos.

Posteriormente, o governo Alfonsin estabeleceu, via decreto, em junho de
1984, uma Comision Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior
(CNRAE), vinculada ao Poder Executivo e cujo objetivo declarado era auxiliar na
repatriacdo dos emigrados de um modo geral (sem maiores especificacdes quanto ao
caréater politico, social ou econémico destes), mas especialmente aqueles que, na
concepcao peculiar do governo, “puedan contribuir con el desarrollo economico,
cultural y cientifico del pais” (Zuccotti, 1987: 99).

Esse era 0 contexto em que muitos exilados, desde 0s esperan¢osos e
imbuidos de confianga pelos novos rumos da Argentina e até mesmo alguns dos
céticos a respeito, comecaram a fazer as suas malas (alguns ja as tinham prontas ou
sequer as tinham desfeito) e planejar a tdo ansiada volta.

A(s) encruzilhada(s) do(s) retorno(s)

De um modo geral, a idéia do retorno permeava a existéncia cotidiana
daqueles que partiram para o exilio. Embora muito idealizado e desejado, a
efetivacdo do retorno nao se constituia em uma tarefa simples. Empreender a volta
costumava ser uma operacao dispendiosa e arriscada, tanto em termos monetarios
quanto no plano individual, pois o retorno implica em uma nova ruptura nas
vinculacdes sociais e uma desordem da dinamica da vida cotidiana. Além do mais, na
tomada de decisao frente ao dilema de “retornar ou ndo” intervinham maltiplos

% A “teoria dos dois demonios” partia do pressuposto que tanto os comandantes das sucessivas juntas
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apesar das Obvias assimetrias que existiam entre supostos “bandos” combatentes. Tal teoria havia se
tornado um eixo do discurso oficial do governo Alfonsin e um marco do imediato pds-ditadura. Na
prética, a “teoria dos dois deménios” levou a um profundo processo de despolitizagdo para priorizar a
condena das violagdes dos direitos humanos por parte dos militares. Era também uma estratégia da
promotoria no julgamento dos ex-comandantes das juntas militares. Portanto, todas as pessoas
atingidas pelo terrorismo de Estado foram “purificadas” de seu passado de ativismo politico para
serem transformadas em objetos inertes que sofreram uma agdo externa, apenas “vitimas inocentes”
(Vezzetti, 2002: 119). Para Novaro e Palermo (2003: 489), havia uma necessidade de modelar as
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democraticas. Assim, o respeito a lei e as instituigdes democraticas exigiam atores “inocentes” € nao
militantes combativos que houvessem ameacado de algum modo a ordem democratico-burguesa que
se pretendia reimplantar.



fatores subjetivos e objetivos, ou seja, verdadeiros espagos intersticiais onde se
entrelagcavam dinamicas distintas (desde a subjetividade, passando por problemas
familiares até a conjuntura politica e econdmica) e que complexificavam ainda mais
a tomada de decisdo. Tais questdes e dilemas também se fizeram presentes na vida de
alguns dos exilados argentinos que encontraram sua acolhida no Rio Grande do Sul,
no extremo sul do Brasil, tal como pudemos observar ao longo dos seus
testemunhos®. Vamos a eles:

Andrea T. havia sido um quadro politico do Partido Revolucionario de los
Trabajadores/Ejército Revolucionério Del Pueblo (PRT/ERP). Desde 1978 ela
estava residindo em Porto Alegre e até cogitou a possibilidade de retorno com o
processo de redemocratizacédo. Profissionalmente, ela atuara como professora
universitaria concursada na Argentina, até ser impedida de trabalhar devido a sua
exoneracgdo do cargo na universidade pelo regime ditatorial. Como professora e
pesquisadora pds-graduada no exterior, ela se encaixava perfeitamente no perfil
desejado do CNRAE. Entretanto, ela estava pouco disposta e enfrentar os riscos do
desenraizamento, para si e especialmente para seu filho, criado no Brasil, além das
inimeras dificuldades de um recomeco. Porem, alem disso, questdes de fundo
politico pesaram na sua deciséo de permanecer no Brasil, tal como a permanente
situacdo de instabilidade politica, mas também a propria cultura politica argentina,
baseada na polarizacao, no extremismo e na negacao do outro, elementos que
contribuiriam para aumentar a inseguranca em relacéo a projecéo de futuro na
Argentina, algo que, na sua percepgéo, era quase impossivel de ser realizado. Em
contrapartida, Andrea ponderava que no Brasil seria possivel planejar o futuro:

“Yo iba a ser una desarraigada. Desarraigada en el sentido
siguiente: que un poco no sés de aqui, ni sos de alla 'y sos de
los dos lugares, viste [...] En Argentina no se puede
proyectar que va a suceder de aca a tres, cuatro afos. Aca
si se puede. Porque va a salir el PT y va a entrar el PSDB...
bueno, va a mudar alguna cosa, pero no gran cosa. Alla no.
jAlla sube uno y cambia todo! Y sube el otro y se van de un
lado para el otro. Entonces, yo pensé: Yo no lo voy a
desarraigar a [seu filho] que ya tiene todos sus amigos aqui,
que ya se educo aqui... que él no se da cuenta y hincha por
la Seleccion Argentina [risos]. Pero no es lo mismo que vivir
alla. Si se fuese alla, el veria que le cuesta mucho més alla
que le cuesta aca. jNo, me voy a quedar aqui y chau!”
(Entrevista com Andrea T. realizada em Porto Alegre -
01/04/2008)

Ernesto T., estudante-trabalhador de La Plata gravitara em torno a Juventude
Peronista antes do Golpe de 1976. Embora ndo militasse organicamente, ele estava
atemorizado, pois tivera alguns amigos mortos e desaparecidos, o que o fez aceitar

® As entrevistas foram todas realizadas pelo autor em Porto Alegre e La Rioja (via telefonica) em um
longo e descontinuo periodo compreendido entre janeiro de 2001 e agosto de 2010. Deve ser
observado que a maioria dos entrevistados preferiu 0 anonimato. Estes séo identificados apenas por
um nome ficticio.



prontamente uma proposta de trabalho no Brasil, em meados de 1977. Ernesto foi
mais um dos que pensou em retornar, mas, em 1983, a sua vida havia mudado de tal
modo que a volta ja ndo se configurava como algo plausivel. J& formara familia e a
sua prole era brasileira. Criara raizes novas e suas prioridades agora eram outras:
[...] “Y yo estaba casado, mi sefiora es economista, funcionaria publica; yo
trabajando también, criando a la nena...” (Entrevista com Ernesto T. realizada em
Porto Alegre — 08/08/2008)

Mas alguns entrevistados parecem sequer ter cogitado a possibilidade do
retorno. Vejamos o caso de Mariana A., estudante universitaria, simpatizante de
esquerda (contudo, sem militancia partidaria especifica) e que deixara a Argentina
em 1980, apds ter sofrido uma prisao ilegal. Ela foi peremptoria em suas respostas e
parece que o discurso da redemocratizacdo ndo chegou a sensibilizé-la ou sobrepor-
se as suas vivencias traumaticas entdo ainda recentes:

“P: Deixa eu te fazer mais uma pergunta, tu chegaste a
pensar em algum momento em voltar para 1a?

Nunca, jamais.

P: Ndo cogitou nem com o retorno da democracia...

Nem pensar. Nem nas piores crises matrimoniais (risos)!
[...] N&o, as vezes tu voltas e vais fazer a justificativa ‘nao,
agora a democracia voltou... ” Ndo, nem pensar! Nunca,
jamais.” (Entrevista com Mariana A. realizada em Porto
Alegre - 11/09/2007)

Por sinal, o apelo do “retorno da democracia” nem sempre pode ter exercido
atracdo no heterogéneo universo dos emigrados. Geralmente, setores oriundos do
peronismo (especialmente os de esquerda, mas ndo somente) e da esquerda tinham
severas restricdes com os radicais no poder, embora nao exatamente contra Alfonsin:
este costumava ser respeitado por sua militancia junto aos organismos de direitos
humanos. A resisténcia frente aos radicais explicava-se pela propria historia da UCR,
associada ao Golpe de 1955 e suas vinculagdes com o aparato militar e o
establishment civil, o que levou a que setores dentro da UCR tivessem apoiado e
mesmo participado do governo da ditadura de 1976-1983. Entretanto, ndo deve ser
esquecido que setores (de direita) do proprio peronismo também estiveram em
estreita vinculacdo com os golpistas: era 0 caso do grupo em torno ao candidato a
presidéncia italo Luder, quem, nos idos de 1975 e substituindo Isabel Perén, foi o
responsavel por assinar o famoso decreto que outorgou aos militares a carta branca
para “aniquilar” a guerrilha.

Dois depoentes, ambos peronistas de esquerda, nos ofereceram as seguintes e
esclarecedoras narrativas. Perguntamos a Ernesto como recebeu a democracia:

“Y con mucha decepcidn. Yo sabia que iba a pasar eso por la
extraccion de ellos, los radicales, el retrospecto de ellos dice
eso0. Pero mucha decepcién con los candidatos que llevo el
peronismo. No voté, pero muchos de los amigos mios de
Argentina no los votaron. Uno de los que habian vuelto me
dijo: - ¢qué querés, que lo ganemos y que me tenga que ir



otra vez?” (Entrevista com Ernesto T. realizada em Porto
Alegre — 08/08/2008)

Ou seja, Ernesto rejeitava os radicais, mas também considerava inviavel a
opcao peronista de direita, a qual teria levado a que muitos peronistas ndo apoiassem
ao candidato oficial do movimento.

J& Juan P., ex-combatente montonero que clandestinamente entrou no Brasil
poucos meses apds 0 Golpe de 1976, escapando da cidade de Cérdoba, justificou a
sua negativa a retornar, em boa parte, ao fato do radicalismo (o qual abominava) ter
assumido o governo, independente da faccdo que havia chegado ao poder:

“P: La democracia, ¢como la recibe? ¢ Cogita la idea de
volver alla?

Siy no. Por un lado, lo bueno de poder cambiar la historia
del pais. Por el otro, jamas he tenido confianza en el Partido
Radical. Entonces, por ser peronista, hay cosas que jamads...
No, no acepto esto de que ‘radicales tal’y ‘radicales cual’.
Para mi, radical es radical. j Y se acab0 la historia! ”
(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre -
09/08/2008)

Ambos os depoimentos acima exemplificam bem o extremismo reinante na
cultura politica argentina e sua historica logica de exclusdo do adversario. Mas, além
da querela politica, parece que boa parte dos exilados no sul do Brasil, como Andrea
e Juan, preferiu poupar a si préprio e a seu nucleo familiar do desgastante processo
do desexilio para ndo sofrer com o eterno desenraizamento. Entre os fatores
elencados pelos entrevistados para justificar a permanéncia destacava-se que ja
haviam se adaptado e construido uma nova vida no Brasil. Assim, para ndo
transformar-se na “planta monstruosa de raizes flutuantes” a qual aludia o poeta Juan
Gelman (2006), muitos desses argentinos decidiram fincar definitivamente as suas
raizes em solo brasileiro.

“Cuando asume Alfonsin, la familia, en realidad, todo el
mundo [disse]: No, ya estd... [a democracia] No, primero por
ese hecho, y segundo por la economia, es una realidad. Era
reconstruir todo, salir de nuevo, tu sabes que el desarraigo
es algo terrible, [...] y se sufre y ya nos habiamos
desarraigado mucho al salir del pais nuestro y después de
nuevo, desarraigarse de Brasil para una aventura que no
sabiamos como iba a terminar... yo tomé la decision que No:
VOY a seguir acd, aunque me cueste mas tiempo. Uno ya
estaba con una adaptacion a la sociedad brasilera, en la cual
no existen todos los problemas que existen en la Argentina,
entonces dije no.” (Entrevista com Juan. P. realizada em
Porto Alegre - 09/08/2008)



No entanto, Juan (e certamente outros em situagédo similar) tinha outro motivo
para ndo retornar: o risco de ser responsabilizado judicialmente, no marco da “teoria
dos dois demonios”:

“Y otro porque también la lectura que tenia de algunos
compafieros que estaban volviendo era muy grave. [...] Yo
me acuerdo [...] el canciller de Alfonsin era Dante Caputo,
aqui tuvimos una reunion con él. Hizo un recorrido por todos
los paises donde habia exiliados haciéndole la invitacion a
que vuelvan, que habia una ‘vuelta a la democracia’, que iba
a hacer la amnistia a todo el mundo... y es un poco la lectura
que yo hice, que era llevarnos de nuevo a una historia sin
salida... Yo creo que la gente que tenia una militancia tan
fuerte, por lo menos en lo militar, no digo ni siquiera en lo
politico, hasta lo podian tener. [Ou seja] que habian
participado de hechos militares fuertes, creo que le quedaba
todavia la duda de volver al pais y encontrarse con una serie
de actitudes que no la sabiamos interpretar, uno no sabia si
volvia y que pasaba? ¢Nos juzgaban por todos los hechos?

¢ O la amnistia era para que simplemente se olvidaran de
todo? ¢Quién se olvida de todo? Bueno, hoy estamos casi
[...] y seguimos en discusion de juicios... Creo que hice la
lectura correcta, a mi punto de vista. Yo digo: yo participé de
actos militares, no tengo porgue volver y contarle esa
historia a nadie. [...] Algo me decia que no era el momento ”.
(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre -
09/08/2008)

Por haver atuado como “oficial” da organizagdo Montoneros (cujas liderancas
méaximas comecavam a ser processadas) ele temia que, se retornasse, também
poderia ser enquadrado legalmente e julgado devido a sua participacdo em acGes
militares da guerrilha. Na sua percepcao, inclusive, desconfiava que a anistia
proposta pudesse ser mais uma “armadilha” maquiavélica do inimigo. Logo, frente a
tantas incertezas, Juan preferiu ndo regressar naquele momento.

Retornos: das doces ilusdes ao encontro com a amarga realidade

Enguanto isso, para aqueles que empreenderam o caminho do retorno a
Argentina, as dificuldades pareciam se avolumar de forma assustadora. José V., um
quadro do clandestino Partido Socialista de los Trabajadores (PST) e refugiado no
Brasil desde 1979 (ap0s ter sua casa invadida pelas forcas repressivas, em Buenos
Aires) nos comentou seu sofrido retorno, quando suas efémeras esperancas iniciais se
esvairam e percebeu o choque de voltar a um pais convertido em “terra arrasada”:

“Volvi en diciembre de 1983, esperé que hubiera la amnistia.
[...] Al principio, con esperanza, pero comenzamos a ver que
el gobierno de Alfonsin, si bien nunca tuvimos expectativas
con el gobierno de Alfonsin, comenzd a amnistiar a los
militares, la falta de perspectivas politicas, la destruccion de
la izquierda porque nos mataron treinta mil personas,



militantes, simpatizantes y lo dificil que era reconstruir
algo... [...] En Argentina habia cambiado todo. jYo no habia
visto el tamafio de la derrota que habiamos sufrido! [0s
setores de esquerda] [...] iEl problema era vivir ahi!”.
(Entrevista com Jose V. realizada em Porto Alegre -
20/06/2007)

Como muitos retornados, José acalentava sentimentos contraditorios com
relagdo ao retorno da democracia. Por uma parte, havia esperanca de que o governo
empreendesse uma politica de justica e verdade, punindo os responsaveis pelas
arbitrariedades e crimes cometidos durante a ditadura. Por outro, certa desconfianca
em relacdo a composicdo desse “governo democratico”. De fato, o posterior
desenrolar dos fatos o levou a uma postura descrente em relacdo a possibilidade de
consecucdo de uma efetiva politica concernente a condena das violagdes dos direitos
humanos. Sem falar que 0 momento politico tampouco parecia apropriado ao retorno
dos idedrios de esquerda, em funcdo dos estigmas remanescentes na sociedade
carregados na indefectivel “teoria dos dois demonios”.

Embora de forma distinta, o retorno a patria também foi uma experiéncia
muito desgastante para Rafael N. Antigo militante socialista e oriundo de um lar
operario, ele e a familia haviam deixado o seu pais em 1980, quando finalmente
conseguiram reunir as condi¢des necessarias para a saida. O Brasil, para ele, ndo era
um itinerario desconhecido, pois trabalhara em Porto Alegre e Séo Paulo por oito
anos. Em seu diario, um ano apos o seu retorno a Argentina pos-ditatorial, ele
registrou com minucias o seu crescente desencanto, a falta de esperanca e de
perspectivas que tomavam conta de sua pessoa e, quica, de uma grande parte da
sociedade argentina, uma vez passada a euforia inicial pela redemocratizacao e a
promessa de nOVOS rumos:

31/12/1984 — jUltimo dia del afio! Finalmente llega al fin un
afio mas sin pena ni gloria; un afio de imprecisiones y
tanteos, un afio con sentimientos encontrados, sin ideas claras
y sin convicciones...un simplemente dejar correr los
dias...uno tras otro, a la espera de algin acontecimiento
inesperado capaz de hacerme vibrar...un afio opaco y hostil,
un ano de pocos recuerdos gratos y muchos dias anodinos y/o
tristes. jAdios 84, no te voy a afiorar! (Diario de Rafael N.,
1985)
Por outro lado, a profunda crise social e a debilitada economia argentina em
nada incentivavam os possiveis candidatos ao retorno. Tendo em vista melhorar o
quadro social e econdmico, a equipe econdmica de Alfonsin colocou em préatica um
projeto redistributivo, com medidas de acdo social, como concessdo de microcréditos
e politicas assistencialistas aos setores mais carentes. Um pacote de medidas
econdmicas para 1985 (o plano Austral) intentou frear a inflacdo, congelou salarios e
precos, amém de realizar o ajuste fiscal. Apesar de contar com certo sucesso e apoio
inicial da populacédo e até mesmo o respaldo das instituicdes financeiras
internacionais, o plano fracassaria um ano depois. As medidas do plano foram
duramente criticadas pelos setores corporativos capitalistas e pelos sindicatos
oposicionistas, com quem o governo teve sérios confrontos. Na verdade, 0 sucesso



do plano dependia de uma disciplina e solidariedade coletiva de todos os atores
sociais, mas € evidente que nem todos os setores estavam dispostos a colaborar. Para
driblar o crescente déficit, 0 governo terminou enveredando por um caminho oposto,
questionavel e que também fracassaria: uma politica de privatizagbes com o intuito
de capitalizar e reduzir gastos.

Mais uma vez, Rafael fez constar, naquele momento, sua preocupagdo com a
insegura e instavel situacdo do pais, registrando seus medos frente ao fracasso e a
pobreza e revelando certa culpa por haver retornado “a uma sociedade enferma e
triste”, manobra com a qual teria arriscado o futuro da sua familia:

10/03/1985 — lo que realmente me preocupa ahora es la
situacion econdmica, pues no se ven perspectivas y tengo
miedo en invertir los pocos pesos que me quedan y
perderlos...no sé si mi intencion original de aguantarme en
BSAS un afio la voy a poder cumplir porque tengo la
sensacion de que puedo perder lastimosamente el tiempo y
que lo mejor seria vender todo de una vez y rajarme
violentamente, esta es una sociedad enferma y triste. (Cuél es
el futuro para [seu filho]?... (Yo que tengo que perder? [...]
01/04/1985 — Estoy escuchando la radio y por las noticias que
dan, tengo ganas de agarrar las valijas y desaparecer del
pais...se pronostica mas recesion e inflacion... jHoy se
negocian prestamos de dinero al 32 y 35% mensual! ;Sera
que esto tiene arreglo? El délar paralelo a $470 [...]
15/04/1985 — El pais anda a las patadas y se pronostican
tiempos muy sombrios (¢;més todavia?) Realmente, cada vez
estoy méas convencido del error que hice de venirme de
Brasil... a complicarme la vida en una sociedad en crisis... Si
las cosas no mejoran, (quiero) tener la libertad suficiente
para irme (ya definitivamente) hacia donde soplen mejores
vientos. (Diario de Rafael N., 1985)

Apesar da singularidade de tais percepcdes, elas sdao um claro relato de
tempos dificeis, de ambientes densos e horizontes sombrios: hiperinflacéo,
instabilidade politica, crise econémica, caos social. O que nos ajuda a compreender
porque uma grande parte daqueles retornados empreendeu, pouco tempo depois, uma
viagem em sentido contrario. Ou seja, de volta aos lugares de emigracéo, apds
verificar as frageis condicdes econdmicas, politicas e sociais em que se encontrava a
Argentina pos-ditadura.

Contudo, mesmo apesar da grave situacao, alguns emigrados sentiam que o
retorno era necessario, talvez como uma forma de restituicao de “algo” perdido (a
identidade, a histéria, o passado, etc.) ou como encerramento de um ciclo de vida
interrompido, no caso particular daqueles que tiveram que sair sem muita escolha.

Em 1977, o engenheiro Gabriel Martinez, militante laico junto aos padres
terceiro-mundistas, deixou La Rioja apds a morte do Bispo Angelleli* e, desde entao,

* Em julho de 1976, o Bispo de La Rioja, Monsenhor Enrique Angelelli sofreu um acidente

automobilistico que ceifou sua vida. O “acidente” teria sido um assassinato forjado por agentes da
ditadura civil-militar. (Duhalde, 1999: 372)



se encontrava residindo e trabalhando no Brasil. Embora em 1983-1984 a
possibilidade de retorno ndo ainda ndo se perfilasse como algo factivel no seu intimo,
ela reacendeu com forga algum tempo depois. Em 1986 Gabriel havia recebido
diversos convites para continuar a trabalhar no Brasil e inclusive Ihe ofertaram vagas
na Europa. Entretanto, as atrativas propostas foram recusadas por ele, pois sentiu
uma espécie de chamado “telurico” que lhe dizia que era hora de voltar,
independentemente das perdas no campo profissional e econdmico que isso podia lhe
ocasionar. No seu caso, parece que o sentimento abafou a voz da razao.

“Podia haber vuelto antes, pero yo no me sentia con ganas
de volver [...] Yo estaba con una nostalgia y yo queria
resolver este problema. Yo no me habia ido a Brasil porque
habia querido, fui por necesidad. Entonces, el trauma de la
salida, del desarraigo, lo tenia que resolver [...] A pesar de
que muchas veces me he arrepentido de haber regresado,
porque habia cosas que aqui no me gustaban, pero siempre
que hacia el balance daba positivo a favor de haber
regresado. Digamos, que daba mas salud emocional eso.
Pero claro, profesionalmente... Bueno, hay que sacrificar.”
(Entrevista telefonica com Gabriel Martinez Aguero, desde
La Rioja - 22/11/2010)

Além da questdo social e econémica, outro medo permeava a sociedade
naquele tempo: a possibilidade de um novo golpe, apesar dos esfor¢os do governo
para fortalecer as instituicbes democraticas, em um pais de poucas tradicdes
democraticas e marcado por uma cultura politica tradicionalmente violenta e
intolerante. E nesse sentido era primordial definir o papel dos militares na
democracia. Buscando um equilibrio entre os reclamos da civilidade e as propostas
militares, Alfonsin pretendia que as préprias Forcas Armadas se encarregassem de
responsabilizar os culpados dos crimes, de julga-los e indicar a punicdo. Ou seja, que
as Forcas Armadas se subordinassem de uma vez ao poder civil.

Entretanto, muitos setores duvidavam que os militares fossem se submeter,
antes pelo contrario, e isso se colocava como mais um entrave ao retorno dos
emigrados politicos, que temiam ser pegos em uma espécie de ratoeira. O
conselheiro Jair Krischke, do Movimento de Justi¢a e Direitos Humanos (MJDH), de
Porto Alegre, foi chamado pela ACNUR a intervir e auxiliar no processo de
desexilio. Em seu depoimento, ele explicou as dificuldades e temores a ser
defrontadas pelos retornados na volta a terra natal:

“Muitos argentinos temiam a volta, entdo queriam entrar no
territério acompanhados. [...] por isso nos tivemos que
intervir, acompanhando. Eu quis te frisar isso porque nado é
algo tao facil, que nés ndo entendemos, nés os brasileiros.
Os argentinos sabiam bem do que se tratava... o terror que
havia acontecido la fazia com que eles ndo acreditassem




muito de que ‘ah, agora é democracia!’. E muitos dos que
voltaram, passaram um tempo e regressaram, por
inseguranca, ndo acreditando muito na solidez da
democracia e outros por questdes econdmicas tambem [...]
(Entrevista com Jair Krischke, realizada em Porto Alegre -
25/08/2008)

Além disso, a assungdo do governo civil em nada modificara a estrutura
militar e também pouco abalara o aparelho repressivo, embora a diminuicao da
“atividade” fizesse com que alguns dos repressores saissem de cena e se tornassem
“mao-de-obra desocupada”, passando a emprestar o seu know-how ao crime comum.
De fato, relatdrios de organizacdes de direitos humanos confirmam que muitos
retornados, especialmente em cidades menores onde o anonimato era dificil de
manter, passaram a receber ameacas de seus antigos algozes, sendo que alguns
chegaram a ser atacados, tornando-se vitimas pela segunda vez. Em um de seus
depoimentos, Juan nos comentou um destes tragicos casos:

“El aparato represivo de Cordoba no se levant6 hasta el dia
de hoy. [...] en plena democracia, cuando viene Alfonsin, yo
tengo un compafiero que estaba exiliado en Dinamarcay
cuando vuelve lo torturaron, lo dejaron... y hoy estd perdido.
Le hacian tortura sicoldgica dia a dia, lo agarraban en la
calle, jfue terrible! Hoy sigue con los fantasmas, que lo
persiguen...”

(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre -
09/08/2008)

Por fim, frente ao descaso dos militares, em 1985, os comandantes da Junta
acabaram sendo julgados na justica civil e, aos poucos, comecava-se a indiciar
também os oficiais de menor graduacéo. Isso provocou a revolta dos militares que
passaram a enfrentar duramente o governo. A partir dai, a antinomia do poder civil
versus o poder militar dominou a Argentina até o final da década de 1980. A cada
avanco da Justica na punicdo aos crimes da ditadura se refletia em boatos golpistas e
ameacas de quartelada, desestabilizando o poder civil ao ponto de levar o Executivo
a frear a acdo da Justica (leis de Punto final e Obediencia debida) para evitar a
revolta nas casernas.

Apesar do apaziguamento governista, 0 médio oficialato protagonizou um
levante na Semana Santa de 1987, exigindo a revisao dos julgamentos, condenando
os generais como “traidores” por intentar culpabilizar os subordinados e assumindo-
se como o “verdadeiro” exército nacional, reivindicando sua vitoria na guerra contra
a guerrilha. Sob forte pressdo popular e apds tensas negociacgdes, os rebeldes
depuseram armas e foram detidos. No entanto, isso ndo significou a vitoria para o
governo. As negociacdes desgastaram a imagem do governo perante a opinido
publica, que considerou claudicante seu desempenho. Conforme Romero, tal conluio
era a evidencia do fim de uma iluséo:

La civilidad era incapaz de doblegar a los militares. Para la
sociedad, era el fin de la ilusion de la democracia. Para el



gobierno, el fracaso de un intento de resolver de manera
digna el enfrentamiento del ejército con la sociedad, y el
comienzo de un largo y desgastante calvario. (Romero, 2004:
251)

Mais duas rebelides da extrema direita militar durante 1988 enfraqueceriam
ainda mais o governo, evidenciando a limitada capacidade de manobra e o cada vez
mais reduzido leque de apoios que este possuia para enfrentar o problema militar.
Para os militares, a resolucdo desta questdo passava unicamente pela concesséo de
uma anistia irrestrita que conduzisse a um progressivo “esquecimento’ dos crimes da
ditadura.

E evidente que o somatério de tais condicdes levou muitos retornados a
ponderar se deviam permanecer na Argentina. Pois, se por um lado, o cenéario
politico era cadtico e permanentemente ameacador, pelo outro, 0s rumos da
economia eram incertos e as perspectivas de melhoria social quase nula. Assim, de
que adiantava haver voltado? Que condicdes efetivas o pais oferecia para a retomada
de uma vida plena? Portanto, o desejo idealizado do retorno se chocava brutalmente
com a realidade concreta de um pais em profunda crise. Rafael foi um dos que
fizeram essa reflexdo a respeito da validade e viabilidade da permanéncia. Como
vimos anteriormente, em seu diario ele registrou a sua insatisfacdo com situacao do
pais. Neste excerto, no entanto, se observa que Rafael percebeu que, além se ser
socialmente afetado pelos inimeros problemas da Argentina, ele e seu filho sofriam
particularmente com um problema subjetivo, efeito do desarraigo, de sentir-se fora
de lugar.

25/01/1985 — A veces pienso que seria mejor volver a Brasil,
aungue sé muy bien que el problema no es del pais (aunque
influye) sino mas bien mio y de [seu filho]...la diferencia (si
nos vamos a Brasil) es que qué alli estaria (por lo menos el)
mas a gusto con sus amigos y compafieros de escuela; de mi
parte no habria gran diferencia... (Diario de Rafael N., 1985)

Em 1986 Rafael voltou por segunda vez ao Brasil. Também José empreendeu
0 caminho de regresso ao Brasil. Desta vez ndo mais forcado, mas sim por opcao
propria. Em seu depoimento transparece também esse sentimento ambiguo, essa
situacdo paradoxal de estar “desencaixado” naquele que deveria ser o “seu lugar™:

“Milité con las Madres [de Praca de Maio], no tenia partido
politico. Le propuse a mi compafiera volver a Brasil. No
quiso. Me separé, hice terapia. En el 1987 me volvi para aca.
Realmente, me encontré mucho mejor acé [Brasil] que
alla”.(Entrevista com José V. realizada em Porto Alegre -
20/06/2007)

Assim, José e Rafael, tal como muitos outros argentinos, assistiram de longe
o fim do primeiro governo da redemocratizagdo argentina, acuado sob o signo da
ingovernabilidade, da instabilidade politica e do colapso da economia: Alfonsin,
pressionado pelos rumores golpistas e a ameaca de novos levantes; pela hiperinflagcdo



e a desvalorizagdo da moeda nacional, além do corte dos créditos internacionais,
concordou em antecipar a entrega do poder ao novo presidente eleito, Carlos Menem.

A Sina do Sujeito Eternamente Dividido

Quase todo desterrado almeja retornar, voltar a viver em sua terra natal. Mas
a questdo é: quanto tempo esse retorno pode demorar em acontecer? Esta incerteza é
0 que da ao exilio, de um modo geral, uma feicdo temporaria, o que faz com que
muitos exilados se instalem de modo provisério, ndo tecendo maiores vinculos com o
lugar de acolhida. Assim, o exilado pretende que sua estadia “fora” do seu pais seja
um lapso transitorio. Enquanto isso ele espera, em uma espécie de “limbo
estrangeiro”, uma mudanga conjuntural ou a solu¢do do problema politico-social que
o fez abandonar sua terra. Para a psicologa Ildis Carrasco, o termo “exilio” implica
sempre numa idéia de retorno:

[...] el retorno estuvo presente siempre, desde el momento de
la partida, en forma de fantasia. Durante mucho tiempo actuo
dificultando la adaptacion, el aprendizaje de la lengua y la
aceptacion de las normas de la sociedad de acogida.
(Carrasco, 1995: 82)

Mas o que fazer quando o exilio se prolonga temporalmente além do previsto
e 0 exilado, apds tecer uma serie de relac6es sociais, criar vinculos diversos e
desenvolver novas lealdades, converte-se, muitas vezes sem se dar conta, em
“residente”?

De certo modo, é o que aconteceu com Andrea. Durante anos, ela acalentou a
possibilidade da volta, mas quando este retorno parecia proximo de se materializar,
ela decidiu permanecer no Brasil:

“Y fijate vos que recién ahora, que es un proceso... la verdad
que durante mucho tiempo te pasa eso, no sabes cual es tu
lugar. [...] no sabes si es alla o si es aqui. Yo, durante mucho
tiempo, no senti Porto Alegre como mi lugar. No lo sentia.
[...] Estos Gltimos afios, yo estaba con intenciones de
jubilarme y mi intencién era ir y estar mas un tiempo alla.
Pero que pasa, ahi yo me voy para alla, que esta mi familia,
mi hija y mi nieta, y yo conozco gente de la Universidad [...]
por ahi me invitan a que de una charla, pero la verdad es
gue yo no soy mas nadie. O sea, yo no estoy dentro del
sistema alla. Yo soy una argentina que vive en Brasil y soy
una investigadora més brasileira que argentina [...] Aqui yo
circulo, yo me siento parte, integrada a este pais, mas que
alla. [...] Aquello fue mi experiencia de vida y ya no més. ”
(Entrevista com Andrea T. realizada em Porto Alegre -
01/04/2008)

O que havia se passado? Andrea descobriu que obtivera uma espécie de
“dupla identidade” combinada. Ou seja, se havia uma Andrea “argentina”,
desarraigada e que vivia detida num tempo passado, hoje ela percebe que ha uma



Andrea “argentino-brasileira” (nem sempre nessa ordem), melhor inserida
socialmente e pertencente a dindmica do tempo presente. Entretanto, como ela
mesma expressou, nao foi facil aceitar e reconhecer-se dentro desta dualidade
conflitiva. Ja explicaremos isso melhor.

O que acontece é que uma vez que a pessoa se adapta ou se insere no ritmo
da sociedade nova, abandonando essa transitoriedade que caracteriza o exilio (e
outras migracdes de carater temporario), a possibilidade de concretizar esse retorno
(antes t&o almejado) se torna algo inquietante e ambivalente. Pois voltar a terra de
origem significa uma “nova” partida, vivida quase como se fosse um “segundo
exilio” e que, como tal, acarreta uma “nova” fratura de identidade, exigindo um
“novo” periodo de adaptagao e reinsercao, etc. Uma perda, no sentido de “luto”, dos
novos referenciais de vida adquiridos a muito custo, e esta perda deve ser
reelaborada. Voltar, por sua vez, também implica na rememoracéo das situacdes ou
motivos, geralmente desagradaveis, que levaram a pessoa a saida. Enfim, o conflito
intimo e a angustia se tornam constantes.

Além disso, se por um lado, a ideia do retorno propicia um sentimento de
euforia e expectativas positivas em fungéo do reencontro com tudo o que foi deixado
para tras no pais de origem (familia, amigos, lugares em comum); pelo outro, o
contato com a realidade do pais pode ser fisica e psicologicamente avassalador. O
que ocorre é que o local da volta € sempre diferente daquele que foi deixado. Ou,
como assevera Denis Merklen,

El presente de su tierra transformada lo confronta a la
tragedia de una identidad que afiora algo que no existe. Y esa
evocacion infantil se redobla en el exiliado del
desplazamiento forzado a una tierra no deseada. (Merklen,
2007)

O sonho do retorno perde assim seu “encanto”: a pessoa descobre
prontamente que aquele lugar ao qual se pertencia ndo Ihe pertence mais, pois
ninguém “guardou’ o lugar daquele que partiu. A dinamica da vida prosseguiu Seu
curso habitual, independente da presenca do exilado. Segundo Carrasco,

Empieza entonces un tempo de repliegue y de nostalgia, y se
siente soledad: es el momento en que se va elaborando el
duelo por el pais de exilio. Es en este periodo donde los que
no pueden superar esta situacion, vuelven al pais de exilio.
(Carrasco, 1995: 89)

N&o sdo poucos 0s que decidem se poupar deste desgastante e complexo
processo de reinsercdo e evitam o retorno definitivo. Outros retornam aos poucos, ou
executam movimentos de vaivém, alternando entre um e outro pais, as vezes, como
forma de mitigar as dores de uma cicatriz permanente.

Ernesto visita a Argentina frequentemente, mas se sente “fora-de-lugar”,
parado no tempo quando visita 0 pais. H4 um descompasso evidente entre a realidade
do hoje e o seu imaginario subjetivo. A “sua” Argentina ¢ ainda aquela que ele
deixou nos idos de 1975 e o “hoje” dessa Argentina, para ele, ndo faz sentido.



Evidentemente, ele também ndo é mais 0 mesmo. Ele mudou e essa mudanca
também pesa nesse desencontro entre passado e presente:

“Pero, cuando voy, me estreso... aquella imagen que me
produce, no me encuentro. A pesar de que tengo un monton
de amigos que los veo todavia, pero no me encuentro. Me
parece que estoy parado hace 50, 30 afios y extrafio. Por ahi,
esa decepcion hace que aca me sienta mejor, ¢no?”
(Entrevista com Ernesto T. realizada em Porto Alegre —
08/08/2008)

De qualquer forma, estas pessoas permanecem divididas entre um lugar e o
outro e, como afirma Juan Vives-Rocabert, eternamente situadas em uma curiosa
condi¢do de “estrangeiros permanentes”, pois mesmo o retorno aterra natal, implica
em ser considerado “diferente” na propria patria, o que leva a um novo
estranhamento e assim por diante. O conflito de lealdades oscila entre ser de um pais,
ser do outro, ser dos dois ou de nenhum deles. De qualquer modo, € algo complexo,
imbricado e irresoltvel. Como explana Vives-Rocabert,

El sujeto migrante queda escindido entre una patria de origen
y una patria adoptiva; entre el amor a la cultura originaria y el
contacto con una nueva forma de entender la vida y codigos
de convivencia aprendidos en la infancia. Esta escision durara
toda la vida y son muy variadas las formas que los migrantes
enfrentan esta situacion. [...] la identidad queda fracturada
para siempre, se trata de sujetos basculando entre dos objetos
libidinales, cuja solucion se intenta integrar en la palabra, en
la invencidn de términos en los que se combinan ambas
lealtades: asi nacen los argentino-mexicanos, los judeo-
mexicanos [...] etc. El resultado dependera del
establecimiento de una escision permanente o de la
posibilidad de una integracion mas o menos feliz de las dos
vertientes de identidad. (Vives-Rocabert, 2003:57-59)

Gabriel demorou algum tempo em descobrir esta cisdo identitaria existia.
Depois, veio a perceber a sua profundidade e o seu carater de fendmeno permanente.
Nas suas palavras, expressou-o metaforicamente como uma sensagdo “estar partido
ao meio”, a ruptura da unicidade do eu.

“A uno le gusta los espacios de tierra 'y poca gente [...]y
cuando va a un lugar que hay muchos habitantes se siente
como asfixiado, una sensacion de hacinamiento. [...] Claro,
el horizonte, yo extrafnaba todas esas cosas cuando estaba
alla, que es muy distinto a las llanuras y montafias de aca y
alla es todo ondulado, muy distinto, entonces yo extrafiaba el
paisaje. [...] La geografia se siente mucho y para decirte que
los afios que estuve alla también dejaron su marca, Entonces,



ahora, siento nostalgias de esa geografia brasilefia. Uno
queda partido al medio...

P: El dilema del exilio, uno nunca vuelve...

Si, eso pasd. Al regresar aca nos dimos cuenta que
queriamos seguir viviendo como igual que antes... entonces
uno continua “medio” exilado.

P: Ese choque de regresar... ;Ud. lo sintio?

Uno venia con la gran ilusion de regresar de nuevo, y
cuando regresa se da cuenta que nada es igual, ni uno mismo
es igual, todo ha cambiado y hay cosas que le faltan. Por
ejemplo, uno dice: “pero aca falta algo... ;pero que falta?”
Ah, claro, veia a la gente y no veia gente de color. Acé faltan
los negros, los mulatos, solo hay “gringos”... bueno, a [0
sumo, criollos. [risos] Falta realmente el feijdo, la comida, el
olor en las calles a vela, de los umbandistas. Uh, faltan
cosas... ya me habia acostumbrado. Y entonces ahi empecé a
entender que nunca me acostumbraria ni a un lugar ni a
otro. Después empecé a hacer una sucesion de viajes [...]
hacia como dos o tres viajes por afio a Brasil, visitar a la
gente... necesitaba de ese ambiente... no tiene solucion.

P: Es que la persona queda dividida, pasa a tener dos
identidades, Ud. se torn6 un poco brasileiro también...

Si, hay una parte que si. Tanto es asi que a cada viaje me
compraba mdsica sertaneja, gaucha, de esas que nos
gustaban porque calaban hondo, me hacian ir al ancestral de
esa identidad, al folklore. jNo el MPB, eso es musica para la
burguesia! En cambio, la de los camioneros, que se yo... [...]
quedo en la memdria nuestra. ” (Entrevista telefonica com
Gabriel Martinez Agliero, desde La Rioja - 22/11/2010)

Para Gabriel, a forma de resolver esse problema da ruptura de identidade
original passou pela possibilidade de combinacéo das duas vertentes identitarias, pois
uma parte de si pertencia ja (e definitivamente) ao Brasil; pais adotivo pelo qual veio
a nutrir uma grande afeicédo, algo impensado a época do seu exilio. Esse apego
afetivo se expressava na sua necessidade de retornar ao Brasil e cercar-se de artefatos
culturais brasileiros (no caso, os discos de musica) que pudessem transporta-lo, pelo
menos mentalmente, ao Brasil, além de servir como “balsamos” espirituais para
aliviar as saudades do seu “lado” brasileiro.

Consideracoes finais

O retorno, tal como esperado pela maioria dos exilados, ndo ocorreu. Na
distancia da terra estrangeira, a mente do emigrado tende a idealizar o seu pais e
imagina 0 momento de reencontro com a patria-mae. E embora conscientemente o
individuo até possa perceber a idealizacdo fantasiosa que povoa tais recordagoes, ele
frequentemente vive aferrado ao pais do passado, que teima em parecer tao “presente
e real”, pois permanece como congelado em suas lembrangas e sonhos. Contudo,
estes contornos nitidos e bem delineados, quase fotografico do ordenado cenario
mental imaginado pelo sujeito, se tornam difusos e se esvaem quase que



abruptamente frente ao choque com a realidade concreta do pais no presente. Este € o
axioma do exilio: nunca se retorna ao lugar da partida.
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