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Resumen

Botin de guerra, el primer texto institucional de Abuelas de Plaza de Mayo (APM) fue
preparado por Julio Nosiglia durante 1984 y publicado al afio siguiente. Esto significa
que coincide con la publicacién del Informe Nunca Mas, pero a diferencia de este Gltimo
se centra exclusivamente en la desaparicion de nifios durante el terrorismo de Estado y
son las Abuelas —como Asociacion- quienes toman la palabra en su condicion de
victimas. Para ese entonces, APM llevaba siete afios de trabajo como organizacion de
derechos humanos, veinticinco localizaciones y una trayectoria considerable en la
reconstruccion del modus operandi de la dictadura en lo concerniente a las apropiaciones
de nifios.

Ahora bien, tomando como objeto dicha publicacion, y combinando diferentes
perspectivas de analisis y teoria del discurso, en este trabajo se busca llevar a cabo una
consideracion detenida del dispositivo enunciativo del texto, haciendo foco en particular
en la puesta en genero, en la retorica testimonial y en el proceso de narrativizacion de la
experiencia, con el proposito de analizar el proceso de subjetivacion politico-identitaria
de APM vy sus estrategias discursivas en el contexto de la transicion democratica. Pues se
entiende que si bien la Asociacion emerge condicionada por el campo discursivo de la
dictadura, opera una serie de desplazamientos cruciales en torno de la relacion familia-
estado e identidad.
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Performatividades discursivas en la primera etapa de Abuelas de Plaza de Mayo.
Un abordaje de Botin de guerra (1985)

Introduccién

El primer texto institucional de Abuelas de Plaza de Mayo (APM) fue preparado por Julio
Nosiglia durante 1984 y publicado al afio siguiente. Esto significa que coincide con la
publicacién del Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, pero
a diferencia de este ultimo se centra exclusivamente en la desaparicion de nifios durante
el terrorismo de Estado y son las Abuelas —como Asociacion- quienes toman la palabra
en su condicion de victimas. Teniendo en cuenta el contexto de publicaciéon, es posible
presumir que en tanto iniciativa institucional Botin de Guerra (BG) tuvo entre sus
finalidades aportar a la masa testimonial que serviria de base documental para incriminar
a las fuerzas castrenses durante el Juicio a las Juntas Militares, iniciado el 22 de abril de
1985. Puesto que alli donde otras fuentes fueron destruidas por los responsables de la
represion, los actos de memoria, ya sea como instrumento juridico y/o modos de
reconstruccion del pasado, constituyeron una pieza central en el tratamiento de la
represion ilegal durante la transicion democratica. Para ese entonces, APM llevaba siete
afios de trabajo como organizacion de derechos humanos, veinticinco localizaciones y
una trayectoria considerable en la reconstruccion del modus operandi de la dictadura en
lo tocante al secuestro y sustitucion de identidad de los nietos.

Ahora bien, en este trabajo interesa sefialar que BG configura una trama de sentido, una
puesta en orden de los acontecimientos (tanto de los secuestros como de las acciones de
busqueda), frente al vacio y al desajuste ontolégico-discursivo generado por las
desapariciones, que a la par constituye performativamente la irrupcion en la escena
publica de APM. A tal efecto, considerando que el objetivo central de la publicacion es
desenmascarar a la dictadura a través de la voz de las victimas, convocando a la sociedad
en la basqueda de los nifios e interpelandola para que condene moralmente a los
militares, se analizan las estrategias discursivas que alli se despliegan. Méas precisamente,
al asumir que no hay historia por fuera de su “puesta en relato” y que existen dimensiones
linglisticas, culturales, politicas, sociales que constituyen la —normativa- condicion de
posibilidad, o mejor, de inteligibilidad, de cualquier relato identitario, se busca llevar a
cabo una consideracion detenida de la puesta en género testimonial, en tanto componente
crucial de la construccion disputada del contenido discursivo, y de los procedimientos
retoricos del texto. Asimismo, nos proponemos analizar las estrategias de narrativizacion
de la experiencia, que al mismo tiempo que dan forma a la denuncia de que asi como
hubo un plan sistematico de desapariciones, y no “excesos” o casos aislados, también
funciono un dispositivo estatal destinado al robo de nifios, dan cuenta de la emergencia y
el proceso de conformacion de un movimiento de mujeres que se va consolidando como
un colectivo de enunciacion en antagonismo con el “Proceso de Reorganizacion
Nacional” (PNR).



La puesta en género

Si se considera que BG tiene como uno de sus propdsitos principales persuadir al
conjunto de la sociedad de que los nifios estan vivos y deben ser restituidos a sus familias
bioldgicas, resulta preciso reparar en el encuadre testimonial. Pero no porque se trate de
una mera cuestion de ‘forma’ del discurso, sino de reflexionar sobre su produccion y las
condiciones culturales y politicas que lo vuelven creible (Sarlo, 2005: 25). En un
contexto de disputa por la verdad —que se desplaza desde los afios de la dictadura hasta
bien entrada la democracia-, en el marco del cual los represores (y sus encubridores)
desestimaban la existencia de desaparecidos y la apropiacién de nifios, justificaban las
acciones represivas segun la cifra de la “guerra sucia” y desautorizaban a las “locas” de la
Plaza de Mayo, los grupos de familiares, en este caso las Abuelas, no sélo tuvieron que
construir un principio de lectura alternativo al del PRN —como veremos més adelante-,
sino, fundamentalmente, la legitimidad de su lucha. Para eso debieron tomar la palabra,
transmitir sus experiencias y construir el ethos publico de la Asociacion.

Si bien la posibilidad de dar testimonio requiere de un tiempo de elaboracion, de toma de
distancia entre el presente y el pasado, BG presenta una serie de testimonios, que
conjurando la incertidumbre y el sinsentido producidos por las desapariciones performan
una puesta en orden, en perspectiva, de las diversas experiencias de bdsqueda individual
y colectiva —y de los obstaculos afrontados durante la dictadura, aunque también con
posterioridad, para llevar adelante la lucha y esclarecer la verdad-, pero como si se tratara
de un relato que se cuenta por “primera vez”. En este sentido, lo que interesa advertir es
la dimension “estratégica” —y por ende la contingencia- que supone el encuadre genérico
en relacion con su impacto en el presente de la enunciacion. Porque si bien esta primera
publicacion podria haberse cifrado mediante algin género expositivo, considerando la
trayectoria de trabajo con que ya contaba APM al momento de la edicion, se realiza desde
la l6gica compositiva del relato testimonial —posiblemente por las condiciones de
credibilidad y emotividad que éste presupone-, apelando al efecto de lectura (y narracion)
que supone contar y escuchar por “primera vez”. Pues a diferencia del Nunca Mas, que si
bien estd compuesto de manera predominante en base a testimonios de sobrevivientes,
familiares de desaparecidos, incluso de represores —pero anexando ademas documentos,
gréficos cuantitativos, fotos, croquis de los centros clandestinos de detencion-
desaparicidn-, se organiza con una logica expositivo-clasificatoria, que favorece el efecto
de comprobacion de los crimenes, BG da a conocer las historias de vida dafiadas por el
régimen represivo a través de narraciones testimoniales extensas. Y aunque ello no
implica abdicar de construir y ofrecer secuencias explicativas —como tampoco el informe
economiza en dramatismo-, teniendo en cuenta que los géneros no son ‘puros’ sino que
estan conformados por diferentes secuencias textuales (Adam, 1999) y escenografias
(Maingueneau, 1998), se privilegia el efecto emotivo de la carta abierta, que exhibe la
“realidad en bruto” de un colectivo de mujeres que buscan desesperadamente a sus nietos
y llaman a la concientizacién social.

Estas operaciones compositivas permiten afirmar que la eleccion genérica también esta
informada por los “[...] usos, efectos e impactos del testimonio sobre la sociedad y el
entorno en que se manifiesta en el momento en que se narra, asi como las apropiaciones y



sentidos que distintos publicos podran darle a lo largo del tiempo™ (Jelin, 2001: 80).
Puesto que si bien “[l]a narrativa que esta siendo construida y escuchada es el lugar
donde, y consiste el proceso por el cual, se construye algo nuevo” (Jelin, 2001: 84), es la
actualidad social, politica, cultural la que hace posible no sélo su emergencia, sino
también su difusion, mediante marcos y encuadres disponibles que —potencialmente-
conllevan la capacidad de ser escuchados por interlocutores/as ‘ajenos/as’ a los hechos
que se narran y a quienes es preciso persuadir. Como indicdbamos mas arriba, esto
implica reconocer que la funcion performativa del texto también debe ser analizada en su
genericidad, porque si bien BG escenifica el relato de una ‘intimidad’ que habiendo sido
violada por la dictadura ‘sale’ a la luz publica, es de suyo una narrativa pablica que se
configura como resultado de una experiencia de violencia politica.

A tal efecto, es preciso desnaturalizar la puesta en relato de BG y sus respectivos
mecanismos retoricos como un habla despolitizada, producida exclusivamente desde ‘lo
privado’, para reflexionar sobre las condiciones de enunciacion socialmente aceptadas, es
decir, sobre la eficacia simbolica y el impacto de esa forma de narrativizacion en el
presente de la publicacion (puesto que si el tiempo propio del recuerdo es el presente,
entonces es posible identificar estrategias en el momento en que el recuerdo se apodera
del presente y viceversa). Porque el testimonio no solo se compone de “[...] lo que un
sujeto se permite o puede recordar, lo que olvida, lo que calla intencionalmente, lo que
modifica, lo que inventa, lo que transfiere de un tono o género a otro”, sino también de lo
que debe ser enfatizado a propdsito de una accion politica o moral en el presente (Sarlo,
2005: 80). Por lo tanto, aunque APM irrumpe en el espacio publico en nombre de una
experiencia intima, familiar, apolitica; sin embargo, y en funcion de comprender el
régimen de veridiccion que articula, es preciso reconocer —como profundizaremos mas
adelante- que pone en escena un discurso que antagoniza politicamente con la dictadura,
que se apropia de sus significantes claves e invierte sus cargas valorativas. Y que
asimismo, en la medida en que no hay esencia del pasado para aprehender mediante una
narrativa de la memoria, ni posibilidad de sintesis totalizadora ni de exhaustividad, se
construye como comunidad discursiva —y afectiva- por lo que recuerda, olvida, calla,
modifica y transfiere de un tono o género a otro.

La retérica testimonial

Como se destaco con anterioridad, frente a la destruccion de evidencias incriminatorias
por parte de las propias FFAA y de seguridad, los crimenes de la dictadura debieron ser
reconstruidos mediante la produccion de discursos testimoniales que obraron como
prueba de lo que gran parte de los secuestrados habian padecido y de lo que sabian que
otros soportaron hasta morir. Pero no solo hablaron las victimas ‘directas’ de la violencia
represiva, es decir, aquellos que sobrevivieron a las torturas y tormentos sufridos al
interior de los centros clandestinos de detencidn-desaparicidn, sino que ademas tomaron
la palabra los familiares, narrando y reconstruyendo las experiencias de ausencia y
busqueda de los seres queridos. Estos ltimos hablaron como testigos del encubrimiento,
es decir, de la negativa por parte del Estado terrorista a brindar informacién, y por ende
como victimas ellos/as también de la trama clandestina desaparecedora. No obstante, la



condicion de victimas de los familiares, en este caso de las Abuelas, no resulta legitimada
de suyo, sino que implica un esfuerzo retérico que resulta interesante analizar.
Precisamente, esto nos permite identificar algunas cuestiones en relacion con los
mecanismos retdricos de BG. Por un lado, lo que Beatriz Sarlo —no s6lo en las huellas de
Primo Levi y Giorgio Agamben, sino también de Paul de Man y Jacques Derrida- destaca
COmo un recurso propio del testimonio, esto es, la prosopopeya, figura que consiste en
tomar el lugar del ausente, hablando por el que no sobrevivid, pero de quien, no obstante,
tampoco hay posibilidad de representacion vicaria (2005: 43). Por el otro, la construccién
del ethos discursivo (Maingueneau, 2002). Si en el primer caso se trata de hablar por sus
hijos y nietos desaparecidos, haciendo lugar a la interpelacion del espectro (Derrida,
1998; 2003), a la demanda de justicia del ausente, del desaparecido (Quintana y
Monteserin, 2011); en el segundo nos encontramos ante la necesidad de construir la
legitimidad de la propia lucha en pos de la restitucion de los nietos. Sin embargo, mas
alla del desdoblamiento de los dos procedimientos retéricos, esto es, hablar por (el otro) o
hablar de (si mismas), resulta insoslayable que la prosopopeya es el tropo central de la
(ética y la politica de la) memoria, pero no solo en lo que concierne a la presencia del
‘otro’ en ‘nosotros’ (tanto como diferencia de un presunto ‘si mismo’ como en lo tocante
a una alteridad, por cierto, irreductible al trabajo del duelo), sino en lo que respecta al
decir sobre ‘si mismo’ cuando se habla por el otro. Esto nos da pie para afirmar que es en
la superposicion de estas dos operaciones retoricas que los testimonios de BG, a la vez
que constituyen una performance que incumbe a las memorias de los desaparecidos, a la
rememoracion de ellos y por ellos, también atafien, incluso con mayor urgencia politica, a
la configuracion identitaria de APM y a la memoria de la propia institucion.

En este sentido, las memorias biograficas que recoge Nosiglia trabajan en el
entrelazamiento de la (funcion de la) prosopopeya con la construccion del ethos
discursivo de la Asociacion, poniendo en circulacion diversas voces —y mascaras- como
en el siguiente fragmento de BG:

Estamos empefiadas en la busqueda desesperada de los nifios
desaparecidos. Doblemente madres, despojadas hasta de los retofios de nuestros
hijos, la angustia se hace a veces insoportable, las ausencias laceran. Pero
debemos continuar andando, porque hay que encontrarlos. [...] No hay tiempo
para el descanso. No hay tiempo para nada de lo que constituy6 nuestra vida.
Porque es asi: nuestra vida se divide en antes y después. [T]odavia nos resta
encontrar a centenares de ellos y a sus padres y a miles y a miles mas. En
definitiva, con nuestras ansias de libertad, de verdad y de justicia, no somos mas
que abuelas que luchamos para que los nifios secuestrados sean devueltos a sus
legitimas familias, para que aparezcan con vida los hijos desaparecidos, para que
sea liberado hasta el Gltimo de los presos politicos, para que se desmantele
realmente el aparato represivo y para que nunca mas se repita este horror
dantesco que vivimos (citado en Nosiglia, 2007: 81-83; el subrayado es nuestro).

El fragmento llama la atencion sobre la condicién de victimas “despojadas”, no solo de
los hijos sino también de los nietos: “doblemente madres” y por ende doblemente
victimas de la desaparicion. De esta forma entra a jugar la prosopopeya como posibilidad
(siempre contingente) de decir, de testimoniar, por el que no esta, de tomar su lugar. Pero



en tanto ese ‘tomar su lugar’ no puede sino estar destinado al fracaso de la literalidad,
dado que el lugar del otro es irremplazable, el recurso se (y nos) desvia hacia una suerte
de dislocacion troEoIégica -y topoldgica- entre la memoria de los desaparecidos y la
memoria de APM*. En este sentido, se trata de una multiplicidad de fantasmas que
‘toman voz’ mediante el recurso de la prosopopeya: fantasmas de los muertos-
desaparecidos y fantasmas de las mujeres cuyas vidas se dividen en “un antes y un
después”, en un pasado y un porvenir.

Finalmente, haciendo progresar el andlisis del fragmento citado, resta reparar en la
apelacién ambivalente a una posicion de sujeto que estaria justificada por si misma, esto
es, “no somos mas que abuelas”, pero que, no obstante, es seguida por una
caracterizacion que remite a una rearticulacion (o subjetivacion) contrastante con esa
imagen inicial que apela al ethos y al pathos de la ‘abuelitud’ social y culturalmente
instituidos, al afirmar: “luchamos para que los nifios secuestrados sean devueltos a sus
legitimas familias, para que aparezcan con vida los hijos desaparecidos, para que sea
liberado hasta el ultimo de los presos politicos, para que se desmantele realmente el
aparato represivo y para que nunca mas se repita este horror dantesco que vivimos”. La
ambivalencia (auto)identificatoria que explicita este fragmento es paradigmatica del
esfuerzo retorico que recorre BG, entre la produccion de imagen de abuelas ingenuas,
mayores, inexpertas en politica, amas de casa y mujeres que buscan, siguen pistas,
desenmascaran a los responsables, demandan justicia. Ahora bien, esta caracterizacion
(sincronica) es exhibida en la publicacion como resultado de un proceso (diacronico) de
transformacion, de secuenciacion narrativa, sobre el que nos detendremos en el préximo
apartado.

La narrativizacion de la experiencia

Toda historia de vida es una historia contada, que se configura mediante modulaciones
discursivas que hacen de ella una historia inteligible. En este sentido, la “puesta en
orden” de la vida supone la construccion de algo que como tal no preexiste al trabajo de
la narracion, en otra parte, por fuera del relato. Lo que implica reconocer que las Abuelas
‘entran’ en la historia haciendo una narrativizacion de su lucha que se despliega desde el
derrumbe de las certezas y el sinsentido motivado por las desapariciones —siendo su
condicién de posibilidad-, hasta la elaboracién de una nueva clave de lectura antagonica a
la del PRN, sujetandose a una organizacion impuesta por el discurso. En un paralelismo
literario, podriamos decir que el relato se desarrolla desde el momento Hamlet hasta el
momento Antigona, desde el mundo/tiempo salido de quicio —a causa de un grosero
crimen y un grosero engafio que el fantasma del Rey muerto intima a reparar-, hasta el
enfrentamiento del poder politico para enrostrarle otra verdad —como diria Michel
Foucault para oponer “una verdad sin poder a un poder sin verdad” (2003: 66)-,
apropiandose, de ese modo, del derecho a juzgar. Asi, la narracion avanza desde la
dislocacion radical de un orden de comprensién dado hasta la elaboracién de un discurso
y una verdad alternativos, resultante de un defasaje, de un desajuste tragico entre

2 Siguiendo a Derrida, en tanto la congregacion del Ser y de la memoria totalizadora son imposibles, esa
dislocacion tropoldgica es otra inflexion (performativa) de la memoria. Més precisamente, su condicion de
posibilidad (1989: 36).



Lenguaje y Sujeto (Rinesi, 2005: 30), aunque a la vez condicion de posibilidad de un
proceso de subjetivacion politica.

Desde el punto de vista compositivo, BG construye una trama narrativa, que a través de
una concatenacion de testimonios individuales, cada uno con su propia unidad narrativa,
pero secuenciados, intervenidos y reforzados por la voz organizadora del compilador
—quien, modalizado como una voz en off, entrelaza los relatos a lo largo de toda la
publicacion, generando un efecto coral, polifénico-, hace progresar la historia colectiva
de la Asociacion por medio de la articulacion de las dimensiones cronologica y
configurativa del relato (Ricoeur, 1999: 157). Por lo tanto, atender a la imbricacion de
estas dos dimensiones posibilita desnaturalizar la secuenciacién cronolégica
institucionalizada —que incluso funciona como justificada de suyo en gran parte de los
estudios sobre historia reciente-, y analizar el modo en que la identidad de la historia
también forja la del personaje (Ricoeur, 1999: 218) —pero aclarando que admitir el
entrecruzamiento entre vida y relato, es decir, entre vida y ficcion, no implica restar
crédito al testimonio, sino, por el contrario, destacar tanto la dimension configurativa de
la experiencia que conlleva el trabajo narrativo como su impronta ética.

Precisamente, como sefiala Paul Ricoeur, el proceso estructurante de un texto se relaciona
directamente con la intriga. Tal como la define el filésofo, ésta se caracteriza por operar
una sintesis de elementos heterogéneos, a la vez concordante discordante y discordante
concordante, entre los acontecimientos y los incidentes maltiples y la historia completa y
una; o, si se prefiere, por transformar una multiplicidad de incidentes en una Gnica
historia. En consecuencia, un acontecimiento es mas que algo que simplemente ocurre, en
tanto es aquello que contribuye al progreso del relato asi como a su comienzo y a su fin;
siendo, correlativamente, la historia relatada mas que la enumeracion, en un orden serial
0 sucesivo, de los incidentes o los acontecimientos que ella organiza en un todo asequible
(Ricoeur, 2009: 44). Y es ‘mas’ que una mera secuenciacion o sucesion de episodios,
considerando que se trata de la dimensidn configurativa de un sujeto, de una identidad —
no sustancial- narrativa. En este sentido, las elaboraciones ricoeurianas acerca de la mise
en intrigue permiten avanzar en el andlisis de la actividad narrativa desplegada en BG, y
en la emergencia del ‘sujeto’ APM, el cual, a medida que avanza el relato, no solo va
alcanzando mayor inteligibilidad, sino también, como comprension de si, mayores
compromisos éticos y politicos.

Ahora bien, la publicacién abre con el testimonio de Maria Isabel “Chicha” Chorobik de
Mariani, presidenta de la Asociacion por aquel entonces, el cual funciona como una
suerte de ‘relato maestro’; puesto que en contraste con otros testimonios mas
fragmentarios y/o mas subordinados a la organizacién conferida por Nosiglia, el relato de
Mariani se despliega in extenso, instaurando —de ese modo y desde el comienzo mismo
del texto- la marca de genericidad testimonial y exhibiendo un esquema narrativo
tradicional: situacidn inicial, ruptura y transformacién, que habra de ponerse de
manifiesto en los testimonios consecutivos. Desde un punto de vista macro, dicho
testimonio se desarrolla encadenando una serie de sucesos que van desde (1) la ruptura de
una situacion inicial, cotidiana e idilica, causada por el bombardeo de la casa de su hijo y
nuera, (2) la consiguiente desaparicion de su nieta Clara Anahi y la incertidumbre sobre
su paradero y (3) el despliegue mas sistematico de la busqueda y, correlativamente, la
progresiva conformacion del colectivo de Abuelas. Es decir, se trata, en tindem, del paso
(siempre dilematico) del no-ser al ser y del no-saber al saber; 0, lo que es lo mismo, de la



inaccion a la accion y de la incertidumbre al sentido. Por consiguiente, aunque sin
pretensiones de agotarlo, desagregar las partes de este ‘relato maestro’ permitira
visualizar determinadas regularidades que recorren el resto de los testimonios que
conforman BG, y que a su vez ponen de manifiesto una determinada seméantica de la
accion y la inteleccion en relacion con la legitimacion de la lucha de APM.

(1) Situacioén inicial y quiebre

Todo ocurrié un miércoles 24 de noviembre. Los miércoles eran los dias que
traian a mi nietita a mi casa. Era ese dia en el cual yo no trabajaba en el colegio
por la tarde. Mi nuera —adorada por nosotros como una hija— la traia enseguida de
almorzar y yo la bafiaba, la cuidaba, conversabamos... Tenia tres meses. Ese
miércoles, como siempre, las estaba esperando. [...] Al otro dia, cumpli mis tareas
en el colegio y me vine rapidamente, para tener todo listo, sobre todo el bafio para
la nena, porque pensaba que me la traerian mas o menos a las dos de la tarde.
Preparé todo y me puse a tejer una batita color rosa... Y en eso, oi una bomba. Era
la una y media mas o menos y yo estaba esperando que de un momento a otro
llegara Diana. Senti esa bomba y enseguida otra y otra y otra. [...] Por supuesto
gue no se me ocurria que pudieran ser ellos, de ninguna manera, pero... sentia una
desesperacion... De repente, no pude seguir tejiendo. Dejé todo suspendido. Ni
siquiera terminé la hilera, la dejé en la mitad. Sin terminar de sacar un punto. [...]
Asi llegaron las cuatro de la tarde y seguia el bombardeo y yo... yo... yo lloraba.
[...] Me quedé, al final, en mi casa, por si venia Diana: siempre esperaba que
viniera Diana, con la nena. Y temiendo que pasaran cerca de... porque el
bombardeo era para el lado donde ellos vivian, yo me daba cuenta de que era para
ese lado. Pero no llegaron (citado en Nosiglia, 2007: 19-22; el subrayado es
nuestro).

El episodio tragico se desencadena, entonces, a partir de una constatacion: “no llegaron”,
lo cual marca el ‘punto cero’ del relato testimonial, situandolo en el trastrocamiento
sorpresivo, impredecible e intempestivo de la cotidianidad. Como sefialabamos méas
arriba, el proceso de narrativizacion comienza como resultado de la dislocacion de un
orden simbdlico, de un horizonte de expectativas, en este caso asociado con los
quehaceres de la ‘abuelitud’, irreversiblemente trastornado por el terrorismo de Estado.
De hecho, la ‘espera’ no s6lo constituye un topico sobre el que vuelven los testimonios
individuales a lo largo del relato global, sino que, mas estructuralmente, es condicion de
posibilidad del locus de enunciacion de APM vy de sus estrategias de busqueda.

Entre las operaciones discursivas que el ‘relato maestro’ pone en juego resulta relevante
la proliferacion de detalles vinculados con la intimidad de la casa y cotidianidad de
practicas familiares —tales como cuidar la nena los miércoles, bafarla, preparar el
almuerzo, conversar con la nuera, tejer, etcétera-, en tanto conforma un predmbulo que se
estima necesario para escenificar el ethos —social y culturalmente- ritualizado de la
‘abuelitud’. Su rasgo estratégico se pone de manifiesto en el hecho de que la profesion
docente de Chicha, en relacion con la cual se declara haber tenido conocimiento de la
existencia de secuestros y asesinatos, se adiciona casi como si fuese un ‘dato menor’,



[...] Bueno, claro, también tenia que computar esto: que siendo profesora
del colegio secundario y de la universidad, poco a poco fueron matandome mis
alumnos. Me iban matando alumnos y alumnos. Era cuestion de abrir el diario
todos los dias y ver cual alumno habian abatido el dia anterior. Estaba destrozada
con todo eso. Por eso pensaba, amargamente: —Seran algunos chicos. Pero nunca
imaginé que fueran los mios (citado en Nosiglia, 2007: 21-22).

Este aspecto, que resulta fuertemente contrastivo con las imagenes domésticas de la
descripcion inicial, es introducido como una concesion, poniendo de manifiesto que el
relato se organiza en torno de una eleccion —y simplificacion- identitaria; puesto que si
bien hay una heterogeneidad de rasgos vinculados con posiciones de ‘clase’ y ‘género’
(mujeres que trabajan, que tienen contactos politicos, el relato privilegia un efecto de
lectura vinculado con el universo intimo, familiar, quebrado. Asi, mediante dicha opcion
estratégica, las Abuelas se sujetan, en tanto condicion de posibilidad de la enunciacion, a
los estereotipos de ‘mujer-madre’ y ‘familia’ en el campo discursivo hegemonizado por
la dictadura.

(2) Incertidumbre y sinsentido

En la economia narrativa del testimonio, la ruptura “original” constituida por la
inexplicable ‘desaparicion’ del matrimonio y su hija, se refuerza en el relato de la
testimoniante a través de la proliferacion de descripciones de escenarios cotidianos
fatalmente afectados por allanamientos, secuestros, detenciones.

Estaba todo deshecho. El piso tenia una capa de restos de objetos. Los
muebles, rotos. No quedaba un vaso, las copas, toda la vajilla, todo, todo, todo
estaba destrozado. Ceramicas, cuadros, papeles, ropa. Todo roto y mezclado. Los
bombones que yo habia guardado para Diana se los habian comido y habian
tirado la caja ahi. Se habian comido también todo lo de la heladera. Los restos del
fiambre estaban también tirados. Habian sacado las botellas de aceite y las habian
vaciado sobre el piso, sobre las alfombras. Las flores, las estampillas —yo
coleccionaba estampillas— las habian tirado para arriba —era como si hubieran
llovido en toda la casa— y también los libros y los discos. Como medio metro de
cosas amontonadas sobre el piso... todo revuelto, con vidrios rotos... como si
hubiera habido un cataclismo total (citado en Nosiglia, 2007: 21-22).

Si bien el primado del detalle puede afectar a la intriga por su abundancia realista, su
proliferacidn resulta solidaria de la credibilidad del narrador y de la veracidad de su
narracion al clausurar imaginariamente las (posibles) fracturas de la intriga, fortaleciendo,
de esa manera, el tono de verdad del relato; en tanto, como advierte Sarlo, “[...] el
narrador que recuerda de ese modo exhaustivo no podria pasar por alto lo importante ni
forzarlo, ya que eso que narra ha formado un pliegue personal de su vida, y son hechos
que ha visto con sus propios ojos” (2005: 70).



Por otra parte, la acumulacion y repeticion de detalles se entrelaza con una gramatica del
despojo, la angustia, la detencion del tiempo y la incertidumbre, evocando el tono del
melodrama.

[...] stibitamente, noté —yo estaba en la cocina comedor— que el living se
habia llenado de hombres, con Itakas en ristre. Hombres vestidos de civil,
enormes, grandotes... Contra las ventanas que daban a la calle, grandes, se veian
siluetas de especies de monstruos, alli parados... Me asomé y uno dijo: —Capitéan,
aqui hay una. Entonces, le dije: —no diga una: soy una sefiora y soy la duefia de la
casa. ;Qué quieren? ;Por qué han entrado asi? EI que se titulaba de capitan,
respondi6: —~VVenimos a hablar con usted. Era el inico morocho: los demas eran
rubios, grandotes y todos jovenes. Yo... les dije de todo. Les grité, les dije que por
qué venian, qué querian de mi si ya me habian llevado todo, si habian tenido el
coraje de matar a la nena, de matar a mi hijo, de matar a mi nuera, de destruir mi
casa. Les dije todo lo que se me ocurrid. Ellos me oian, nada mas. [...] Fue un
interrogatorio muy extenso, me preguntaron muchas cosas, donde estaba mi
marido y todo eso, mientras un hombre grande, rubio, de ojos celestes —no me voy
a olvidar mas de su cara— revolvia mis cosas, los bolsitos llenos de papeles y de
recuerdos que yo solia tener en mi escritorio (citado en Nosiglia, 2007: 26-27).

Como observa Daniel James, las convenciones del melodrama establecen una division
maniquea del mundo, un conflicto entre el bien y el mal, que se expresa estéticamente en
series de figuras estereotipadas, “[...] a menudo descriptas en términos rigidos e
hiperbdlicos y encarnadas en tramas estructuradas en torno de conjuntos de valores
opuestos” (2005: 244). Desde este enfoque, la estrategia discursiva dominante de BG —
apoyada en el melodrama como escenografia genérica- radica en construir una nueva
estructura binaria que confronta a las Abuelas (junto a sus hijos/as y nietos/as
desaparecidos/as) con los represores, mediante la exhibicion de contrastes inconciliables
al interior de un universo moral dislocado. En este sentido, como veremos en el siguiente
capitulo, si la construccidn de estereotipos por parte del discurso castrense —en la cifra
‘antisubversiva’- procuraba producir la identificacion de ‘la sociedad’ con las FFAA, en
BG se hace patente la impugnacion de dichos estereotipos y la conformacion de otros
alternativos, no s6lo en funcion de restituir la ‘humanidad’ de los desaparecidos, sino de
apelar a los ‘nuevos’ valores de la Argentina post-dictatorial y provocar la empatia del
lector con las Abuelas. A tal efecto, entonces, el tono melodramatico resulta fructifero
por la imagineria de género gue activa, en el marco de la cual las mujeres sufren por la
pérdida de la felicidad hogarefa, familiar:

[...] Yo no podia contenerme, les enrostraba que habian matado a mi
familia, me puse contra la pared y les dije que me mataran... total, ya me habian
matado, al matarme a mis hijos me habian matado a mi, que no era mas que una
cascara vacia... de manera gque terminaran la obra matandome alli mismo... eso les
dije... llorando desesperada... llorando desesperada (citado en Nosiglia, 2007: 27).
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Ahora bien, el encadenamiento de esas operaciones que narrativizan la ruptura del orden
simbdlico y la falta de un principio de inteligibilidad acorde a los acontecimientos,
performa lo que Mercedes Barros identifica como experiencia de la falta, de la ausencia,
vinculada con la trama de silencio y confusion deliberada que rodeaba los operativos
represivos (2012: 163y ss.).

Creimos que habian muerto los tres. También la nena, con semejante
horror. En algunos diarios se decia que estaban los dos muertos —mi hijo y mi
nuera— Yy de la nena no decia nadie nada, ni una palabra sobre ella en ningln lado.
Por ahi, en uno de los diarios, habia dicho un vecino que habia visto sacar un
balde con algo que creia que era el cuerpo de la nena. Entonces me fui con mi
consuegro a la comisaria Quinta de La Plata a preguntar y a pedir los cuerpos y
me dijeron que ellos se ocuparian de todo y le dijeron a la mama de Diana que no
la pidiera porque estaba carbonizada, que se habia quemado y que no quedaba
nada de ella, que no le convenia verla. Entonces, yo dije: ¢Y mi hijo? Me
contestaron: —Su hijo, esta peor. Insisti: ¢Y la nena? Me dijo el policia: —;Qué
nena? Le digo: ;CAmo qué nena? Mi nieta. Me respondio: —No, no, ahi no habia
ninguna nena (citado en Nosiglia, 2007: 23).

No obstante, los testimonios traen a la memoria el comportamiento de los vecinos, de la
prensa, de las propias autoridades y personal militares y policiales, no solo reforzando la
escenificacion del clima de confusién y terror vivido, y la consiguiente dificultad para
explicar-se las desapariciones con significantes disponibles (muertos; exiliados; etcétera);
sino también para potenciar el momento de inflexion, de insight, en el que se arriba a una
primera comprension, e incipiente transformacion narrativa, respecto del funcionamiento
del régimen de saber/poder del PRN.

Y fue por entonces también que recibi una Ilamada telefonica de una
amiga que me tenia una noticia: la noticia era que una persona de su amistad habia
sabido, por intermedio de otra —un jubilado policial conectado con el comisario
Sertorio, de la seccional Quinta— que la nena estaba viva. Me decia que la buscara.
Con muchisimo miedo me dijeron esto, con muchisimo miedo... pero me trajeron
la vida. Entonces fui a hablar con ese comisario. Y €l me dijo que si, que estaba
viva... pero que si él lo tenia que decir ante alguien lo iba a negar (citado en
Nosiglia, 2007: 26).

En este sentido, se agrega la coexistencia ambivalente de la negacion absoluta y el
reconocimiento parcial de la responsabilidad de las FFAA y de seguridad a proposito de
las desapariciones de los adultos y los nifios. Como consecuencia del efecto escindente de
ese régimen de saber/poder, desde la perspectiva de BG, la incertidumbre tuvo que
volverse productiva para dar paso a acciones de busqueda mas sistematicas, primero
individuales y luego colectivas, las cuales, en funcion de la dimensién clandestina del
aparato represivo, son (re)construidas segun una logica de expectacion que se fusiona, a
su vez, con la transformacidn del no-saber en saber y con el paso del no-ser al ser.
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Hasta este punto del relato, entonces, se esboza una escena inicial que recrea el clima de
incertidumbre y sinsentido, preparando las condiciones para el desarrollo del momento
siguiente, en el que se dara una inversion de esos elementos para desembocar en el “aqui
y ahora” de la enunciacion (APM), iluminando el paso de lo individual —caracterizado
como soledad, desolacion, aislamiento- a lo colectivo.

(3) Busqueda y (devenir de la) transformacion

La matriz narrativa adoptada en el texto permite desplegar, frente a la escenificacion
anterior, que sirvio para generar una determinada disposicion en el lector, un movimiento
ascendente, de resurgimiento, que se narrativiza en las busquedas iniciadas, pero que va
dando cuenta de un doble movimiento: la obtencion de una certeza de la apropiacion
—materializada en la segunda parte de “reencuentros”- y, como proceso paralelo y
necesario para los logros, la conformacion de la organizacion.

En funcion de ello, la narrativizacion de la experiencia genera un efecto de acumulacion
de peripecias —por medio de la secuenciacion y dosificacion de la informacién-, de
hechos afortunados y desafortunados, que se estructuran en torno de la tension intento-
fracaso-reintento, lo cual no solo forja la impresion de perseverancia de APM, a pesar de
los multiples obstaculos tendidos por el aparato represivo, sino que ademas causa un
mayor efecto de evidencia sobre la responsabilidad de las FFAA respecto de las
apropiaciones y las complicidades de diversos sectores sociales con la dictadura.

A tal efecto, la repeticion de los derroteros de las Abuelas en la busqueda de los/as
nifios/as, esto es, visita a dependencias militares y/o policiales; entrevistas con miembros
de la Iglesia; visitas a Tribunales; presentacion de habeas corpus en Ministerios; visitas a
hospitales, casas cuna y asilos; entrevistas con jueces de minoridad, con la consiguiente
negacion y/o obtencion parcial de informacion, no sélo ponen de relieve las
regularidades entre los diferentes casos que aborda la publicacién, sino también las
tramas institucionales, construyendo un mapa del dispositivo desaparecedor-apropiador.
Sin salir entonces de la logica del relato, pese a que las instituciones funcionan en la
renegacion de la responsabilidad de las FFAA, de las peripecias van emergiendo
evidencias, datos furtivos, que permiten recuperar progresivamente la certidumbre que
recompone el “mundo salido de quicio”: el secuestro y la sustitucion de identidad de los
nietos. Si bien en un primer momento la negacién y la incertidumbre son mencionadas en
funcion de la paralisis que causaban, también propician, a partir del “consabido
peregrinar” (Nosiglia, 2007: 76) de las Abuelas, los primeros encuentros con otros
familiares y la construccion de un ‘nuevo’ un principio de lectura opuesto al del PRN. En
relacion con esto ultimo, aunque nos detendremos en el capitulo siguiente, no es la
mencion la mencion de las instituciones en si mismas lo relevante, sino el hecho de ir
presentandolas en un lugar de antagonistas en el esquema narrativo, como obstaculos a la
verdad. Justamente, porque en eso consiste la apelacion a la l6gica del testimonio como
modo mas eficaz de denuncia —evidenciando, como deciamos mas arriba la funcion
crucial de la ‘puesta en género’ en la disputa por el contenido discursivo.

En lo que concierne a la conformacion de la Asociacion, mediante el desarrollo de esos
itinerarios, el texto va escenificando en retrospectiva el encuentro de las mujeres que
daran forma a la organizacion (y al discurso de APM que ya constituye un sujeto
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colectivo en el presente de la enunciacion), y son presentadas como condicion de
posibilidad para los logros posteriores. En el testimonio de Chicha Mariani el cimulo de
situaciones de frustracion y soledad alcanza un punto de inflexion que le permite al relato
global avanzar en direccion de la conformacion del colectivo:

Alli comenzd otra etapa de mi lucha. Me encontré con una asesora de
menores increiblemente humana, que me escuchd y tomo el caso como una
verdadera jueza. Era la doctora Lidia Pegenaute, hoy —efectivamente— jueza. [...]
Ella fue la que me lo dijo: —Hay otras dos sefioras a quienes les faltan los nietos y
que vienen también por este juzgado. Y agreg6: —Usted esta muy sola, sefiora. Yo
le contesté: —Si, claro, he quedado sola. [P]ero yo no captaba la sugerencia. Hasta
que un dia me di cuenta: —Pero es claro —me dije— podria encontrarme con otras
abuelas y juntas podriamos hacer mas (Chicha Mariani, citado en Nosiglia, 2007:
36-37).

Y aunque comparando unos testimonios con otros la estructura narrativa presenta fuertes
regularidades —que a su vez configuran la sistematicidad de las practicas terroristas que se
denuncian-, en el marco global del texto la secuenciacion de los testimonios genera un
efecto de progresion de la historia colectiva, que tiene como corolario final la
transformacion de la busqueda ““a tientas”, individual, inexperta, en busqueda colectiva.
(Como si se tratara de pequefios engranajes de relojeria, que moviéndose en circulos (se)
desplazan cada uno-y-conjuntamente (en) el tiempo).

De esta manera, a partir de las acciones y eventos relatados se produce la transformacion
del personaje individual, dando paso a la emergencia de una figura colectiva, esto es, la
organizacion APM, que alcanza, por medio del trabajo narrativo, una nueva comprension
de si, haciendo patente el desdoblamiento del ‘Yo’ de la narracion/enunciacion y el
personaje (objeto del enunciado), el cual ahora, en posicion de tercero respecto de ‘si
mismo’, puede afirmar:

A mi me parecia absurdo todo eso, porque yo, en aquel entonces, todavia
no me daba cuenta de que realmente a los chicos se los querian quedar. Yo
pensaba que los devolvian. Siempre pensaba que a la nena yo no la encontraba
porque no sabia buscar. Fue en aquel primer momento, por supuesto, porgue no
sabia que existian otras personas buscando desaparecidos... [Y0] no me daba
cuenta de muchas cosas, cuando me enteré de que mi nieta estaba viva no sabia
por donde empezar a buscarla, todo era nuevo para mi (Chicha Mariani, citado en
Nosiglia, 2007: 33).

Asi, en el mismo movimiento en que el Yo narrador individual deviene en Yo colectivo
en el “aqui y ahora” de la enunciacidn, se produce una transformacion radical del
personaje, pasando del ethos inicial de la ingenuidad y la domesticidad a la organizacion
politica. En este sentido, si en un primer momento, asociado al despojo y a la experiencia
individual, cada una de las Abuelas aparecia caracterizada en los lugares de la
impotencia, a partir de la constitucion del colectivo, se les atribuyen acciones cada vez
mas relacionadas con la esfera politica y juridica: marchan en la Plaza, redactan habeas
corpus, escriben cartas, solicitadas y petitorios, confeccionan archivos con los ‘casos’ de
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cada nifio o nifia, identifican y denuncian judicialmente a los responsables; alcanzan
reconocimiento internacional y asesoran a organismos abocados al cuidado de la infancia,
incluso proponiendo modificaciones legislativas.

Por ultimo, retomando a Ricoeur, resulta sugerente afirmar, por una parte, que la
inteligencia narrativa permite aprehender con mayor eficacia y sabiduria (phronesis) que
la inteligencia teorica, los aspectos éticos de la experiencia humana (2009: 46);
posibilitando, en el caso de APM, reinterpretar su propia experiencia ética y politica a
través de la puesta en relato. Por la otra, que la “puesta en relato” hace que la
contingencia del acontecimiento se transforme en “destino” (Ricoeur, 1996: 141).

Reflexiones finales

En este trabajo se buscd poner de manifiesto el modo en que en el plano de la
enunciacion y las estrategias retdricas de la publicacion se advierte la emergencia y la
configuracion de APM como una respuesta posible a la indecibilidad ontoldgica de las
desapariciones, a través de una perfomance que exhibe una progresiva rearticulacion
simbdlica en términos de accion y conocimiento. En otras palabras, a partir del recorrido
realizado es posible decir que el analisis del dispositivo enunciativo de BG —que aborda
al texto en su caracter performativo y no como “fuente”- permite advertir el modo en que
no sélo condicionadas por la dictadura sino también por el genero testimonial y los
recursos retoricos y narrativos que éste habilita, APM se configura discursivamente
dando lugar a una nueva inteligibilidad y agencia imprevistas para los “textos” sociales y
culturales existentes. Més aun, resulta factible afirmar que si bien por medio de dichos
procedimientos retoricos y del trabajo de narrativizacion de la experiencia, las Abuelas
‘emergen’ sujetadas al nombre impropio de la victima, progresivamente —en la narracion-
van adquiriendo el nombre propio de la Asociacion.

Asi, a través de una eleccidn genérica testimonial que obtiene su legitimidad anclada en
la primera persona de la experiencia y por medio de la dominancia estratégica de la
inteligibilidad narrativa, BG desarrolla un principio de lectura, de inteleccion, referido al
secuestro-desaparicion de los/as nifios/as y al modus operandi de la dictadura. En este
sentido, mediante la produccion y exhibicion de regularidades en lo concerniente a las
busquedas de los nietos, y su continua repeticion a lo largo de toda la publicacion, el
texto no sélo construye y denuncia la sistematicidad del robo de nifios/as y el dispositivo
de encubrimiento desplegado en torno de este, sino que ademas contribuye a performar la
identidad de APM, que parte de una situacion inicial asociada al ethos de la ‘abuelitud’
social y culturalmente esperado, se llega, por medio de un proceso de transformacién del
personaje, a la configuracion de un nuevo ethos, que ain apelando a los sentidos
tradicionales de la familia, tiene un caracter eminentemente politico.

Por altimo, de esa narrativizacion de la experiencia de APM, es posible concluir que si
bien el discurso de APM se configura en relacion con un campo de discursividad
hegemonizado por el PRN, dicho condicionamiento, o mejor, sobredeterminacion, sélo
puede ser parcial en la medida en que también habilita la puesta en marcha de un proceso
de reagenciamiento discursivo, de disputa por la verdad, la memoria y la justicia, que
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entrafia reafirmar la dimension contingente de los discursos y el caracter precario de toda
hegemonia.
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