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Resumen

El presente trabajo busca analizar la pelicula Los Rubios de Albertina Carri a partir de los conceptos
de posmemoria y film-ensayo. Segun esta perspectiva, la pelicula deconstruye la idea moderna de
identidad, que se sostiene en la unicidad y homogeneidad del sujeto, ya que éste aparece
fragmentado y escindido en el intento de recuperar un pasado que no Vvivié o del que no posee
recuerdos. Para esto, utiliza las formas del film-ensayo, es decir, de una forma cinematografica que
combina elementos del cine documental y del ficcional para cuestionar el limite entre ambos
géneros. Los Rubios, en tanto film-ensayo, construye su propia forma a medida que se va
realizando. El resultado no es una representacién que confie en la transparencia de la realidad y en
la verdad del testimonio, sino, por el contrario, un pensamiento, una reflexion mediante las
imagenes, un ensayo cinematografico que cuestiona las formas de representacion oficiales. De esta
forma, Albertina Carri y el equipo de filmacion y produccion realizan una deriva que se aleja de la
forma documental para construir su propia forma cinematografica que escapa a los géneros como
encasillamientos, y se acerca al film-ensayo, como un modo de libertad de la forma.
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IDENTIDAD, POSMEMORIAY CINE-ENSAYO: LA REPRESENTACION DEL PASADO
EN LOS RUBIOS DE ALBERTINA CARRI.

Introduccién

Albertina Carri, hija de Roberto Carri y de Ana Maria Caruso, tenia solo 3 afios cuando, en 1977,
desaparecieron sus padres secuestrados por las Fuerzas Armadas en la dictadura militar. \Veintiséis
afios después, en 2003, realiza Los Rubios, un film en el que repasa la importancia de ese hecho en
su vida. Lejos de intentar reconstituir la historia de sus padres, Carri indaga en los mecanismos de la
memoria colectiva y las estructuras del recuerdo personal. El resultado, Los Rubios, se aleja del
documental clasico, al ahondar, cuestionadndolos y problematizandolos, en el estatuto de la verdad,
de la realidad y de la representacion. Se acerca asi a la forma ensayistica. El presente trabajo busca
analizar la pelicula Los Rubios de Albertina Carri a partir de los conceptos de posmemoria y film-
ensayo. Segun esta perspectiva, la pelicula deconstruye la idea moderna de identidad, que se
sostiene en la unicidad y homogeneidad del sujeto, ya que éste aparece fragmentado y escindido en
el intento de recuperar un pasado que no vivié o del que no posee recuerdos. Para esto, utiliza las
formas del film-ensayo, es decir, de una forma cinematogréafica que combina elementos del cine
documental y del ficcional para cuestionar el limite entre ambos géneros. Los Rubios, en tanto film-
ensayo, construye su propia forma a medida que se va realizando. El resultado no es una
representacion que confie en la transparencia de la realidad y en la verdad del testimonio, sino, por
el contrario, un pensamiento, una reflexion mediante las imagenes, un ensayo cinematografico que
cuestiona las formas de representacion oficiales. De esta forma, Albertina Carri y el equipo de
filmacién y produccion realizan una deriva que se aleja de la forma documental para construir su
propia forma cinematografica que escapa a los generos como encasillamientos, y se acerca al film-
ensayo, como un modo de libertad de la forma.

Postmemoria

En 1995, Michael Renov apuntaba que el documental audiovisual, como ocurria también con la
ciencia, estaba volcandose mas hacia la subjetividad. Si desde la Il Guerra Mundial, explicaba
Renov, el documental se centraba en la objetividad, a partir de la década del noventa se comenzaba
a valorar la perspectiva personal y poner en primer plano el interés sobre el realizador. Segun
Renov, este fendmeno se debia a la proliferacion de grupos sociales que se habian manifestado y
habian luchado por sus identidades desde décadas anteriores. La enunciacion totalizadora y objetiva
del documental enunciado desde una especie de “voz de Dios” se habia vuelto obsoleta. Se puede
hablar, desde entonces, de nuevas subjetividades que toman la voz enunciativa en el documental.
Esta inscripcién del Yo, a su vez, implica la unién con un contexto social desde el cual se enuncia:
“If indeed we now live in an age of intensified and shifting psycho-social identities, it should
surprise no one that the documentation of this cultural scene should be deeply suffused with the
performance of subjectivities” (Renov, 1995). Al mismo tiempo, en los afios noventa en Europa,
comienza a desarrollarse en la literatura y el arte lo que hoy se conoce como postmemoria. Se trata
de la generacion siguiente de las victimas de la segunda Guerra Mundial, quienes intentan recuperar
no la memoria de la guerra, ya que no la vivieron, sino la memoria de sus padres sobre esos hechos
traumaticos. Es decir, es una memoria vicaria, una “reconstruccion memorialistica de la memoria”,
que, a su vez, se caracteriza por estar “hipermediada” (Sarlo, 2007: 128). En palabras de Marianne
Hirsch, la postmemoria “characterizes the experience of those who grow up dominated by
narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the
previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated”
(Hirsch, 1997: 22).

Por otro lado, es importante destacar que el prefijo “post” relaciona a la postmemoria con otros
“post”, como lo postidentitario, lo postmoderno, el postcolonialismo y, fundamentalmente, la
posmodernidad. De esta forma, comparte las caracteristicas propias de la sociedad posmoderna:
citacion, fragmentacion y reflexividad discursiva, entre otras (Quilez Esteve, 2009: 70). Se
diferencia, a su vez, de la memoria colectiva (Sarlo, 2007: 126), que tiende a la fijacion y



homogeneizacion. La postmemoria, en cambio, es personal, subjetiva, situada y, como todos los
“post”, cuestiona las nociones modernas de memoria, asi como de identidad, historia, etc. que serian
para el pensamiento moderno homogéneas, cerradas y monoliticas y viene a dar luz sobre el hecho
de que todo acto de memoria (no sélo la de la segunda generacion) resulta fragmentario y subjetivo
(Sarlo, 2007: 135).

Los entramados de la memoria

"Exponer a la memoria en su propio mecanismo. Al omitir, recuerda”, es una de las frases que
aparecen escritas en Los Rubios, la Gnica de manera manuscrita, en los primeros minutos de la cinta,
como si expusiera una de las ideas rectoras de la pelicula. Se trata, en efecto, de indagar en los
mecanismos del recuerdo y la memoria. Y Los Rubios lo hace a partir de ciertos procedimientos,
como el distanciamiento, los desdoblamientos, la presencia de significantes flotantes, y el mundo
infantil, entre otros.

En la pelicula, hay una serie de desdoblamientos que complican el acercamiento a la persona de
Albertina Carri. En primer lugar, hay una actriz, Analia Couceyro, que interpreta a Carri en la
pelicula. Pero demas, la propia Carri también aparece en escena. Incluso, la actriz, en un
procedimiento brechtiano, se presenta en el inicio de la pelicula: "Mi nombre es Analia Couceyro.
Soy actriz y en esta pelicula represento a Albertina Carri”. Ambas comparten la escena en los
momentos en los que la pelicula escenifica los devenires de la realizacion, en las instancias en que
la cinta se vuelve autoreflexiva. De esta forma, se genera un distanciamiento que impide la
identificacion tanto con la persona Albertina Carri como con el personaje Albertina Carri
interpretado por Couceyro. Asimismo, Carri se desdobla en los playmobiles que la representan a ella
y a su familia. A su vez, aparece distanciada por el nombre, ya que el hijo de la vecina la recuerda
como Robertina. Por altimo, el propio epiteto que le da titulo a la pelicula, “los rubios”, apela a una
caracteristica de la familia Carri que no se corresponde con la realidad, genera una familia Carri
alterna, otra.

Por otro lado, hay una serie de significantes que flotan adquiriendo significados distintos y, en
ocasiones, esquivos. ElI méas clave es el del color de pelo que distingue e identifica a la familia Cari
en el barrio y cdmo los vecinos los recuerdan, lo que contrasta evidentemente con el color de pelo
de la directora que no es rubio: "digo son tres nenas rubias, el sefior es rubio, la sefiora rubia, son
todos rubios”, dice la vecina. En ese sentido, adquieren espesor las pelucas que tanto la actriz que
interpreta a Carri como la propia directora y todo el equipo de filmacién utilizan en el final de la
cinta. Las pelucas rubias ponen en escena la grieta, la escision entre la realidad y su recuerdo, la
memoria. Pero también simbolizan la otredad que representaban los Carri en ese barrio (Noriega,
2007: 42).

Por otro lado, los testimonios, en el film de Carri, son deconstruidos en su caracter de portadores de
verdad, pues la verdad que esos testimonios aportan no constituyen la historia que Carri quiere
contar, no son la pelicula que ella quiere hacer. Por un lado, los testimonios de los vecinos resultan
confusos y contradictorios. La primera vecina se dice y se descide, primero reconoce a Albertina,
después habla de ella en tercera persona, dice no poder reconocerla y habla como si no estuviera
ahi. La otra vecina afirma una y otra vez que lo que caracterizaba a la familia Carri era que eran
todos rubios, como si ello los identificara. Por otro lado, estan los testimonios de los compafieros de
los padres, los cuales siempre aparecen escamoteados, mediados por pantallas de televisores,
recortados, fragmentarios, superpuestos mediante el montaje o referidos por Carri-Couceyro, como
en el caso del de Paula L. Asimismo, la propia Couceyro interpretando a Carri ensaya un relato
testimonial, un texto supuestamente escrito por Albertina, el cual recita frente a camara y debe
volver a repetir con diferentes indicaciones de la directora, una y otra vez, dejando el artificio de la
actuacién al descubierto. Otro de los testimonios es el de unos chicos del barrio que recuerdan a
personas que vivieron alli, o de las que escucharon hablar. Lo que estos chicos dicen se caracteriza
por mezclar cosas que han escuchado con cosas imaginadas, propias de la recreacion infantil. Y da
pie para otra de las formas de representacion infantil que aparecen en la pelicula, que es la de los
plamobiles que reproducen con animacion cuadro por cuadro el secuestro y la desaparicion de los



padres de Carri, en la que la imaginacion infantil lo mezcla con un rapto extraterrestre. En otra
ocasion, el personaje Carri, en la voz de Couceyro recuerda: "Creo que cuando tuve 12 afios alguien
intentd explicarme algo de unos sefiores malos y unos sefiores buenos, algo de los peronistas, los
descamisados, los obreros, los militares, los montoneros. No entendi nada de todo lo que me
dijeron, ni una sola palabra. Lo Unico que recuerdo de aquella charla es que empecé a pensar en
armas, tiros y héroes".

Cine-ensayo

Uno de los momentos méas importantes en la pelicula de Carri es el que tiene como tema el fax del
INCAA, ya que no sélo pone en escena los mecanismos de financiamiento del cine en Argentina,
sino también pone al desnudo el propio proceso de creacién de la pelicula. Por otro lado, es
importante destacar que en el fax del INCAA se dice que el proyecto de la pelicula Los Rubios
“pide ser revisado con un mayor rigor documental”. Creemos que, justamente, la riqueza de la
pelicula estiba en el hecho de distanciarse del género documental cinematografico y sus
mecanismos de construccion de verosimilitud. Eso es lo que, en efecto, descoloca a los evaluadores
del INCAA. En su alejamiento del “rigor documental”, Los Rubios se acerca a la forma del ensayo
cinematografico. En efecto, creemos que se trata de un filme-ensayo, ya que escapa al corsé
normativo del documental, mediante la utilizacion de una serie de procedimientos que lo mezclan y
confunden con la ficcion. Alberto Garcia Martinez considera al film-ensayo como “un tipo de texto
propio del género argumentativo” y establece una serie de caracteristicas que permitirian definirlo:
“un discurso que une el yo y el pensamiento, alejado de la nocion de sistema y que se nos ensefia
haciendose, [...] cierta voluntad de estilo, un uso del montaje que devuelve el valor a la palabra
hasta el punto de privilegiarla sobre la imagen, la utilizacion de variados recursos metaficticios, y,
por ultimo, el activo papel desarrollado en el discurso tanto por el autor como por el espectador”
(2006: 82). Por otro lado, Antonio Weinrichter (2004: 89) considera al film-ensayo como aquel que
va encontrando su forma a medida que se va realizando. En un sentido similar, Alain Bergala afirma
que el film-essai es “una pelicula que no obedece a ninguna de las reglas que rigen generalmente el
cine como institucion: género, duracion standard, imperativo social. Es una pelicula “libre” en el
sentido de que debe inventar, cada vez, su propia forma que solo le valdra a ella” (2000: 14).

De acuerdo a estas caracteristicas, resulta evidente que Los Rubios constituye un filme-ensayo, una
pelicula que va buscando su propia forma ha medida que se realiza, que constituye pensamiento y
reflexion mediante las imagenes, el sonido, la palabra y, fundamentalmente, el montaje. Carri en la
voz de Couceyro afirma: "mi hermana Paula no quiere hablar frente a camara, Andrea dice que si
quiere hacer la entrevista pero todo lo interesante lo dice cuando apago la cdmara. La familia
cuando puede sortear el dolor de la ausencia recuerda de una manera en que mama y papa se
convierten en dos personas excepcionales, lindos, inteligentes. Los amigos de mis padres
estructuran el recuerdo de forma tal que todo se convierte en un analisis politico.” Y luego agrega:
“Tengo que pensar en algo, algo que sea pelicula. Lo unico que tengo es mi recuerdo difuso y
contaminado por todas estas versiones, creo que cualquier intento que haga de acercarme a la
verdad voy a estar alejandome”. EI documental que le piden a Albertina no es la pelicula que ella
quiere hacer, no es el guion que envio al INCAA para su evaluacion, “es una pelicula que tiene que
hacer otro”, afirma Carri.

Conclusiones

“La generacion de mis padres, los que sobrevivieron a una época terrible, reclaman ser
protagonistas de una historia que no les pertenece. Los que vinieron después, como Paula L. 0 mis
hermanas, quedaron en el medio, heridos, construyendo sus vidas desde imagenes insoportables”.
Esa frase pronunciada por la actriz que interpreta a Albertina Carri marca claramente el hiato
generacional desde el que se enuncia la pelicula. Los Rubios no puede ser (hunca quiso ser) la
pelicula de los padres de Albertina, sino la pelicula sobre la memoria (0 su intento) personal y
situada acerca de esos padres. Pero tampoco se constituye en un intento de acercamiento a ese
hecho, como si fuera el registro de la busqueda de informacion centrado en el personaje. La pelicula



evita los procedimientos cinematograficos de identificacion, provoca distanciamiento reflexivo y
complica cualquier intento de acercamiento a ese pasado o, incluso, a ese acto de memoria. Los
Rubios es una pelicula que se desarma a si misma, y se vuelve a armar, se constituye a medida que
avanza el metraje, encuentra su forma cuando se hace. Se trata de una reflexion mediante las
imagenes, que no confia en la transparencia de la realidad y en la verdad del testimonio y que
reflexiona sobre los procesos de la memoria, un ensayo cinematografico que cuestiona las formas
de representacion oficiales, que estan simbolizadas en el fax del INCAA. La deriva de Los Rubios la
aleja de lo esperado, de la forma documental, para construir su propia forma cinematogréfica que
escapa a los géneros como encasillamientos, y se acerca al film-ensayo, como un modo de libertad
de la forma.
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