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Resumen

El lugar central que ocupa el cine en la transmision de los multiples efectos del genocidio
perpetrado en Argentina durante la Gltima dictadura civico-militar es incuestionable. Aqui,
nos proponemos analizar algunas peliculas de ficcion realizadas durante las dos décadas
pasadas que trabajan uno de esos efectos: la construccion de la identidad de los hijos de los
desaparecidos. Intentaremos echar luz sobre cdmo se intenta llenar de sentido- a partir de la
expresion artistica y estética- una experiencia como la desaparicion, que quiebra el sentido y
el lenguaje.

Nos planteamos interrogantes a elucidar del tipo: ;como se enfrenta al problema de la
construccion de la identidad una persona cuya experiencia sale de la “norma”?, ;cOmMo se
representa este proceso?, ¢hasta que punto estas obras permiten la elaboracion social del
trauma y no se convierten en lo que Benjamin llama estetizacion de la politica?,¢qué
autonomia, respecto de lo que Adorno llama industria cultural, logran estas producciones?.
Dar respuesta a las preguntas que guian nuestra indagacion supone ser conscientes de las
contradicciones que el discurso de esta generacion plantea y del lugar central que la
produccién artistica juega en la transmision y elaboracion social de los efectos de la
desaparicion.
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“Una pelicula de ficcion, basada en hechos reales”.
El cine y la recuperacion de la identidad.

1. Presentacion.

“Nana, lo de la desaparicion de ellos, ¢es eterno?”.
Escena final de “Cautiva”

Este trabajo parte de diversas inquietudes vinculadas al cine de ficcién sobre uno de los
efectos que la desaparicién forzada de personas —en tanto proceso social y tecnologia de
poder- irradia aun sobre la sociedad argentina: la construccién de la identidad de los jovenes
que siendo bebes o nifios han sido apropiados luego del secuestro y/o desaparicion de sus
padres. ' Al mismo tiempo, el secuestro de menores y su apropiacién por miembros de las
fuerzas armadas y de seguridad (o sus allegados) deben entenderse como una tecnologia de
poder en si misma, desplegada durante la ultima dictadura militar para reconfigurar las
relaciones sociales.

Esta es una tematica que tiene una presencia muy fuerte en el cine nacional, tanto de ficcion
como documental. Por ejemplo en el catalogo de peliculas sobre la dictadura elaborado por la
organizacion Memoria Abierta, se engloban 32 films bajo la categoria “nifios robados”?. Sin ir
mas lejos, este es el tema de “La historia oficial”, pelicula emblema de los primeros afios de
la post dictadura e hito de la cinematografia nacional®.

En vista de ello, nuestro objetivo general es analizar una muestra de 4 peliculas de ficcion
realizadas entre el 2000 y el 2010, que trabajan la tematica de la recuperacion de la identidad
por parte de jovenes apropiados, para dar cuenta de como representan dicho proceso.

Nos planteamos, a modo de objetivos especificos, las siguientes preguntas.

e ;COMoO se representa a los actores involucrados en este proceso? ¢(Coémo se lo narra?,
¢Como se maneja el tiempo?, ¢cdmo se utilizan los recursos audiovisuales?

e ;Hasta que punto estas obras permiten la elaboracion social del trauma y no se convierten
en lo que Benjamin llama “estetizacion de la politica?,

e ;Qué autonomia respecto de lo que Adorno llama “industria cultural” logran estas
producciones? ;y respecto de las narrativas y discursos consolidados socialmente que intentan
dotar de sentido lo acontecido durante la Gltima dictadura?

e ;Acarrea problemas el hecho de la mediacion técnica en la transmisién de una experiencia
que se plantea y concibe para no ser representada?, si es asi, ¢Cuales son los problemas que se
plantean en estos caso?.

Consideramos que problematizar estas producciones es relevante  por dos motivos,
absolutamente interrelacionados. En primer lugar, por su poder de difusion y la posibilidad de
llegar a miles de espectadores, el cine tiene un gran impacto en el imaginario social. Es

! Digo y/ o desaparicion, porque han existido casos (pocos) de padres que han sobrevivido a los centros
clandestinos y han comenzado la busqueda de su hijo.

2 Memoria Abierta es una fundacion dependiente del “Instituto Espacio para la Memoria”. Para profundizar
sobre este espacio y el mencionado catalogo producido por su equipo,
vease:/www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/

® Decimos que es un hito porque fue la primera pelicula argentina en ganar un premio Oscar.



simultaneamente “producto” y “productor” de representaciones sociales; a la vez que las pone
en circulacion y las cristaliza, las reproduce o resignifica. En segundo lugar y como ya
menciondbamos, el sitio del cine en lo que Oberti y Pitaluga llaman “el dispositivo de la
memoria” es central. Muchas personas, sobre todo las generaciones més jovenes que no son*
sujetos de experiencia, se acercan al conocimiento de este periodo de la historia argentina a
partir de producciones cinematograficas. Un caso iconico de ello es la pelicula “La noche de
los Lapices”, que ha sido vista por practicamente todas las personas que han transitado por la
escuela secundaria desde su estreno en 1986. Por estas razones considero es necesario
analizar méas de cerca como estas producciones plasman el proceso de reconstruccion de la
identidad.

Abordaremos esta tarea, partiendo del supuesto de que la desaparicion forzada de personas
constituye un trauma social, puesto que pone en jaque el lenguaje, la identidad y los sistemas
de representacion, tal como eran antes de que esta acontezca. (Gatti, 2008) (Vega Martinez,
1999). Esto quiere decir que la desaparicién de personas supone un dafio al tejido social que
jamas podra ser reparado totalmente, pero si que pueden generarse nuevos mMarcos
interpretativos que permitan una elaboracion de ese trauma. Nos aproximamos al analisis de
estas obras en tanto intentos de puesta en sentido de aquello que quebré con el sentido.
Veamos entonces que sucede.

2. Consideraciones metodoldaicas.

Nuestra indagacion se estructura a partir de una metodologia cualitativa, no fue nuestra
intencidn hacer un andlisis exhaustivo de todas las peliculas existentes sobre esta temaética,
sino que seleccionamos una muestra de 4 e intentamos analizar qué elementos tienen en
comun y en qué se diferencian, intentando descubrir paralelismos, asi como la presencia de
elementos novedosos.

La técnica de produccién de datos empleada es el analisis documental. Los 4 films con los
que trabajé son:

-“Eva y Lola” (2010) produccion argentina. Direccion de Sabrina Farji. (EyL en adelante)

- “Figli/ Hijos” (2005) coproduccion argentino-italiana. Direccion de Marco Bechis. (F/H, en
adelante)

- “Cautiva” (2003), produccion argentina. Direccion de Gaston Biraben.

-“Los pasos perdidos” (2001) coproduccion argentino-espafiola. Direccion de Manane
Rodriguez. (LPP en adelante)

Seleccioné los films del mencionado catalogo de Memoria Abierta. El criterio de eleccién no
fue uniforme, solo responde al principio de que la pelicula narre el proceso de recuperacion de
la identidad y que sea de ficcién. EyL fue seleccionada por ser una historia que realmente
sucedié puesto que narra la experiencia de la guionista del film (Victoria Grigera, que se
encarna en Eva). LPP y F/H por ser coproducciones con Espafia e Italia, respectivamente, lo
cual podria introducir una mirada exterior (no solo argentina) sobre la apropiacion de
menores. F/H llamé mi atencion porque su director es el director de una pelicula icdnica
sobre la dictadura, como lo es “Garaje Olimpo™.

Un Gltimo dato que me gustaria sefialar es la baja disponibilidad de este material. Con el
ocaso de los videoclubs y su casi nula disponibilidad on-line, fue muy complejo reunir estas
peliculas para analizarlas y acceder a ellas para consultarlas las veces que fuera necesario

* O més bien, no somos, porque me incluyo.



3. Espectos vs. elaboracion del trauma.

Los jovenes cuyos padres permanecen desaparecidos deben lidiar con esta experiencia, que
como deciamos, constituye un trauma.

Pero aquellos cuyos padres estan desaparecidos y han pasado por la apropiacion ilegal
atraviesan un proceso mas complejo. Como lo sefiala Susana Kauman, “(...) debieron armar
su historia familiar y sus tramas de transmision sobre una identidad falseada y violentada,
desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos casos, sin saber que los
apropiadores habian sido los secuestradores o los asesinos de sus padres y que fueron
criados en la ideologia del botin robado y del rescate mesianico que los salvaria de sus
verdaderos valores de origen y de la vida que sus progenitores hubieran deseado para ellos.”
(Kaufman, 2006: Pag. 63). Veamos que intentos de rearmar esta trama nos proponen estas
peliculas.

El primer paralelismo que hallé entre los films es la construccion de los personajes. La
siguiente tipologia los presenta.

-Los apropiadores. Por un lado los padres (varones) son todos ex integrantes de las fuerzas
armadas o de seguridad, y son ellos quienes por sus actividades dentro de los centros
clandestinos o del aparato represivo han conseguido al bebe nacido en cautiverio. Por otro
lado las madres representan el estereotipo de amas de casa consagradas a sus familias, con un
pasado de embarazos perdidos y problemas de fertilidad y el deseo de ser madres a toda costa,
lo que en parte explica el consentimiento a las adopciones irregulares que sus maridos
“consiguieron”. Ambos padres se muestran como estrictos y autoritarios, que ejercen un
fuerte control sobre la vida de sus hijos.

-Las familias bioldgicas, que tienen a los abuelos en el rol preponderante ya que son ellos
quienes encabezan la busqueda del nifio desaparecido (salvo en F/H, que este rol lo cumple la
supuesta hermana del protagonista). Solo en “Cautiva” aparecen mas familiares (la tia
biologica de Cristina, con su familia), en EyL y LPP, solo se muestran a los abuelos.

-Los padres bioldgicos permanecen todos en condicion de desaparecidos. Solo en F/H se
muestra a la madre biologica en el momento del parto. Por los dichos de los abuelos, se los
caracteriza como jovenes que se amaban, estudiantes, excelentes hijos, sofiadores, buenos,
queridos por todos. No se habla de si eran militantes, solo se hacen comentarios al pasar que
nos hace intuirlo (por ejemplo, cuando la abuela de Cristina/Sofia en “Cautiva”, le muestra la
maqueta que su madre arquitecta habia disefiado para vivir en comunidad, cosa que podemos
asociar -sin certezas- a las casas operativas de la militancia de izquierda)

-El/la protagonista. Al comienzo de la pelicula se los ve como jovenes de clase media-alta,
que desarrollan actividades normales (Cristina en “Cautiva” cursa sus estudios secundarios,
Monica en LPP trabaja de maestra jardinera) y sus hobbies (las dos protagonistas de EyL son
es actrices y bailarinas, Javier en F/H se dedica al paracaidismo). No se los ve como personas
felices, siempre se los ve serios y preocupados. Todos ellos han sido apropiados cuando eran
bebes y fueron nacidos en cautiverio, por ello no tienen ningln recuerdo de sus padres y
familias biolégicas ni ninguno de ellos ha pasado por algin juzgado o instituto de menores.

Elaboré esta tipologia para mostrar que estas peliculas cristalizan y vuelven a producir, a
poner en circulacion, representaciones sociales ya instituidas entorno a los actores sociales



que intervienen en este proceso de construccién de la identidad. En el apartado 5 retomaremos
estas ideas que aqui solo se presentan.

Otro tanto podriamos decir de como se presenta este proceso en si mismo. Luego de ver los
films, llegué a la conclusién de que la misma historia es contada de forma précticamente
idéntica en las 4 peliculas. Al comienzo, vemos que el/la protagonista tiene una vida normal
con sus apropiadores pero en un momento determinado su verdadero origen emerge. En F/H
una joven llamada Rosa se presenta ante Javier y la plantea el hecho de que él puede ser su
hermano mellizo, de quien fue separada al nacer en cautiverio. En las otras tres peliculas, un
proceso legal iniciado en contra del padre apropiador por el robo de un menor hace que la
verdad salga a la luz.

Podemos decir que la desaparicion de los padres y las dudas e incertidumbres entorno a como
Ilegaron estos nifios al mundo y a estas familias, constituyen la dimension espectral de estas
historias que aqui se nos presentan. Y decimos esto porque estos hechos se les presentan a los
protagonistas a modo de espectros, en el sentido derrideano. Es decir, estos hechos quiebran
la temporalidad, porque es un pasado que se le impone al sujeto en el presente, lo acecha, le
demanda. Los protagonistas de Cautiva, F/H y LPP les preguntan a sus madres como
pasaron sus embarazos, cOmo vivieron su llegada, por qué no hay muchas fotos de ellas
embarazadas y otras cosas por el estilo. Las respuestas de estas madres son tan esquivas que
solo despiertan mas dudas en sus hijos.

Como nos dice Derrida, si el legado no es apropiado jamas puede ser heredado (Derrida,
2003: Pag. 30). Y esto es central para integrar en una unidad — la unidad de una vida - nuestro
pasado, nuestro presente y nuestro futuro. Un pasado que nos es impuesto porque nos
precede, y a la vez direcciona nuestro futuro. Los protagonistas de estos films no eligieron ser
quienes eran, nacer en la familia que nacieron, sin embargo, debieron aprender a lidiar con
ello para continuar con sus vidas, para enfrentar el futuro.

Tras este momento de descubrimiento, y luego de un periodo de duda, rechazo y negacion,
el/la protagonista decide hacerse cargo de su herencia y enfrentar a los espectros que lo
acechan (Derrida, 2003). Los 4 jovenes se someten a una prueba de ADN, 3 de ellos conocen
a su familia biologica, se reconcilian e integra a ella; rechazan y repudian a sus apropiadores.
La Unica excepcion es F/H: si bien Javier se somete a este examen y este indica que no es el
hermano que Rosa busca, al final de la pelicula vemos que ambos jovenes estan participando
de un escrache de la organizacion H.1.J.0.S°. en la Ciudad de Buenos Aires. Podemos pensar
que esta alejado de sus padres, supuestos apropiadores o que la experiencia por la que pasoé lo
hace solidarizarse e interesarse por las luchas de esta agrupacién (y que esto no
necesariamente implica la separacion de su familia).

El manejo del tiempo es lineal y el proceso que atraviesan estos jovenes también se plantea de
la misma forma. No hay retrocesos, se avanza hacia el futuro. No vemos como fue su infancia
o su llegada al hogar. La pelicula comienza con ellos ya jovenes/adultos (solo en “Cautiva” la
protagonista es menor de edad). El giro al pasado solo se hace para releer ciertos

®Con esta sigla se conoce a la organizacién “Hijos e hijas por la identidad y la justicia, contra el olvido y el
silecio”, que irrumpi6 en la esfera publica a mediados de la década de los “90. Como su nombre lo indica, esta
integrada por hijos de desaparecidos y su discurso se orienta a revindicar la identidad politica de sus padres. El
escrache es una de sus modalidades de accion e intervencion publica y consta en manifestarse cerca de la casa de
de, por ejemplo, un policia y militar que integré el aparato represivo; sefialar su vivienda con grafittis, carteles y
pinturas.



acontecimientos que a el pertenecen y que adquieren sentido a partir del conocimiento de la
verdad —es decir, de la apropiacion-. Como deciamos anteriormente, los jovenes comprenden
porque sus madres practicamente no hablaban de sus embarazos y partos.

La Unica pelicula que, a mi juicio, hace usos relevantes del lenguaje cinematografico es F/H.
Al principio, vemos que la madre de Rosa y de su hermano mellizo, fue asesinada en lo que
se conoce como “los vuelos de la muerte™. A partir de ello, se juega en toda la pelicula con
los aviones. EIl hecho de que Javier sea paracaidista, el supuesto hijo que salta de un avién en
movimiento por eleccion y no muere, nos permite hacer un contrapunto con el destino de la
madre. Las varias tomas del avion vacio luego de que todo el grupo de paracaidistas ha
saltado, claramente puede asociarse al avion vacio luego de arrojar los cuerpos al mar o al rio.
O bien cuando Rosa lleva a Javier junto a Leticia, la sobreviviente que la salvo a ella
(sacandola del hospital antes que los integrantes del grupo de tareas vengan a buscar a su
madre luego de dar a luz) para que le cuente a él la historia, se escucha el ruido de un avion
que sobrevuela el lugar donde se hallan los personajes. Javier no tolera el relato y huye
corriendo. Parafraseando el nombre de una pintura de Paul Gauguin, el espectro de los
muertos nos acecha’, nos demanda.

4. Arte vs. Entretenimiento.

En este apartado reflexionaremos sobre la tension entre arte y entretenimiento. Partimos de
una afirmacién bastante contundente: entiendo que gran parte de la produccion de cine de
ficcion en torno al pasado reciente de violencia politica y dictadura se enmarcan en lo que
Adorno y Horkheimer denominan “industria cultural”. Y las peliculas que aqui analizamos no
son la excepcion. Analicemos en profundidad

Paraddjicamente EyL, la Unica de estas 3 peliculas que si se basa en un hecho real, es la que
en mas clichés cae. Esta es una pelicula que tiene de todo, una combinacion para el éxito:
chicas lindas que son jovenes, independientes, artistas y transgresoras, que se enamoran y
tienen suerte en la conquista del galan. Y que pese a la situacion traumatica que han vivido,
logran superar los problemas. Ademas, todo esto transcurre en un “tiempo record”, en los 7
dias que van entre Navidad y Afio Nuevo, suceden todos estos hechos: las hermanas Alma y
Lola se reconcilian, Lola conoce a su familia biolégica y Eva deja de tener conversaciones
con su padre desaparecido. Incluso hay escenas sexuales y escenas de musical (ambas amigas
preparan y finalmente estrenan un espectaculo de circo-cabaret).

En LPP, Mdnica comienza una relacion con el joven que apoya que esta se someta al ADN y
rechaza al otro candidato, que esta del lado de su apropiador. Cristina en “Cautiva”, se aleja
de su amiga de la escuela privada que es hija de militares y justifica el accionar de la
dictadura, y se acerca a la joven de escuela publica que debid exiliarse con su madre (luego de
que esta fuera liberada de un centro clandestino y de la desaparicion de su padre). Al final de
F/H, como ya mencionamos, ambos protagonistas se encuentran participando de un escarche
de HIJOS.

® Una técnica de eliminacion del cuerpo que consistia en arrojar a los secuestrados vivos narcotizados
0 sus cadaveres, desde aviones en movimiento al Rio de la Plata o al Mar Argentino.
" La frase alude al titulo de un cuadro del pintor francés Paul Gaugin.



Al final, los “malos” reciben su castigo, se quedan solos y rechazados y los “buenos” son
felices juntos, cada uno con su pareja®.

Adorno y Horkheimer plantean que la industria cultural es la realizacion del sujeto perverso
kantiano, todo se amolda a una categoria preestablecida, categoria que jamas es puesta en
cuestion (Adorno, Horkheimer, 1994). En los 4 films, la clara diferencia construida a lo largo
de la trama entre “buenos” y “malos”, entre lo que es “verdad” y lo que es “mentira”, no da
lugar para que nos hagamos preguntas ni sucede nada inesperado. Esto tiene un doble efecto
en la recepcién: por un lado orienta y manipula las emociones del espectado (no podemos mas
que sentir empatia con el/la protagonista y su familia biol6gica, y desprecio por sus
apropiadores), por otro, lo reduce a un rol pasivo, porque no puede imaginar situaciones
alternativas o mas complejas.

Otro elemento que se desprende del andlisis es que la explicacion de la violencia politica y la
desaparicion en tanto proceso estan vedadas en estos films. La ausencia de los padres es un
hecho dado para los protagonistas, un supuesto y no se la busca llenar de sentido. Es decir,
gue no se preguntan porque sus padres estan desaparecidos.

La militancia de izquierda en los >70 aparece solo en insinuaciones muy vagas, Como veiamos
en la caracterizacion de personajes en el apartado 3. Veamos dos ejemplos mas. En EyL,
durante la cena de Navidad, el tio de Eva y dos invitadas mas (asumimos que todos ellos eran
comparieros de militancia), le cuentan que repartian volantes en las fabricas y escapaban de
las redadas policiales, pero no se habla de pertenencia a una agrupacion. En un momento de
esa misma escena, una de las invitadas habla de “nuestra lucha”, y de quienes la compartian
como “companeros” y lo hace desde un lado romantico o idealista, sefialando que el deseo de
un futuro mejor y el compromiso en la lucha, unia parejas y a todos en un clima de
comparierismo. En bien en LPP, cuando el abuelo bioldgico le muestra a Mdnica una foto de
su madre, le dice “a ella solo le gustaban 2 cosas: la quimica y la politica”. A qué se referia
con “la politica”, no lo sabemos.

Como lo plantea Adorno, el arte tiene un doble carécter. Por un lado, es un producto social
“porque extrae su concepto de las cambiantes constelaciones historicas” en las que emerge.
Y a la vez es antisocial y autbnomo, se impone sus propias reglas de formacién y por ello, no
le lleva tranquilad a la sociedad sino que la cuestiona, la interroga, la hace sentir incomoda.
(Adorno, 1983: Pag. 11). Por ello, luego del analisis de los elementos que mencionamos,
considero que estas obras no salen de la esfera de la industria cultural.

Son films que nos entretienen, que buscan crear conciencia sobre uno de los crimenes de la
dictadura que mas conmociona a la sociedad porque tiene que ver con la violencia ejercida
sobre nifios, las mas indefensas de todas las “victimas indefensas”®. Pero el arte no debe tener
una funcion, y en dltima instancia, su funcion es la critica y pero jamas el entretenimiento. En
la sociedad en la que vivimos donde impera el capital, arte y entretenimiento entran en
tension, porque es imposible pensar una produccién social que no cumpla una funcién, que no
sirva para algo, lo que sea. Si alguien va invertir tiempo y dinero en escribir un libro o realizar

& Jamas y bajo ningtn concepto busco justificar ninguno de los crimenes de la dictadura militar. Al hablar de los
apropiadores como “los malos” y de la familia biologica como “los buenos”, lo hago con la intencion de dejar
en claro como en la trama de estos films se polarizan cosas que en la realidad son mas complejas.

® “Victimas indefensas” es un concepto asociado a la narrativa de los derechos humanos y a lo que se conoce
como “teoria de los dos demonios”. Esta idea de victima inocente es la que se plasma en el informe “Nunca
Mas”, donde se caracteriza a los desaparecidos a partir de su identidad social, escindiéndoles su identidad
politica.



una pelicula, tiene que tener una finalidad, aunque sea entretener o distraer. Pero el arte no es
un medio de escapar de la realidad, de reconciliarnos con ella, en el sentido de asumirla tal
como es y como se nos presenta. En palabras de Adorno “los clichés del resplandor de
reconciliacion que el arte hace irradiar sobre la realidad son repulsivos; constituyen la
parodia de un concepto del arte, un tanto enfatico, por medio de una idea que procede del
arsenal burgués y lo sitian entre las instituciones dominicales destinadas a derramar sus
consuelos” (Adorno, 1983: P4g. 10). Esto no quiere decir que el arte se autonomiza solo
cuando es un tormentoso o doloroso, cuando nos hace sentir miedo, dolor o sus sola
contemplacién es traumatica o nos martiriza.

En ese sentido podemos preguntarnos que “grado” de autonomia logran estas obras y respecto
de qué. Sostengo que las peliculas que aqui analizamos tampoco salen de la légica de la
industria cultural porque no logran (y diria, no buscan) ningun grado de autonomia respecto
de las narrativas consolidadas en torno al proceso de exterminio perpetrado en los 70 °
(sobre todo, del discurso de los organismos de derechos humanos), ni del lenguaje juridico y
el derecho positivo.

En la tipologia de personajes que presenté en el apartado 3, cada uno de ellos encarna una
narrativa o, mejor dicho, la construccion de personajes se realiza desde el discurso de las
organizaciones de derechos humanos y como este se representa al perpetrador. LoS
apropiadores, aparecen como los garantes del “orden occidental y cristiano”, ellos salvaron
del “terrorismo subversivo” a la Argentina y al nifio del que se apropiaron. Como decia la cita
de Susana Kaufman en ese mismo apartado, encarnan un discurso del rescate mesianico. Un
ejemplo de ello es la escena de EyL, en la que Eva se acerca a una de las sedes de la
asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, y se entrevista con Vicky, la representante de la
asociacion que esta siguiendo el caso. Esta le comenta que Alma (hija biologica del
matrimonio que se apropio de Lola) tiene la carta escrita por la madre biologica durante su
cautiverio en la ESMA. Tiene lugar el siguiente dialogo:

Eva.- yo la verdad que eso de las cartas nunca lo entendi, viste, ¢para que se las
hacian escribir si al final no se las daban a la familia?

Vicky.- Y para mi es parte del morbo, el bebé es el botin de guerra y la carta es el
souvenir.

La familia bioldgica encarga a los organismos de derechos humanos, sobre todo a las
organizaciones de familiares de desaparecidos (puntualmente, Abuelas de Plaza de Mayo).
Desde este lugar de enunciacion se retrata a los padres desaparecidos, describiendolos a partir
de su identidad social y como jévenes buenos e idealistas. Desde aqui también se construye al
protagonista, como un joven que ha vivido en la “mentira” y que solo puede realizarse
“conociendo la verdad”.

Tampoco hay autonomia respecto del discurso juridico. El verdadero origen de estos jovenes
y las respuestas a sus dudas, se convierten en verdades con el procesamiento penal de sus
apropiadores. En EyL, como si fueran palabras magicas, cuando el escribano le confirma que
en su caso se aplica el resarcimiento econdomico establecido por la ley 24.411 (“ausente por

19 Excede, y con creces explicar aqui esas narrativas. Vease Feierstein, D. (2008). El genocidio como préctica
social. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica. Capitulo 4. Recomiendo, para una puesta en tema de forma
clara y abreviada, el trabajo de Paz Rozados “Mil ecos: discursividades y narrativas entorno al proceso de
exterminio durante la dltima dictadura civico — militar en los jévenes de hoy” presentado en las X Jornadas de
Saciologia. Disponible en http://sociologia.studiobam.com.ar/?post_type=ponencias&p=702



desaparicion forzada”), Eva asume que su padre no va a volver y deja de hablar con él. Le
escribe una carta de despedida y el trauma toca su fin.

El examen de ADN solicitado durante el proceso legal también cumple un rol central, es la
“verdad” confirmada por la ciencia. Cuando los resultados de estos estudios confirman que no
son quienes sus padres decian, sino que son quienes la justicia les dice, a partir de alli todo es
claro y evidente, el camino a reintegrarse a su familia bioldgica esta libre y el pasado queda
atrés. Esto mismo le sucede a Modnica en LPP, Cristina en “Cautiva” y a Lola en EyL. Ya
vimos que F/H es una excepcion, y sin embargo, el examen de ADN marca un cambio en la
vida de Javier.

5. Técnica vs. Narracion.

Por ultimo, nos detendremos a pensar en el lugar de estas obras en la transmision
intergeneracional de la memoria, a partir de los desarrollos de Benjamin.

Benjamin entiende que la narracion es una forma artesanal de comunicacion - de intercambio
de experiencias - que se caracteriza por potenciar la creacion y orientarnos y aconsejarnos. A
su vez, la experiencia es la apropiacion de contenidos que se pueden comunicar. La mediacion
técnica, entonces, supone un impedimento a esa apropiacion porque media entre las
relaciones, sean entre sujetos o del sujeto con el objeto. Entonces, ¢es imposible pensar que la
técnica esté al servicio de la narracion?.

Tal como lo sefiala Pablo Oyarzin, Benjamin da dos respuestas diferentes en estos dos
ensayos. En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, publicado en
1936, dira que es posible, pese a la destruccion del aura de la obra de arte. La técnica puede
ser utilizada en el proceso de politizacion del arte, proceso que debe llevar adelante la
izquierda frente a la estatizacion de la politica desplegada por los fascismos europeos. Si se
explota su potencial democratizador y la difusion a gran escala que la técnica permite, la
experiencia de los sujetos se movilizara en una busqueda de sentido permanente, a ser
protagonistas de sus propias historias. Los medios técnicos permiten democratizar no solo la
recepcion sino la produccion misma, y hoy eso es aun mas evidente. Cualquier persona puede
tomar fotografias, grabar sus canciones e incluso hacer una pelicula. Ya no es necesario ser un
genio dotado o tener un mecenas, basta tener una computadora, incluso basta un celular. Pero
en “El Narrador”, publicado 2 afios después, tiene un “matiz nostélgico” (Oyarzan, 2008:
Pags. 19-22). Para que la narracion sea tal es necesaria la presencia directa del otro, por ello
en este ensayo Benjamin entiende que la técnica solo tiene efectos negativos para la narracion,
por el caracter auratico de la misma. Necesita el “aqui” y “ahora” del narrador, de alli
proviene su autoridad.

Si bien me inclino a pensar como el Benjamin de “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, creo que los films que aqui analizamos se reducen a otro intento
mas de estetizar la politica. En ellos se transforma la experiencia historica de los sujetos en un
espectaculo que es contemplado a distancia, y que una vez que finaliza, no nos produce
inquietudes, tenemos la seguridad de que cada uno tiene lo que se merece. Como veiamos en
los dos apartados anteriores, todo esta organizado en categorias, los apropiadores son los
malos que terminan repudiados y solos, las familias bioldgicas los buenos, la joven apropiada

11 Sj bien el concepto de aura es central en la obra de Benjamin, aqui lo dejaremos de lado porque excede nuestro
interés. El aura de la obra es una experiencia estética que se produce al entrar en contacto con el original, en
tanto presencia Unica e irrepetible. Benjamin dice que es como experimentar una lejania en la mas proxima
cercania. La reproductibilidad técnica lo que atrofia es el aura de la obra.



recupera su identidad, se integra a la familia que tanto la habia buscado e incluso deja de
utilizar el nombre que sus apropiadores le dieron y comienzan a ser llamados con el nombre
que sus padres eligieron (Mdnica pasa a ser Diana; Cristina, Sofia y Lola, Eva).

Por ello mismo fracasan como intentos narrativos en un sentido benjaminiano. Y no solo por
la mediacion técnica entre el receptor y la historia, sino también porque es imposible
apropiamos de una historia que se nos transmite de forma cerrada, sin lugar para que hagamos
nuestra propia interpretacion, para que imprimamos nuestra huella en ella. Los finales quedan
sugeridos, pero no abiertos. Llegado el fin, nada nos suscita ni asombro ni reflexion
(Benjamin, 2008: Pag. 70). No nos da elementos para imaginar como fue el proceso por el
cual Lola y Monica se integraron a sus familias bioldgicas ni si cortaron las relaciones con sus
padres adoptivos. Suponemos que se alejaron de aquellos que les “mintieron” y las
“arrancaron su verdadera familia”, nada nos sugiere lo contrario ni nos hace dudar de estas
especulaciones.

6. Conclusiones.

“(...) Los acontecimientos necesitan un poco de tiempo para volverse palabra. Como si su
sentido, e incluso su forma, debieran recorrer un largo camino interior antes de encontrar su
cohesion”.

Julio Cortazar*?.

Este trabajo comenzd a gestarse a partir de una serie de entrevistas realizadas en 2011 a
estudiantes secundarios, en el marco de un proyecto de investigacion cuyo objetivo era
acceder a las representaciones sociales que estos jovenes elaboraron en torno a los procesos
de violencia politica y dictadura del pasado argentino reciente. Cuando les preguntabamos
cdmo conocieron estos temas, como se aproximaron, ellos mencionaban producciones
audiovisuales que vieron por su cuenta o fueron proyectadas en el marco de actividades
conmemorativas realizadas por la escuela’®. Eso me hizo cuestionarme sobre las narrativas y
representaciones que las peliculas sobre estas tematicas cristalizan, elaboran y ponen en
circulacion. Primero, porque los dichos de los entrevistados eran un claro emergente del lugar
central del cine en la transmision de la experiencia y efectos del genocidio perpetrado en
Argentina. Y segundo, el hecho de que los entrevistados no marcaran una clara distancia entre
el film y los acontecimientos. De sus relatos se desprende que la pelicula presenta (no
representa) a la realidad misma. Esto me parecié problematico y me llevo a realizar este
analisis.

Como veiamos, en estos films se produce la repeticion acritica de elementos narrativas y
discursos consolidados sobre los afios “70, sobre todo la construida por los organismos de los
derechos humanos. Se estima que 500 nifios han sido desaparecidos™ (sea porque fueron
secuestrados junto con sus padres o fueron abandonados en el lugar del secuestro, porque han

12 Cortazar, J; Dunlop, C. (2007). Los autonautas de la cosmopista. O un viaje atemporal Paris — Marsella.
Buenos Aires: Alfaguara. Pag. 61.

3 En una muestra de 22 estudiantes secundarios de 4 escuelas ptblicas portefias, todos ellos mencionaros haber
visto las peliculas “La noche de los lapices” y “Croénica de una fuga”. Fue mencionada por varios entrevistados
la miniserie televisiva “Television x la identidad” emitida por el canal TELEFE, que en cada uno de sus 4
capitulos narra una historia de un joven real que ha pasado por la apropiacion ilegal.

4 No entré un dato més exacto actualizado sobre la cifra de menores desaparecidos, asi que utilicé el que figura
en el informe “Nunca Mas”. Dias antes de entregar este trabajo, el 7 de agosto de 2013, Abuelas de Plaza de
Mayo anunci6 la aparicion del nieto recuperado nro. 109.
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nacido en cautiverio o cualquiera sea la situacion que impidié que este menor se reencuentre
con su familia bioldgica), me pregunto entonces, ¢todos los que han sido apropiados quedaron
en manos de policias y militares, tal como estas 4 peliculas lo plantean?, ;todos los jovenes
toman el camino que siguieron estos 4 protagonistas?, ¢no se puede pensar otras formas de
hacer justicia que no estén vinculadas a los tribunales?, ¢y un caso de un joven que se niegue
a someterse al ADN y no crea que ha sido apropiado?.

Entiendo que el cine es un arte, y como tal puede permitirse el despliegue de la imaginacién —
y del imaginario - del artista. Como dice Castoriadis lo imaginario no es algo falso o una
imagen de, sino que “es creacion incesante y esencialmente indeterminada (historico-social
v psiquico) de figuras/formas/imdgenes (...)”. (Castoriadis, 2010: Pag. 12). Y no porque
una pelicula es algo ingenuo y no puedo dafar a nadie, sino porque el arte no tiene porque ser
politicamente correcto, es mas, no debe ser politicamente correcto para ser tal.

Podemos decir que las producciones cinematograficas entorno a los modos de procesamiento
de la desaparicion forzada y sus efectos -en el caso particular que aqui analizamos, los
miembros de la generacion de los hijos, que han pasado por la apropiacion ilegal y que lidian
con la construccion de su identidad- se presentan como intentos de hacer catarsis
individualmente, de exponer la situacion vivida e intentar superarla. Pero la elaboracion
individual de ese trauma entra en tension con la elaboracién social del mismo, y el lugar que
ocupa la expresion artistica en este segundo proceso es incierto. En palabras de Adorno, “la
libertad del arte se habia conseguido para el individuo pero entraba en contradiccion con la
perenne falta de libertad de la totalidad. En ésta el lugar del arte es incierto” (Adorno, 1983:
Pag.9). Estas peliculas, con sus matices, reafirman discursos ya existentes, no dan lugar a la
reflexion ni a la emergencia de ideas nuevas. Y decimos con matices porque, a mi juicio, F/H
presentan ciertos elementos (que sefiale en el cuerpo del trabajo) que la hacen més interesante
que las otras 3.

Adorno y Horkheimer en “Dialéctica del iluminismo”, afirman que el uso instrumental “no es
causa de una ley de desarrollo de la técnica en cuanto tal, sino de su funcién en la economia
actual” (Adorno, Horkheimer; Pag. 148). Las cosas no funcionan solas, somos los sujetos
quieneslslas hacemos funcionar. Quizéas sea hora de pensar un uso ético (y por ello, justo) de la
técnica™.

'3 Etico y justo en el sentido en que Derrida lo trabaja. Es decir, basado en un principio de responsabilidad por el
otro. (Derrida, 2003: Pag. 17).
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