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Resumen

A mediados de los afios noventa del siglo XX toma lugar el rescate del pasado militante
de los detenidos-desaparecidos, en cuya imagen publica habia prevalecido hasta el
momento el caricter de victimas del Estado terrorista. En esta resignificacion de
“victimas” a “combatientes”, coincidimos con Oberti y Pittaluga (2006) en sefalar el
importante rol que tuvieron La Voluntad (1997/98), de Martin Caparrés y Eduardo
Anguita y la pelicula documental Cazadores de utopias (1995/96), de David Blaustein.
Con la aparicién en la escena publica de los Hijos por la Identidad y la Justicia Contra el
Olvido y el Silencio, esta construccion identitaria sumaria una novedosa inflexion: el
intento por recuperar la dimension subjetiva, familiar e intima de los detenidos-
desaparecidos, sin soslayar por ello su compromiso militante. Desde esta hipdtesis de
trabajo, la presente comunicacion analizara las siguientes intervenciones de tipo
archivistico, literario y cinematografico de HIJOS, que, construidas en disputa con la
imagen sin fisuras del “padre como militante ejemplar”, se propondrian dar cuenta de la
dimension mas subjetiva de los detenidos-desaparecidos: el Proyecto Tesoros
(proyectotesoros.org), “Cémo enterrar a un padre desaparecido” (2013), de
Hacher/Corral e Infancia clandestina (2012), de Benjamin Avila.

" Licenciada en Letras por la UBA, ex becaria del Servicio de Intercambio Alemén (2001 y 2003) y del
Deutsches Literaturarchiv Marbach (2009), actualmente becaria doctoral de CONICET Yy finalizando la
redaccion de su tesis Memorias del pasado reciente argentino (1973-1983) en la produccion novelistica
de la ‘generacion ausente’, con lugar de trabajo en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y
Ciencias Sociales (UNLP/ CONICET).



Del padre-militante al padre como padre: el rol de HIJOS en las sucesivas
resignificaciones de la identidad social de los detenidos-desaparecidos

A mediados de los afios noventa del siglo XX toma lugar el rescate del pasado militante
de los detenidos-desaparecidos, en cuya imagen publica habia prevalecido hasta el
momento el carécter de victimas del Estado terrorista. En esta resignificacion de
“victimas” a “combatientes”, coincidimos con Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga
(2006) en sefialar el importante rol que tuvieron La Voluntad (1997/98), de Martin
Caparr6s y Eduardo Anguita y la pelicula documental Cazadores de utopias (1995/ 96),
de David Blaustein. Con la aparicion en la escena publica de los Hijos por la Identidad y
la Justicia Contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), esta construccion identitaria sumaria
una novedosa inflexion: el intento por recuperar la dimension subjetiva, familiar e
intima de los militantes populares asesinados por el Estado terrorista durante la Gltima
dictadura militar.

En efecto: desde su constitucion como red con alcance nacional en octubre de 1995,
HIJOS se propuso intervenir activamente en el “trabajo de memoria”, asumiendo un
doble desafio.* Por un lado, el deber de no traicionar las lealtades familiares y politicas
que los unen a Abuelas y ex compafieros de militancia de sus padres asesinados. Por
otro lado, el de no renunciar por ello a proponer narrativas subversivas, que apuesten
conscientemente a hacer estallar los relatos meramente luctuosos, censurados o
incompletos, o bien montados (inicialmente) sobre la figura de la “victima inocente” y
(mas tarde) el “militante ejemplar” que otros familiares, ex compafieros de militancia de
sus padres y demas agentes histéricos han ido construyendo sobre los detenidos-
desaparecidos.

En este sentido, la polémica alrededor de Los rubios (2003), de Albertina Carri,
documental sobre la desaparicion de sus padres Roberto Carri y Ana Maria Caruso
(Legajo n. 1761 y 1771), detenidos-desaparecidos el 24 de febrero de 1977, seria la mas
visible (aunque no la tnica) entre las suscitados por el trabajo de posmemoria.? Las

! En Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin explica que la nocién de “trabajo de [la] memoria remite
a los conceptos freudianos de “trabajo de duelo” y “trabajo de elaboracion”, pero extendidos al plano
social. Interesa que Jelin coloque el concepto de “trabajo” en el centro de su planteo, dado que con esto
-y tal como ella misma se encarga de explicar— la capacidad de agencia del colectivo social es puesta en
primer plano En palabras de Jelin: “El trabajo como rasgo distintivo de la condicion humana pone a la
personay a la sociedad en un lugar activo y productivo. Uno es agente de transformacidn, y en el proceso
se transforma a si mismo y al mundo. La actividad agrega valor. Referirse entonces a que la memoria
implica ‘trabajo’ es incorporarla al quehacer que genera y transforma el mundo social” (2002: 14).

2 Con el término “posmemoria”, Marianne Hirsch designa por primera vez en su articulo de 1992
“Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory” la memoria de la generacion siguiente a la que
padeci6 o protagonizd los acontecimientos (es decir, “posmemoria” seria la memoria de los hijos sobre la
memoria de sus padres). Alli, Hirsch se sirve del comic Maus. Historia de un sobreviviente de Art
Spiegelman (en dos partes: Maus I. Mi padre sangra historia de 1973 y Maus I1. Y aqui comenzaron mis
problemas, cuya primera edicion es de 1986) para ejemplificar el concepto de “posmemoria”, que define
como “la del hijo del superviviente cuya vida estd dominada por las memorias de aquello que precedid su
nacimiento” (1992/ 93: 8). Hirsch aclara que el prefijo “post” no implica que en su opinidn estemos mas
alla de la memoria, sino que le sirve para distinguir esta “posmemoria” de la otra memoria (fruto de una
experiencia directa). Los rasgos caracteristicos de la posmemoria son el caracter ineludiblemente mediado
de los recuerdos y el distinguirse, a su vez, de la Historia por la conexion emocional que mantiene con los
hechos. EI 1997, Hirsch publica el libro Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, cuyo
primer capitulo repite casi textualmente los conceptos desplegados cinco afios antes. A la definicion
original de “posmemoria”, Hirsch agrega ahora la siguiente precision: a diferencia de la memoria, “esta
conectada a su objeto o fuente no mediante el recuerdo, sino mediante una investidura imaginaria y la
creacion” (1997: 22).



remisiones al cine de Jean-Luc Godard y John Waters, el uso de la animacién con
mufiecos Playmobil para hacer un docudrama del secuestro y la (ya tan comentada)
escena de Los rubios donde la actriz Analia Couceyro —en quien desdobla la directora—
aparece dandole la espalda al monitor donde una ex compafiera de militancia de su
madre desaparecida da testimonio, fueron los mojones del “escandalo” que rode6 el
estreno de este documental, y que se extendié hasta el BAFICI en su edicion 2007,
donde la directora presentd el libro Los rubios. Cartografia de una pelicula, suerte de
respuesta demorada a sus criticos.

En nuestro trabajo, tomaremos dos narrativas de aparicion muy reciente: CoOmo enterrar
a un padre desaparecido (Marea 2012), de Sebastian Hacher/ Mariana Corral y el
Proyecto Tesoros (http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html), a los fines de
indagar este cambio de énfasis, que hemos dado en llamar “del padre-militante al padre
como padre”. Antes de pasar a la descripcién pormenorizada de cada una de ellas,
adelantaremos que ambas tienen en comun el colocar en un segundo plano la trayectoria
militante de los progenitores asesinados (y/ o cualquier reivindicacion de la misma), y el
de tomar la forma de proyectos de tipo colectivo (un libro que no solo se escribe a
cuatro manos, sino que también abre un blog y un grupo Facebook, y cuyos autores
“cuelgan” en Internet materiales audiovisuales; un archivo que toma las caracteristicas
de un work-in-progress y que invita a otros hijos de militantes populares a que
compartan y diseminen en la red imagenes digitales de objetos pertenecientes a sus
padres detenidos-desaparecidos, ofreciendo un servicio de restauracion y/ o
asesoramiento para la conservacion de dichos “tesoros”, a la manera de los talleres de
restauracion de los museos tradicionales).

El Proyecto Tesoros, una iniciativa del Colectivo de hijos lanzada en 2010 que cuenta
con el apoyo del Fondo Nacional de las Artes, tiene por objetivo principal, segun el
texto de presentacion en su pagina web, “la creacion de un archivo que contenga los
registros de aquellos objetos y documentos que pertenecian a nuestros padres,
detenidos-desaparecidos y asesinados por el ultimo genocidio en nuestro pais [...] es a
través de estos fragmentos que podemos hoy hablar de nuestra propia condicion, la de
ser huérfanos producidos por el genocidio. El Proyecto intenta dar visibilidad a estas
experiencias, y es por eso que elegimos una herramienta virtual para extender lazos
hasta donde nos sea posible...” (http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html,
consultado el 10/8/2013).

Hasta el dia de la fecha, once son los “tesoros” que constituyen este archivo digital, que
se presentan acompafados por una filmacién de unos dos minutos de duracion en cuyo
marco se escuchan los testimonios de hijos e hijas que dan cuenta del origen e historia
de cada uno de los objetos seleccionados, al mismo tiempo que se muestra el momento
mismo en que éste es fotografiado para pasar a formar parte del Proyecto. A saber: (1)
la botella-cenicero Napoleon de cofiac francés, comprada por Carlos Alberto Quieto
(detenido desaparecido el 20 de agosto de 1976) para festejar el pronto egreso de la
Universidad del menor de sus hermanos; (2) las cuatro unicas fotografias que la hija
Paula Martina Iriart conserva junto a su padre, Amer Francisco Iriart (detenido-
desaparecido el 4 de junio de 1977) y el enterito celeste de bebé con el que aparece
vestida en dichas imagenes; (3) el vaso con dados perteneciente a Alejandro Hansen,
detenido-desparecido el 12 de abril de 1977; (4) el traje de casamiento de Rémulo
Giuffra, asesinado entre el 22 y el 25 de febrero de 1977; (5) una de las botellas pintadas
a mano por Estela Maria Gache de Adjiman, asesinada el 6 de septiembre de 1976; (6)
la yerbera de Graciela Valduezca y Fernando Villanueva, detenidos-desaparecidos el 25
de junio de 1976; (7) una camara de fotos que algunos testigos afirman que pertenecio a
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Josefina Villaflor, detenida-desaparecida el 3 de agosto de 1979; (8) dos mufiecas
negras, fabricadas con retazos de ropas del llamado “pafiol” de la Escuela de Mecanica
de la Armada por la prisionera en proceso de recuperacion Elsa Martinez Garreiro, que
ésta entregd como regalo a sus hijas en una de sus salidas vigiladas (a pesar de haber
alcanzado estos “beneficios”, Elsa fue asesinada el 4 de agosto de 1979);% (9) la
coleccién de corbatas de Basilio Pablo Surraco Britos, detenido-desaparecido el 14 de
marzo de 1978; (10) el traje de bailarin de malambo de Daniel Toninetti, detenido-
desaparecido el 17 de mayo de 1977; y (11) el totem de yeso esculpido por Raul Alberto
Vega, caido durante un “operativo” llevado a cabo por su Organizacion contra el
entonces intendente de Santa Fe el 9 de marzo de 1977.

De los once “tesoros”, tanto el primero como el Gltimo problematiza la supuesta
homogeneidad de la serie, que aparece animada por el designo casi animista de, por
medio de objetos pertenecientes a los padres, “estar un poco mas cerca de ellos”
(testimonio de la hija Maria Giuffra). En otras palabras: “hacer hablar a los objetos para
acercarse a los que no estan” (testimonio de la hija Ana Adjiman) y “[hacer] que la
energia [que emana de ellos] no quede estancada, que permanezca en uso” (testimonio
de la hija Débora Villanueva).

En el caso de la botella-cenicero, Lucila Quieto aclara durante su testimonio que la que
tiene entre sus manos y ayuda a fotografiar no es la comprada por su padre, sino una
“réplica”, dado que “la original” se rompi0 y fue tirada inadvertidamente a la basura por
una empleada doméstica (las comillas van a cuenta de que se trata en ambos casos de
objetos seriados, que, segun la presencia o ausencia de valor afectivo, tomarian
caracteristicas propias de la obras de arte). Por otro lado, que hayan sido otros dos hijos
de detenidos-desaparecidos (Maria Giuffra y Leonardo Surraco), también integrantes
del Proyecto, los que encontraron para ella en Internet una réplica del objeto
“desaparecido”, devolveria a la botella-cenicero “réplica” su poder evocativo originario
(testimonio de la hija Lucila Quieto).

El caso del totem de yeso es algo mas complejo, puesto que de todos los hijos que dan
su testimonio, Martin “Rata” Vega es el tinico que deja inferir no solo la pertenencia de
su padre a la Organizacion Montoneros, sino también su participacion final en un acto
de “justicia revolucionaria”. Aunque durante su testimonio, dado en dialogo con otra
“hija”, Martin coincide en que el tétem deberia ser destruido “con una sierrita” (dado
que supuestamente su base habia servido para esconder los planos del operativo durante
el cual su padre perdio la vida), finalmente se inclina por no abrir (destruir) el “tesoro” y

® Como se sefiala en el Informe de la CONADEP, la ESMA era una excepcion a la politica de las FFAA
de no dejar a ningin detenido libre (ni vivo). En este “campo de recuperacion” se distinguian tres grupos
de prisioneros: (1) la inmensa mayoria, que siguid el destino secuestro-tortura—permanencia en
“capucha”“traslado”; (2) una infima minoria de los secuestrados, que fueron seleccionados y aceptaron
la oferta de seguir vivos a cambio de convertirse en “fuerza propia” del Grupo de Tareas. Colaboraban
directamente con la represion y fueron llamados “mini-staff”; (3) otra insignificante cantidad de
secuestrados —en relacion al total- que por su historia politica, capacidad personal o nivel intelectual
cumplieron funciones de diversa utilidad para el GT. Entre ellas: recopilacion y traduccién de recortes
periodisticos de la prensa nacional y extranjera, elaboracidon de sintesis informativas, realizacion de
trabajos monogréaficos sobre problemas diplomaticos, limitrofes y politicos, elaboracién de documentos
de anélisis de coyuntura, etc.; clasificacion y mantenimiento de los objetos robados en los operativos;
distintas funciones de mantenimiento del campo (electricidad, plomeria, carpinteria, etc.). Este tercer
grupo, formado a principios de 1977, fue llamado “staff”. (Para una distincion mas completa entre las
funciones del “mini-staff” y el “staff”, y una sesgada defensa del “staff” como espacio de resistencia
dentro de la ESMA, VER Calveiro 1998: 118-124.)



dejar esta suposicion en el terreno de “lo mitico” (testimonio del hijo Martin “Rata”
Vega).

Contra la idea de preservar los objetos otrora perteneciente a los padres detenidos-
desaparecidos que anima el Proyecto Tesoros, Mariana Corral, integrante del Grupo de
Artistas Callejeros, hace una escultura funcionalista (una mesa con la técnica de
decoupage) de la Unica carta que, al cumplir los 17 afios, recibié de su padre, Manuel
Javier Corral alias “Manolo”, detenido-desaparecido en Iguazu el 21 de febrero de 1978.
La carta, escrita la madrugada del sabado del 5 de marzo de 1977 en el mitico bar La
Perla del barrio de Once, es ampliada y fotocopiada, cortada en lonjas y utilizada por
Mariana no solo para decorar su mesa, sino también los platos del festin que acompafia
el “entierro del padre”, finalmente celebrado el 2 de noviembre de 2011 en el
Cementerio de Flores.” Las doce paginas del padre son, ademés, objeto de
diseminacion: a lo largo de las 158 paginas que constituyen el libro Como enterrar a un
padre desaparecido, Acher las desglosa en contrapunto con la narracién de la pesquisa
que realiza Mariana para encontrar a mas gente que pueda contarle sobre su padre.

La busqueda (que incluye la apertura de un blog y un grupo Facebook) da finalmente
algunos frutos: Mariana encuentra a Elsa, una antigua amiga de “Manolo” en Cipoletti,
que conserva decenas de misivas enviadas por Corral entre 1967 y 1972. La hija puede
entonces confrontar su “carta-legado” (una amalgama de testimonio, manifiesto, historia
de vida, confesion, declaracion de amor filial y pedido de perdon anticipado) con las
recibidas por Elsa. Las conclusiones a las que arriba son lapidarias: “en un punto [las
cartas enviadas a Elsa] son un plomo, recalcitrantes. Por momentos se delira y por otros
tiene una bajada de linea que es puro discurso. Una mezcla de Bombita Rodriguez con
Paulo Coelho” (Hacher 2012: 80).

De manera coincidente con los integrantes del Proyecto Tesoros, Mariana Corral no
puede (;no quiere?) dar precisiones sobre el pasado militante de “Manolo”: no hay
quien recuerde a Corral en alguna pertenencia o accion concretas. Las alusiones son
vagas: pudo haber estado en el Movimiento Nacionalista Argentino, o en las FAR, 0 en
el 22 de agosto. Su secuestro en Iguazt pudo haber sido un error, 0 estar motivado por
ser miembro de la Columna Norte de Montoneros, que por entonces preparaba la zona
fronteriza con Brasil como puerta de entrada para la primera fase de la llamada
Contraofensiva.

De todas formas, lo mas destacable de Proyecto Tesoros y Como enterrar a un padre
desaparecido es su caracter transgresivo y renovador. Contra la relevancia que tuvo en
los primeros afios en el seno de HIJOS la reivindicacion del pasado militante de los
padres detenidos-desaparecidos, tanto los integrantes del Proyecto como Acher/ Corral
se detienen morosamente en aquella otra dimension identitaria de los militantes
populares asesinados. Lo hacen sin concesiones (“el chabon era un desastre”, dice
Mariana de su padre), pero con una suerte de rabiosa ternura. Lo ludico, lo mas intimo y
entrafiable (en su doble acepcidn): el cuerpo mismo de los asesinados.
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