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Resumen

En el presente trabajo me propongo analizar las practicas vestimentarias que llevaron a
cabo ciertos actores culturales del denominado “under” portefio. Durante la Ultima
dictadura militar de un modo marginal comenzaron a surgir una serie de novedosas
practicas artisticas y culturales que luego se fueron multiplicando y diversificando con el
advenimiento de la democracia. Estas experiencias apuntaron en el caso del teatro a
disolver los limites convencionales del mismo, conformando novedosas iniciativas que se
colocaron al margen de los circuitos tradicionales u oficiales. Los encuentros microsociales
que alli se dieron, fomentaron lazos de cooperacion caracterizados por una fuerte impronta
festiva y afectiva, donde de un modo experimental y performético se cruzaron cuerpo y
teatralidad. A partir de las entrevistas realizadas a sus principales protagonistas y del
material audiovisual y fotografico de la época, me interesa reflexionar y rastrear en los
cuerpos vestidos estas disruptivas experiencias teatrales. Me propongo rescatar aquellas
préacticas corporales vestimentarias que fueron un correlato estético de los cambios que el
campo teatral estaba viviendo en aquellos afios.
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El cuerpo habla: practicas corporales vestimentarias en el “under” porteiio durante

la ultima dictadura y postdictadura

Nos despertamos en medio de la oscuridad,

sin saber nada de lo que sabiamos.

¢Donde estamos, qué ocurre?

Por un momento, no recordamos nada.

Ignoramos si somos nifios o adultos,

hombres o mujeres, culpables o inocentes.

¢ Estas tinieblas son las de la noche o las de un calabozo?

Con mas agudeza adn, ya que se trata del Gnico equipaje que tenemos,
sabemos lo siguiente: estamos vivos.

Nunca lo estuvimos tanto: s6lo estamos vivos.

¢En qué consiste la vida en esta fraccion de segundo

durante la cual tenemos el raro privilegio de carecer de identidad?

En esto: tener miedo.

No obstante, no existe mayor libertad que esta breve amnesia del despertar.
Somos el bebé que conoce el lenguaje.

Con una palabra podemos expresar

este innombrable descubrimiento del propio nacimiento:

nos sentimos propulsados hacia el terror de lo vivo.

Amilie Nothomb, Diario de Golondrina

I- Vestir el cuerpo en dictadura

Para comprender el grado de ruptura y potencialidad que dichas experiencias tuvieron
comenzaremos situandonos en el lugar que ocupa el cuerpo en la sociedad. No partiremos
de conceptualizarlo como una abstraccién pensada desde una dimensién esencialista sino
como el resultado de un proceso méas amplio, que se encuentra atravesado por el contexto
social e histérico que lo produce y al mismo tiempo él reproduce en sus micropréacticas
cotidianas. El orden social produce un orden corporal que se internaliza, donde las personas
aprenden a vivir en sus cuerpos del mismo modo que estan aprendiendo e interiorizando el
orden social en el cual se dan esos aprendizajes.

En el marco de dichas relaciones sociales se establecen relaciones de poder donde el cuerpo
se vuelve central para la reproduccién del orden. Tal como sostiene Foucault (2005) no hay
poder que no sea fisico, que no tenga como centro y blanco al cuerpo. Por lo tanto si el
poder se ejerce mas que se posee, su aplicacion no es suficiente como mero resultado de
una obligacion o una prohibicion, sino que invade, penetra, produce y reproduce un orden
politico donde el cuerpo es una preocupacion constante. Las relaciones de poder operan
sobre el cuerpo que luego las reproduce.

Ahora bien, esas relaciones de poder que se encarnan en los cuerpos nos llevan a considerar
un hecho fundamental de la vida social: que los cuerpos humanos son cuerpos vestidos.
Siguiendo a Entwistle (2002) el vestir es una practica social que se manifiesta como una
“practica corporal contextuada”. De este modo, el vestido no queda exento del caracter
moral que la vida social tiene en términos coactivos. Donde cuerpo-vestido-sociedad se
configuran en una triada imbricada en relaciones de poder que constituyen un modo de ser
en el mundo, y que no so6lo le exige al cuerpo adecuarse al mundo que lo rodea sino
también, que cumpla con los pardmetros de “normalidad” que la sociedad le exige para
constituirse como un miembro competente de la misma.



Durante la ultima dictadura militar argentina el afan por ordenar la sociedad hizo que se
volviese de suma importancia las clasificaciones e identificaciones en relacion a los cuerpos
de la ciudadania. Todo aquel que escapase a las normas y valores conservadores y
autoritarios propuestos por la dictadura seria considerado anormal/enfermo y articulado en
la serie de significantes anormalidad-enfermedad-peligro. En un contexto dictatorial estas
lineas de demarcacion y delimitacion tanto en términos individuales como colectivos,
conforman un marco de preocupacion por los cuerpos sobre los cuales el poder busca
penetrar. En su mision “reordenadora” la preocupacion por los cuerpos fue clave. La Gltima
dictadura militar despleg6 diversas técnicas de disciplinamiento, de normalizacion, que se
combinaron a su vez con el ejercicio de un poder “de soberania” que tuvo el atributo de
poder decidir sobre la vida y la muerte de las personas. En esa combinacion de poderes el
cuerpo podia resultar muerto, desaparecido, “desaparicién que no es un eufemismo sino una
alusion literal; una persona que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma,
sin que guede constancia de su vida o su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito”
(Calveiro, 1998: 26). El llamado Proceso de Reorganizacion Nacional se constituyé como
un sistema represivo que se montd sobre una maquinaria que persiguio, detuvo y
desaparecio personas. Desde la preocupacion por los cuerpos que se torturaba y asesinaba y
habia que ocultar, hasta aquellos cuerpos que si bien no iban a desaparecer habria que
disciplinar.

Como lo describe Guillermo O"Donnell (1984) durante la dictadura se instaba a los
“hombres comunes”, a llevar un “uniforme civil” que permitiera diferenciar con claridad la
apariencia externa que se le atribuia al “subversivo”. Los rasgos de esa “normalidad” se
leian como inscripciones en el cuerpo, y eran las de llevar el pelo corto, saco, corbata y
colores apagados; en oposicion al estereotipo del hippie o del guerrillero que tenia no sélo
una apariencia sino habitos y lenguajes “libertinos”.

La ultima dictadura militar argentina se ocupO especialmente de delimitar y regular los
rasgos de la estética adecuada y deseable para los jovenes, privilegiando en ella la extrema
prolijidad, la prudencia y el recato, tal como lo indica la Circular n°® 137 de la Direccion
Nacional de Educacion Media y Superior: “... usar saco, camisa y corbata (...). No se
admite el uso de vaqueros o similares. En cuanto a los alumnos varones: orejas
descubiertas, largo del pelo, uniforme; para las alumnas: guardapolvo y largo del
guardapolvo, cabello recogido, sin uso de maquillaje” (Clarin, 1979, citado en Novaro y
Palermo, 2003: 141). Los jovenes aparecieron, durante aquellos afios, como el blanco
privilegiado de las acciones “moralizantes” del gobierno militar en su intento por regular
conductas, vigilar acciones y prevenir posibles “desviaciones”.

La represion fisica tuvo un correlato en los modos de disciplinamiento de aquellos que no
serian detenidos, ni desaparecidos, pero que aun asi no quedarian exentos ni por fuera de
los mecanismos disciplinadores del orden corporal y estético que se les imponia. Las
conductas y las apariencias formaban parte de una cotidianeidad, que instalaba la idea de un
comportamiento “correcto” en relacion a uno “incorrecto” en la presentacion de los cuerpos
en el espacio publico. Se instauraba de este modo una internalizacion del orden social y
moral a través del vestido.

I1- La potencia del cuerpo



Ahora bien, en relacion a lo planteado anteriormente cabe retomar los aportes de Michel
Foucault a la hora de pensar las relaciones de poder. Si bien el orden politico produce un
orden corporal que lo reproduce, en ese mismo movimiento produce infinitos puntos de
inestabilidad que conllevan riesgos y conflictos. El cuerpo reproduce en pequefia escala los
poderes que intentan volverlo objeto de control social, pero al mismo tiempo atesora el
posible despliegue de una resistencia como desafio a dichas intentos. Como sostiene el
mismo filésofo “(...) en las relaciones de poder existen necesariamente posibilidades de
resistencia, ya que si no existiesen posibilidades de resistencia — de resistencia violenta, de
huida, de engafio, de estrategias de inversion de la situacion — no existirian relaciones de
poder” (Foucault, 1984:126). Es decir que alin en las relaciones de poder donde éstas se dan
de un modo asimétricamente desequilibrado siempre existe un margen de libertad. Las
relaciones de poder no estan dadas de antemano de un modo cerrado, sino que siempre
pueden modificarse porque donde haya poder habré resistencia. De lo contrario no habria
relaciones de poder y todo se reduciria a la mera obediencia (Foucault, 1984).

Al respecto, resulta de sumo interés para nuestro trabajo la propuesta de Gilles Deleuze,
para quien las relaciones de poder foucaultianas, si bien siempre fisicas, se comportan
primordialmente de modo afectivo (Deleuze, 1980). En su planteo, Deleuze retoma las
ideas de Baruj Spinoza: existe una relacion ineludible entre la potencia de obrar, la potencia
de actuar y los afectos. Con afecto se refiere a las afecciones del cuerpo, por las cuales
aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo
cuerpo, y entiende, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones (Spinoza 1980: 169).

El ejercicio del poder entrafia la composicién de fuerzas afectivas. El conjunto del
movimiento de la vida esta constituido por afectos. Las maltiples interacciones politicas y
sociales comprenden por definicion un caudal ilimitado y, en muchos casos, incontrolable
de afectos. La afectividad, entonces, concierne al cuerpo, concierne al poder, concierne
sobre todo a la politica.

Lo cual nos lleva a la potencia de la pregunta que se hace Spinoza: “;qué puede un cuerpo?,
(de qué afectos es capaz?”, la fuerza de la pregunta entrafia la vitalidad de su respuesta. En
este trabajo intentaremos pensar como se erigieron estrategias de resistencia, de fuga
rizomatica, que se encarnaron en practicas corporales vestimentarias experimentales y
novedosos. La aparicion intempestiva de estos cuerpos que fueron capaces de construir
nuevas afectividades, nos remite a enmarcar dichas experiencias dentro de lo que el artista
y socidlogo Roberto Jacoby denomind “estrategia de la alegria” que “puede describirse de
manera muy simple como el intento de recuperar el estado de &nimo a través de acciones
asociadas a la masica, hacer de ellas una forma de la resistencia molecular y generar una
territorialidad propia, intermitente y difusa” capaz de “desencadenar los cuerpos
aterrorizados” de los jovenes (Jacoby 2000). Frente a la puesta en marcha de una
maquinaria de detencién, desaparicion y aniquilamiento, y las consecuentes estrategias de
disciplinamiento, Jacoby contrapone dos estrategias que buscaron recuperar y potenciar las
posibilidades del cuerpo. Las acciones que, por un lado emprendieron las Madres de Plaza
de Mayo, proponiéndose visibilizar los cuerpos ausentes del exterminio del terrorismo de
estado y por otro, una estrategia “nunca mencionada” y que ¢l denominé “estrategia de la
alegria” surgida como explica el mismo artista en el mundo del rock e inspirada en la figura
del Indio Solari, lider del grupo Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, quien consideraba
que la mision de su musica durante aquellos afios era fundamentalmente proteger el estado
de &nimo de una poblacion sumida en la pardalisis que el terror generaba. Frente al
traumatico recuerdo del terror y la desaparicion de los cuerpos, no es casual que estas



practicas que se llevaron a cabo desde el placer y la recuperacion de lo festivo, y que se
encarnaron en los cuerpos produciendo ciertas experiencias estéticas y vestimentarias,
guedaran de alguna manera invisibilizadas. Proponemos, entonces, reconstruir esas
acciones corporales performaticas, focalizando en el nuevo lugar asignado al cuerpo y a lo
afectivo, para reponer una dimension hasta ahora ocluida de la resistencia al poder
disciplinador y desaparecedor, como a su concepcion atomista de la ciudadania y la vida
social. Asi, la “estrategia de la alegria” constituy6 una apuesta/respuesta politica que apostod
a la preservacion del estado de animo, a traves de la generacion de momentos festivos y
espacios de sociabilidad y encuentro con los otros. La comprension de la “estrategia de la
alegria” contempla el andlisis de la dimension afectiva en el ejercicio de las relaciones de
poder: el poder no se ejerce sobre los afectos de los individuos, sino que méas bien éste
circula por ellos. El poder no funciona “alrededor” de los afectos, sino “a través” de ellos.

I11- Reapropiarse del cuerpo vestido

Este entramado “under” al cual estamos haciendo referencia, mas alla de su diversidad y
heterogeneidad, se caracterizé por compartir ciertos rasgos comunes que nos permitieron
hacer una categorizacion, que al mismo tiempo esta en consonancia con l0s rasgos centrales
de la “estrategia de la alegria”. Los mismos se constituyeron como espacios rizomaticos,
desdibujando los limites disciplinares, ya que se mezclaban en cada encuentro actores de
diversas zonas del campo cultural como el rock, el teatro, las artes visuales, la literatura,
etc. Al mismo tiempo estos encuentros microsociales, producian y construian lazos de
cooperacion e intercambio caracterizados por una impronta festiva, donde el humor y la
ironfa se volvian centrales como herramienta de critica. Los espacios' donde se llevaron a
cabo estas experiencias ya sea bares o discotecas estaban al margen de los circuitos
artisticos tradicionales y en ellos proliferaron estéticas vestimentarias que resignificaron
nuevas identidades contraculturales.

En entrevista con Ana Torrejon® la periodista explica el lugar de la vestimenta en la
exploracién y la construccién de su identidad durante los afios de la Gltima dictadura. Entre
“sus emociones mas profundas” recuerda la sensacion de no poder transitar la calle debido
a un orden que le resultaba extremadamente insoportable. En medio de esa disciplina que se
respiraba en el ambiente, la noche aparecia como un espacio paralelo, “una vida cargada de
estrategias” donde el vestido era un componente fundamental:

Te ibas al Einstein pensando por donde te escapabas si iba a llegar la policia. La
ropa que podias usar en ese momento era una ropa que vos te la tenias que procurar
porque los negocios estaban muy influenciados por una suerte de copismo correcto

! Nos centraremos fundamentalmente en aquellas practicas que se dieron en el café Einstein, El Parakultural y la discoteca

Cemento.

2 Ana Torrején formé parte del grupo perfomer Las Inalambricas que frecuentaban el Café Nexor (sitio de reuniones en la
casa del artista Rafael Bueno como un espacio experimental), irrumpian con sus perfomances en muestras y fiestas
privadas. Y realizan sus presentaciones en vivo en el café Einstein y que luego siguieron en la discoteca Cemento,

contando con la participacién del grupo Loc-son y otros artistas plasticos.



y burgués de lo que se hacia b&sicamente en Europa y en EEUU. Entonces eran
estrategias de como te ibas a producir tu propia indumentaria. (...) Ahi empecé a
enamorarme de piezas con historia y basicamente empecé a hacer una composicion
indumentaria a partir de piezas que tipoldégicamente me resultaban interesantes o
significativas para mi, para mi propia estructura (...). Con los vestidos de Las
Inaldmbricas yo queria inundarlo todo, era la sensacion de poder poner vida y
paradoja en esas circunstancias, en esos rituales sociales. Era como recuperar ese
vinculo, las redes sociales estaban muy fragmentadas, la comunicacion entre un
grupo social y otro o entre distintas lineas de pensamiento era lo méas importante
(Torrejon, 2011).

Recordemos que en aquellos afios la moda hegemonica proponia estilos anodinos o
deportivos que, favorecidos por la apertura de las importaciones, exaltaban las marcas (que
se lucian por primera vez en el exterior de la ropa) y desdibujaban las particularidades de
los cuerpos, homogeneizandolos en tres talles: S, M o L. Y la antimoda se alineaban en un
contra-estilo méas cercano a lo hippie, con remeras tefiidas en forma casera (tye die) y
pantalones pata de elefante.

De este modo se generaron nuevas estéticas que colisionaban con las formas imperantes de
los cuerpos, no solo de la antimoda sino de la moda. Las antimodas se constituyen en
oposicion a las modas, que Katja Alemann® recuerda en aquellos afios:

Era un horror la Argentina. Era un horror. Todo el mundo vestido de gris y azul,
todo el mundo méas o menos igual, las minas stper histéricas, todas flaquitas, todas
preciositas, con los culos bien ajustados como siempre, pero mucho mas que ahora,
mucho mas llevadas a una cosa bien standard de lo que seria la seduccién. En esa
época era todo el jean apretado, el culito marcado, la remerita... todas las rubiecitas
tefiidas o con claritos... Era muy asi la Argentina, muy muy asi, muy uniforme
¢entendes? La rubia tarada de Luca. Era eso... (Katja Alemann, 2011).

Cuando la ropa responde a la l6gica de la moda, deja de ser vista y pensada como un objeto
que puede modelar a las personas en un didlogo afectivo y simbdlico, y en su lugar se
instala la imposicion del ritmo de un sistema por sobre el cuerpo vestido. Abandonando asi
su caracter simbolico, la ropa deja de ser un lugar de la memoria, deja de trabajar sobre el
cuerpo de aquellos que las han elegido como propias para vestirse. En su trabajo Peter
Stallybrass (2008) sostiene que al concebir la nocién de fetichismo en relaciéon a las
mercancias, Marx intento ridiculizar una sociedad que creia haber superado la adoracion
por los objetos, propio de las religiones primitivas. Por lo tanto el problema radicaria no en
el fetichismo como tal, sino en la forma que adquiere el fetichismo en el capitalismo, una
forma distorsionada donde: “tomaba como su objeto no un objeto animado de amor y de
trabajo humano sino un no-objeto desalojado como fue el sitio del intercambio”

® Era en aquel momento la novia de Omar Chaban, uno de los duefios del Café Einstein en sociedad con Sergio Aisenstein
y Helmut Zieger . Fue un espacio central de la escena “under”, donde se realizaban performances que conformaron un
cuerpo multiple y representativo de acciones que reflejan el espiritu de aquellos afios. Una vida artistica que ponia en

dialogo el teatro, la musica y el arte en experiencias colectivas.



(Stallybrass, 2008: 3). Hay un valor trascendental que se borra tanto en la forma de su
realizacion como en el uso mismo del vestido, que aqui nos interesa rescatar.

IV- Performatividad corporal

El cruce de diversas disciplinas generd procedimientos de deconstruccion, desmontaje,
alteracion de las formas clésicas en la representacion, provocando de un modo sugerente
una performatividad que diluyé los compartimentos en los cuales las disciplinadas se
encuadraban. Maria José Gabin “ recuerda que cuando entraba en el Parakultural bajaba una
escalera para “sumergirse en la nada sin pensar” (Gabin, 2011).

Propuestas que se desplegaron en este entramado “underground” y que ocuparon un lugar
impreciso en el campo del arte generando desplazamientos, conexiones, intercambios con
actores politicos, rupturas y redes de trabajo que se extendian mas alla de sus limites hacia
las zonas mas marginales del campo cultural de la época. Poseian una circulacion limitada
que con el paso de los afios fueron adquiriendo una nueva estética, que dejo ese lugar
alternativo y marginal para volverse masivo. Como afirma Gabin en su libro Las
Indepilables del Parakultural, ese espacio fue el “nido de todos los “caranchos” que mas
adelante, de alguna manera, renovaron la escena teatral tan aletargada después de los afios
de plomo” (2001: 61) pero que en aquel momento “eran materiales imposibles de presentar
en otros lugares” ya sea porque la taquilla imponia sus propias reglas mercantilizadas o
porque como afirma la ex Gambas al Ajillo “siempre se necesitaban cosas terminadas y las
del Parakultural nunca lo estaban” (2001: 52).

Irrumpio de este modo el lenguaje de las perfomances con su carga disruptiva, que puso en
cuestion al resto de los lenguajes artisticos. Lo performético entrafiaba lo imprevisible,
como consecuencia de acciones que iban mas alla de requerimientos estéticos,
constituyéndose en acciones efimeras, cargados de emotividad para cada uno de los que
participaban y disfrutaban de lo que alli estaba sucediendo donde “hacia que cada velada
fuera diferente a las otras y totalmente imprevisible” (Gabin, 2001: 52). El cuerpo en estas
experiencias performaticas aparecié recuperando una dimensién que la dictadura buscaba
expropiarle y que reactiva para nosotros la pregunta inicial en este trabajo “;qué puede un
cuerpo?, ;de qué afectos es capaz?”. Ante una biopolitica que como sostiene Agamben
(2003) reduce los cuerpos a formas de “vida desnuda” se abren innumerables desafios.
Creemos que la perfomance pone en juego una politica del cuerpo que extrae su potencia de
esa “vida precaria” a las que el poder dictatorial intentd reducir en su biopolitica de
disciplinamiento de las formas de vida y, es en ese mismo contexto, donde la biopolitica
que produjo una “vida precaria” engendrd una “practica estética”, que desde el interior de
lo que se buscaba vaciar supo expresar un nuevo modo de vida. De alguna manera “el nido
de caranchos” que no invocaba formas hechas, ni en sus précticas artisticas, ni en sus
estéticas, distanciandose de las modas como de las antimodas, encontraba alli su estrategia,
sin formas reconocibles por las categorias era méas dificultoso reducirlos a una forma de
“vida desnuda”. No invocar practicas que los colocasen en el lugar de las formas, porque

* Quien formé parte de uno de los grupos mas emblematicos de la década del ochenta que renové la escena del teatro

“under” Las Gambas al Ajillo que hicieron sus primeras presentaciones en El Parakultural.



correrian el peligro de verse reducidas nuevamente. De lo que se trato fue de repensar las
potenciales dimensiones del cuerpo, un cuerpo que gozaba de si mismo en una suerte de
plena potencia de afectacién renunciando a cualquier forma.

Haciendo alusién a aquellos afios el Indio Solari® recuerda que durante la dictadura militar:
“Fue necesario construir guaridas underground para Dionisios. Tratar de que el miedo no
nos paralizara y el amor no fuera desacreditado” (Solari, 2011) En aquellas guaridas la idea
era “perder la forma humana en un trance que desarticule las categorias vigentes y provea
emociones reveladoras”. Frente a los intentos de reducir la existencia humana a una “vida
desnuda” se desplegd una “vida vestida” de estrategias por donde fugarse. Los cuerpos
asumieron un caracter ambivalente e inclasificable que desacomodaron la imagen del
cuerpo vestido incluso atentando contra las formas sexuales binarias que descolocaban las
asignaciones tradicionales del género, Torrejon recuerda que la ropa que usaba no era
“necesariamente de mujer” (Torrején, 2011).

La imposibilidad de contar con recursos econdémicos potencié los vinculos en estos
espacios conformando un entramado cooperativo y colaborativo que muy lejos de ser una
debilidad constituyé su fortaleza. En aquel momento donde el poder penetraba los cuerpos
en la reproduccién de un orden que anunciaba la imposibilidad de cualquier movimiento, la
paradoja fue que en ese momento para aquellos que formaron parte de dichas experiencias
todo era posible, como si las dificultades se hubieran vuelta el estimulo. Ese “nada es
posible” que el contexto instalaba en el imaginario como una paralisis individual y
colectiva en sus practicas disciplinadoras, fue la condicion de posibilidad que permiti6é que
algo sucediese en aquel momento catastrofico. Donde todo estaba organizado como
sostiene  Jacoby (2008) para no poder ver la potencialidad de estas précticas que
cuestionaban y proponian un lugar diferente para el cuerpo y sus experiencias. Porque
“cuando se constituye el momento catastrofico es muy dificil sustraerse de esa situacion y
parece que solamente se puede ser una victima o un victimario, amo o esclavo. Como si
todo estuviera organizado para admitir solamente esos términos” (Jacoby, 2008: 41).

El desafio al cual se enfrentaban gener6 una particular estética como la recuerda Alemman:
“siempre laburabamos con lo que habia” (Katja Alemann 2011). Las limitaciones
econdémicas no fueron un impedimento, sino que por el contario les permitia no tener
limitaciones externas que los condicionaran y les exigieran determinadas especificaciones
estéticas. Omar Viola® haciendo alusién al nacimiento del Parakultural sostiene que era un
espacio que hablaba el lenguaje propio de la época: “Hablaba de hallar el beneficio en la no
existencia de medios. Cémo la no existencia puede transformarse en existencia. Esa falta de
confort estaba a favor y no en contra de lo que se queria decir” (Viola, 1998). La
experimentacion estuvo en consonancia con ese “ejercicio de la libertad”. Amina Chachi
Azura, directora y artista plastica se refiere a aquel momento de creatividad: “Haciamos las
cosas sin nombre, lo que se nos cantaba, después se fue armando y concibiendo como

® Lider de una de las bandas de rock que emergié durante la Gltima dictadura y que planted otros modos de entender el
desarrollo escénico de los conciertos de rock. Desde un despliegue heterogéneo donde primaba la experimentacion que
mezclaba la musica con la danza, la poesia, el circo, la actuaciébn mas cercano a un caos perfomatico que a los

convencionales recitales de rock.

® Uno de los creadores junto a Horacio Gabin de otro de los espacios centrales de la escena “under” en los ochenta: El

Parakultural que inaugura en 1986.



movimiento. En ese momento no teniamos plata ni nada, todo era re trash. Yo no tenia un
centavo. Nosotros veniamos de la represion, con mucha violencia contenida” (Azura,
2013). Liberados de las formas y los condicionamientos se produjo una estética barroca,
proclive a lo desmesurado y siempre en ese peligro de quebrarse, donde la realidad se
volvia azarosa, ya que muchas de las creaciones barrocas llevan la impronta de una
inquietud por lo fugaz y momentaneo.

Nos resulta sumamente enriquecedor esta idea para nuestro andlisis de las précticas
vestimentarias, ya que se produjo una estética del “desecho”, de lo trash (basura), de los
“residuos”. “Estaba Sergio Aisenstein, que era uno de los duefios del Einstein, que tenia ese
gusto mas bien barroco, basurero si se quiere, de rejunte, de cosas, de velas y de fotos...”
(Alemann, 2011) donde trabajaban con aquello que no se tenia en cuenta, sin pensar en
jerarquias, tomarlo y resignificarlo para que sea otra cosa y transformara a las personas que
formaban parte de dichas experiencias. Es el caso de Batato Barea’ emblematico
protagonista de la escena “under”, que apelaba a la mezcla desde diferentes registros y que
confeccionaba él mismo sus vestuarios con materiales que reciclaba de la basura o de
aquello que le regalaban, componiendo de este modo una estética inigualable. Haciendo
referencia a Batato, Gabin recuerda que “Cuando andaba por la calle nadie decia: ‘Es un
trava’. El era otra cosa. Tenia una personalidad diferente. Era él mismo, auténtico” (Gabin,
1995).

Gabin recordando el cuerpo de Batato afirma: “Batato era un espécimen, un androgino, una
cosa irreal. Era algo muy fuerte: algo inclasificable”. (Gabin, 1995). El aspecto androgino
no s6lo ponia en evidencia la normativa heterosexual sino que al mismo tiempo instalaba
un desafio en el terreno del vestido, un espacio que siempre pretende a través de la ropa
transformar la carne en algo reconocible y natural. Cuando es en realidad el resultado de un
arbitrio en sus designaciones. En el caso de Batato ¢l se autodefinia como “clown-literario-
travesti”. Torrejon recuerda que aquellas practicas travestidas no tenian la legitimidad que
luego fueron adquiriendo:

Que un hombre pueda vestirse con la identidad por eleccion, eso no era compatible.
Por eso el testimonio de Batato fue uno de los testimonios mas viscerales y mas
interesantes, mas dolorosos y mas revolucionarios. Porque Batato no era la travesti
linda, era el dolor, era la periferia, era un hombre con baston y ufias pintadas
(Torrejon, 2011).

De un modo experimental y disruptivo se produjeron nuevas estéticas vestimentarias como
soportes para identidades alternativas y contraculturales. El travestismo nos instala en el
terreno de la construccion del género a través del cuerpo vestido. Aquellos que rompen con
las convenciones culturales en términos de género se vuelven subversivos y peligrosos para
la sociedad que los trata desde la burla, la desaprobacion y la censura. Las practicas que se
Ilevaron a cabo en los espacios que estamos analizando dinamitaron esos compartimentos
estancos generaron una crisis en las logicas binarias. Permitiendo de este modo que se
abriera un espacio de posibilidades y de libertades que subvertian el orden y marcaban el
grado de construccion de las practicas vestimentarias. Nos interesa retomar aqui el planteo

" Batato era actor, performer, artista de varieté, clown fue una de las figuras mas emblematicas de la época. Formé parte de

diversos grupos como Peinados Yoli, El Cla del Claun, entre otros.



de Dubatti (2012) quien haciendo referencia al teatro de la posdictadura lo plantea como
una cartografia compleja e inédita. Donde lo que primaba era la molecularizacion, las
micropoliticas por fuera de los grandes discursos, asi fue la impronta de una época
caracterizada por la diversidad.

El caracter parddico e ironico que asumieron las diversas iniciativas performéticas del
“under” portefio, en aquel momento minoritarias y marginales, nos permiten pensar el
caracter politicamente subversivo de aquellas acciones que permitian cuestionar el caracter
construido del género a partir de una performatividad corporal como resistencia. ES en este
sentido, que pensamos las formas de resistencia frente al poder disciplinador y
normalizador inscriptas en un campo de luchas por y a través del cuerpo, como una
indisciplina que se vuelve posible en tanto “toma la lucha contra la asignacion politica de
seguir siendo el mismo” (Potte-Bonneville: 2007: 174).

V- Vestirse afectivamente

En relacion a las pasiones y las acciones como formas de afectividad que se desplegaron en
relacién al vestido nos resulta sumamente potente como aparecen busquedas del vestido en
espacios no convencionales para la época. El acto de vestirse aparecia cargado de una
experiencia placentera, de bdsqueda, no sélo de vacua rebeldia. Cargar las prendas de
significado, atribuirles un carécter simbolico y afectivo, buscar y encontrar esas prendas
gue componian una estética tan disimil en las ferias de San Telmo, mercados de pulgas,
tiendas viejas, en el barrio de Once o incluso en el Cotolengo. Torrejon recuerda que se
proveia en los mercados de pulgas: “en tiendas viejas, en cosas que conseguia en el once,
que no era tan evidente que vos pudieses conseguir en el once esas botas” (2011). Melero
reflexiona sobre el caracter de una ropa que los estaba esperando:

Todos nos vestiamos casi con ropa no de segunda mano sino con ropa que no habia
podido ser vendida en su época. Ferias que no eran de ropa usada sino que eran de
ropa que nunca se habia podido vender, que es una cualidad muy interesante porque
es como aquello que estaba esperando para en el futuro tener su momento (Melero,
2011).

San Telmo es un espacio no solo evocado por Torrejon “fui a reconocer estos lugares donde
habia como un acervo entonces cai en San Telmo y habia un negocio que se Ilamaba
Aquelarre (...) y me apasionaba porque era de las pocas que vendia indumentaria” sino
también por Sinesi:

Veniamos a San Telmo, a la feria, vos venias a la feria en la Plaza Dorrego y era
artistico y habia vestidos antiguos, todos con bordados, y cosas de los 50... plumas,
guantes, tacos aguja... yo estaba con la remera toda destefiida de colores y
entrabamos en un plan de “ay qué lindo, qué lindo, qué lindo” (risas) y después
revolviamos cada vez mas esas ropas (Sinesi, 2011).



El &mbito del vestido ha sido analizado por Flugel (1964) desde el &mbito de la psicologia
del vestido como un simbolismo inconsciente que subyace a la sustitucion de las ropas por
el amor. Las fantasias intrauterinas que analiza el psicoanalisis como un retorno a aquel
lugar célido, envolvente y protector del vientre materno pueden ligarse con los vinculos que
se establecen con la ropa. Lo que aqui nos interesa es retomar este aspecto de la fantasia del
utero como simbolo del refugio contra un medio que se vuelve hostil. Un retorno al Utero
constituiria un refugio contra el peligro. En estas blsquedas podemos vislumbrar los
pliegues de un ropaje que atesoraba en su interior momentos ludicos y placenteros como el
despliegue subjetivo de una intencionalidad cargada de afectividad con la cual luego se
vestirian. Una suerte de refugio para el propio cuerpo en un entorno hostil como el que
hemos descripto. Incluso haciendo alusion al Parakultural como espacio donde se daban
estas practicas vestimentarias Viola recuerda que "Era un sétano lleno de humedad, pero
gue tenia mucha magia y un poder especial. Parecia un ttero” (2008).

Todo sucedid como si los cuerpos no aguantaran mas, “el cuerpo es aquel que no aguanta
mas” (Lapoujade, 2002: 82) que posibilita el acontecimiento para desviarse de los
condiciones historicas que lo vuelven su blanco. Y asi en una mezcla de cuerpos, de
expresiones, de afectividades se instala un horizonte de posibilidad donde se vislumbra que
otro mundo es posible aun en las peores condiciones, es alli donde se produce un cambio en
la sensibilidad y en los deseos.

VI- La inmadurez de lo inacabado

Las Gambas al Ajillo en entrevista para la revista Eroticon se autodefinian, en el caso que
se vieran forzadas a hacerlo, como “indefinidas, inmaduras e incoherentes”. Witold
Gombrowicz® reivindica el lugar de la Inmadurez porque seria alli donde la vida se
encuentra en un estado embrionario ya que no ha tomado todavia forma alguna.

Podriamos vislumbrar en aquellos cuerpos que perdian las formas produciendo continuos
desplazamientos, como se tornaron un espacio estratégico donde redefinirse siempre en
fuga, y nunca como algo definitivo. Es en la fuerza de lo inacabado en la cual para
Gombrowicz hay un elogio a la juventud. Podemos pensar aqui una juventud que veia
cercenadas las formas de expresion, una vida fragilizada en sus vinculos, atravesada por lo
que vio y escucho en exceso, y donde supo asumir el desafio de restituir aquellos lazos y de
enfrentarse a lo intolerable desde los “lenguajes menores” de alli su intensa potencialidad
como su invisibilidad.

El contexto de la dictadura instalo un estado de locura con la carga de sufrimiento, de
angustia y de dolor que eso significaba, lidiar con aquello que se vuelve irrepresentable,
indecible, inaudible y devastador, esa carga de sufrimiento conllevo una vitalidad que se
vio reflejada en las experimentaciones estéticas que estamos analizando. Como un espacio
cargado de una ritualidad sagrada, entre aquella vida precaria y una practica en términos
estéticos que supo jugar y crear desde la dispersion y la diversién. Participando de aquellas
experiencias donde el cuerpo se volvia la efimera utopia perfomatica, ambigua,
ambivalente, desafiante, inmadura, casi infantil.

® En su novela Ferdydurke publicada en 1937 desarrolla los problemas de la Inmadurez, la juventud y la

tendencia hacia la Forma.



Como una suerte de orfandad en el devenir nifio, donde el cuerpo inventaba lo posible para
sobrevivir, Batato era “un nifio, un niflo con tetas, una cosa muy extrana” (Gabin,1995:
177). Como lo recuerda Torrejon en sus busquedas se hacia hincapié en esta comunicacion
creada a partir de las imagenes y sus mutaciones, “para mi el vestir era un territorio de
exploracion, de comunicacion, de identidad. Es una lengua muy basta e inagotable. (...) A
mi lo que me interesa es comunicar. Y la comunicacion yo la hago en todos los registros”
(2011). De un modo desprejuiciado que le permitié construir un lenguaje propio en aquellos
actos de comunicacion:

A mi me hace gracia porque yo siempre senti que el gusto es una tremenda
convencion social. Entonces las frutas de plastico que podian ser mal categorizadas
para otros podian ser una maravilla para alguien, o la flor de tela, o cierto volumen,
o las piedras falsas que me podian parecer joyas... era un tema que me interesaba y
me sigue interesando igual. (Torrején, 2011)

Las précticas corporales vestimentarias que estamos analizando nos llevan a un dialogo con
aquel devenir nifio, con aquel “cuerpo infantil”, que no se relaciona con el mundo desde las
jerarquias ni desde las convenciones. Como un cuerpo que no deja de renacer, que se
apropia de los “géneros menores”, como el desparpajo infantil donde el mundo esté abierto
para afectarse de la multiplicidad de modo inmaduro e embrionario, inacabado, de esto
modo entendemos que se dieron las practicas vestimentarias que estamos analizando como
parte de la “estrategia de la alegria”. Maria Moreno haciendo referencia a aquella
generacion sostiene:

Si la dictadura habia impuesto los cuerpos disciplinados y supliciados, los cuerpos
de los artistas de los ochenta, de aquellos que han sido catalogados caprichosa y
politicamente como “paradigmaticos”, mezclaban la estudiantina con el
mamarracho, la iluminacion genial y el papeldn, y sobre todo se indisciplinaban
yendo de una identidad a otra, pasandose de arte y reivindicando lo malo como un
valor subversivo incluso contra los ordenamientos impuestos por las vanguardias y
los libros de Achille Bonito Oliva (Maria Moreno 2003).

Deleuze insistird en que un cuerpo de antemano no puede saber de qué afectos es capaz, es
una cuestién de experimentacion. Cuando en aquel contexto devastador aquellos cuerpos no
se aferraron a las formas preconcebidas, cabria preguntarse qué les quedo, y a esta altura
podriamos arriesgar como respuesta que fue el destello original de sus devenires gozosos y
desbordantes. La fuerza que entrafiaba su propia forma inacabada, inmadura, ambivalente,
afectiva, lidica, placentera y festiva desafiaba a las formas fosilizadas que hubieran
deseado atrapar y contener toda esa “barbarie dionisiaca” y esa potencialidad, demasiado
viva y escurridiza que se habia lanzado producto de aquel horror a sobrevivir, afectandose
de todo lo que se le queria negar.
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