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Resumen

Entre 1982 y 1984 el director argentino Fernando Ayala realiza una serie de peliculas
que pueden considerarse una trilogia: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros
de una pesadilla (1984). A través de ellas, se expone cémo las politicas econdmicas
neoliberales llevadas adelante durante la ultima dictadura militar atravesaron y
destruyeron el tejido socio-familiar. Partiendo de una comedia, pasando por un drama
costumbrista y llegando finalmente a un docudrama policial, sostenemos que estos films
dan testimonio de lo que fue el inicio de la instauracion de un modelo econémico y sus
consecuencias, que dejarian huella décadas después. El analisis de estos films nos
permite acercarnos a una mirada contemporanea sobre esos hechos, donde la
preocupacion por los efectos del régimen militar no se evidencia desde una lectura

estrictamente  politica, sino al interior de las relaciones  sociales.
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La trilogia de Fernando Ayala: una mirada contemporénea sobre algunos de los
efectos de la dictadura en el periodo de la transicion (1982-1984)

Introduccién

Si bien el afio de la transicion democratica es sin dudas 1983, podemos considerar que
la misma se inicia en la Argentina en 1982, con la derrota en la Guerra de Malvinas y el
accionar de la Multipartidaria en pos de una salida electoral (Ferrari; 2013: 38-40), y
llega hasta 1984, cuando finalmente Raul Alfonsin asume la presidencia de la Nacion,
elegido a traves de elecciones democréaticas. En cada uno de esos afios, el director
argentino Fernando Ayala realiza una serie de peliculas que pueden considerarse una
trilogia: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de una pesadilla (1984). A
través de ellas, se expone como las politicas econdmicas neoliberales llevadas adelante
durante la Gltima dictadura militar atravesaron y destruyeron el tejido socio-familiar.
Partiendo de una comedia, pasando por un drama costumbrista y llegando finalmente a
un docudrama policial, sostenemos que estos films dan testimonio de lo que fue el inicio
de la instauracion de un modelo econémico y sus consecuencias, que dejarian huella
décadas después. EIl analisis de estas peliculas nos permite acercarnos a una mirada
contemporanea sobre esos hechos, donde la preocupacion por los efectos del régimen
militar no se evidencia desde una lectura estrictamente politica, ni desde los topos

habituales en el cine relativo al tema, sino al interior de las relaciones sociales.

Fernando Ayala, el director

Fernando Ayala se ha ganado justamente el mote de “cronista de su tiempo”. Ya desde
El jefe (1958), considerada un testimonio de la caida del peronismo y de la esperanza en
el proyecto desarrollista®, se puede observar esa caracteristica: trabajando desde una
propuesta industrial y absolutamente inmerso en la escritura genérica, sus peliculas dan
cuenta de las tensiones propias de cada momento histérico. Como afirma Maria Valdez

al caracterizar su poética:

Z Esta es la primera pelicula de la productora Aries Cinematogréfica, fundada junto a su socio Héctor
Olivera, en la que desarrollo a partir de ese momento su extensa carrera.



Si para el director [Fernando Ayala] el cine debe ser testimonial, este “deber ser”
buscaré a lo largo de la casi totalidad de su filmografia, la adherencia silenciosa en el
trabajo de la puesta en escena, en la precision por colocar, como un telén de fondo
discreto pero siempre presente, los indicios que proyectan el film hacia la reflexion
sobre una referencialidad que excede el limite de las historias narradas. Dichos
indicios van desde la exactitud escenogréfica y de vestuario hasta la condicion sine
qua non (de la que apenas se excluyen escasos titulos de su filmografia) de trabajar
historias absolutamente contemporaneas, inscritas en la coyuntura espaciotemporal
presente. (2004: 279)

En este sentido, es necesario reconocerle cierta audacia al establecer como escenario
para su pelicula de 1982, Plata dulce, los afios inmediatamente anteriores. Es justo decir
también que la idea correspondio a su socio Heéctor Olivera y que el guion corrié por
cuenta de Jorge Viale y Oscar Goldenberg. Son escasos los ejemplos filmicos en estos
afios que se sitlen en tiempo presente, por motivos evidentes. Entre ellos, puede
pensarse en Tiempo de revancha (Adolfo Aristarain, 1981), Ultimos dias de la victima
(Adolfo Aristarain, 1982), Los enemigos (Eduardo Calcagno, 1983) y Volver (David
Lipszyc, 1982) que si bien tienen alusiones especificas al modo de accionar del
terrorismo de Estado, lo hacen en general gracias a la estructura del relato.® Es Plata
dulce, entonces, la que se anima a posicionarse especificamente en un tiempo cercano y
definible, absolutamente identificable con las politicas de la dictadura, de un modo

explicito.
En el texto anteriormente citado, Maria Valdez también sefiala que

Si el binomio historia/Historia es repensado y resgquebrajado en su abigarrada
densidad dialéctica y conceptual, no resulta extrafio que el ultimo cine de Fernando
Avyala se deslice hacia una pequefia forma, la de la fabula familiar como implosién
de la Historia, manteniendo, nuevamente, su interés tanto de testigo de su tiempo

como de autor amparado en el género. (2004: 295)

Es este nicleo problematico el que pretendemos abordar en nuestro analisis de esta

trilogia.

® Segin Ana Laura Lusnich (2011), Los enemigos se organiza a partir de una alegoria o metéafora
estructural. Respecto a los policiales de Aristarain, Elena Goity y David Oubifia sefialan que “se presenta
como intriga policial un asunto relacionado con la denuncia de hechos ilicitos durante la dictadura”
(1994: 211). Volver trata centralmente el tema del exilio —aunque también el avance de las politicas
neoliberales—, siendo la primera pelicula que plantea el problema de la vuelta al pais (Espafia; 1994:20).



La trilogia

Como menciondbamos anteriormente, Plata dulce, estrenada el 8 de julio de 1982 —con
la Guerra de Malvinas en curso— es la primera pelicula argentina que se refiere en
términos explicitos a un momento especifico del Golpe de Estado: el Mundial de Futbol
de 1978, que se desarrollé entre el 1 y el 25 de junio de aquel afio. En ese entonces, el
régimen militar pretendia demostrar como uno de sus logros el alcance de cierta “paz
social”, de acuerdo con lo que sostiene Marcos Novaro. Como es sabido, el Mundial
constituyd uno de los eventos que lograron aglomerar el consenso social en torno al

régimen. Dice este autor que

En 1978 comenzaron a regresar al pais muchos artistas que se habian exiliado antes o
poco después del golpe, muchos de ellos perseguidos por la Triple A, y se reinsertaron
en los circuitos de teatro, el cine y la television. En forma mas extendida, las clases
medias y altas disfrutaron de una nueva ola de modernizacién del consumo facilitada
por la apertura comercial y el délar barato. De lejos, el mas sintomatico de esos
“premios” con que el régimen invitaba a los argentinos a participar del nuevo orden

fue el Mundial de Fatbol (...) (2011: 154)*

Plata dulce se sitta explicitamente en ese momento a partir de sus creditos: a
través de un fotomontaje se muestra la cancha de River repleta y un cartel de “Argentina
“78”, todo acompafiado de musica festiva y, paulatinamente, de los gritos de la tribuna
que acompafan el festejo. Seguido a ello, pasamos por corte inmediatamente al dia
siguiente: un plano general de una calle vacia, llena de papelitos y un joven rezagado
del dia anterior. Se trata del dia después del festejo y de lo que ha quedado, cuando en
un frio dia de invierno Ruben (Julio de Grazia) debe volver a la fabrica, para intentar
sostener a su familia. Este inicio, que sin dudas sirve para situar en un tiempo y espacio
referenciales, también puede leerse como un adelanto del final de la pelicula, cuando
observemos lo que queda después de la gloria efimera. Asimismo, la musica que
aparece en los titulos vuelve a escucharse hacia la mitad del film, cuando acompafia la
escena en que Carlos Teodoro Bonifatti (Federico Luppi) y su familia vuelven de las
vacaciones de shopping a Miami, realizando un punteo absolutamente ironico de la
situacion y de la supuesta condicion de “triunfalismo” que marcaba el inicio de la

pelicula.

* No hace falta méas que recordar aquella imagen en que los tres Jefes de las Fuerzas Armadas (Emilio
Massera, Jorge Rafael Videla y Ramon Agosti) estan celebrando el gol del triunfo frente a Holanda.



Plata dulce narra la historia de dos cufiados, Carlos Bonifatti (Federico Luppi) y Ruben
Molinuevo® (Julio de Grazia), que tienen un pequefio emprendimiento familiar: una
fabrica de botiquines. Frente al ingreso de productos importados, esta pequefia empresa
entra en decadencia y los cufiados eligen distintas opciones: mientras Ruben decide
seguir en la fabrica, Carlos se asocia a quien le propone un ingreso econémico mayor y
un ascenso social rapido a través de un puesto en una financiera. La fabrica cambia su
nombre de “Las hermanas” por “La hermana”, sefialando la division al interior de la
misma familia. EI contexto sociohistérico aparece explicitamente, entre otros motivos, a
través de la abuela, que cambia los pesos de su jubilacion a partir de la “tablita

cambiaria” que establecid el Ministro de Economia Jos¢ Alfredo Martinez de Hoz.

Esta politica permitiria, desde mediados de 1978 y hasta principios de 1980, un
rapido incremento del consumo y del nivel de actividad, porque si bien algunos
sectores industriales resultaron perjudicados, hubo otros, en especial los servicios y
la importacion, que crecieron rapidamente. Gracias a esta expansion, la persistencia

de la inflacién pasé inadvertida (...) (Novaro, 2011: 161)

En tanto sostenemos que Plata dulce es una denuncia sobre las politicas econdmicas de
la dictadura y los efectos que ello produjo en el entramado social, nos interesa sefialar
coémo se delinean algunos de los rasgos de esa politica a partir de la caracterizacion del
accionar y el mundo al que pertenecen los personajes cercanos al poder econémico.
Cuando Carlos Teodoro Bonifatti (Federico Luppi), se reencuentra con su viejo
compariero del servicio militar obligatorio, Arteche (Gianni Lunadei) —el artifice de la
financiera multinacional que lo llevara a la ruina—, trasgrede la ley. Si bien primero lo
insulta por andar en auto por una calle peatonal, en el momento en que Arteche se lo
presta y le deja lucir su Mercedes Benz, Bonifatti automaticamente adopta las mismas
actitudes que habia cuestionado a su ex-compafiero. Se trata de una cuestion de “roles”,
quién los ocupa y qué tiene para exhibir. De hecho, cuando Bonifatti se incorpora a la
empresa de Arteche, lo que le ofrecen es cumplir una “funcién moral”, no técnica: €s
decir, no necesita ningln saber especifico, sino solo ocupar un lugar en una cadena.

La caracterizacion de Arteche, lejos de ser ingenua, también da pistas del

funcionamiento de aquel sistema econdémico que se esta delineando:

® Como puede notarse, los nombres no son ingenuos: Bonifatti, si bien no quiere decir nada
especificamente, remite a una traduccién simple del italiano que podemos pensar como “buen trato”.



El neoliberalismo es, ante todo, una teoria de précticas politico-econdmicas que
afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no
restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del
individuo dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de propiedad
privada fuertes, mercados libres y libertad de comercio. (Harvey; 2007: 6)

Esa defensa del “desarrollo de las capacidades” individuales para lograr
“libertades empresariales” es encarnada por Arteche mismo, aunque la puesta en escena
se encargue de demostrar la “falsedad” del personaje. Cuando le ofrece a Bonifatti
trabajar con €él, camina por detras de los espejos decorativos de su oficina y estos le
deforman la cara. La segunda vez que habla con Bonifatti, lo hace a través de un
videocassette, dirigiéndose a Carlos pero sin darle posibilidad de respuesta. Ya en estas
dos escenas se muestra a Arteche como a alguien que se esconde detras de diversas
superficies, aun deformandose, y que es, en definitiva, una representacion. Del mismo
modo, el primer negocio que Arteche le propone a Bonifatti no es mas que una puesta
en escena: hacer de cuenta que la fabrica es un deposito. Dado que este es el personaje
indicial en relacién al neoliberalismo®, como sefialdbamos antes, su construccion
también alude al funcionamiento de ese sistema: una superficie atractiva, moderna, pero
detrés de la cual no habra ningan responsable cuando el dafio haya sido hecho.

En este sentido, si Arteche sabe qué papel esta jugando —y Patricia (Marina
Skell) lo aprende también a su lado— es Bonifatti el que queda por fuera del sistema de
representacion, aunque sea el que personaje que oscile entre ambos espacios (el de un
modelo econdmico productivo y uno meramente especulativo). No saber qué rol cumple
verdaderamente es el problema de Bonifatti. El esta en lugar de otra cosa, s6lo que no lo
sabe, y esa otra cosa, finalmente, no tiene ninguna materialidad: él mismo termina
siendo la presa. (Los “gastos de representacion” que la empresa le facilita bien podrian
finalmente referirse €l mismo.)

El final de la pelicula, de caracter evidentemente punitivo, puede no obstante
leerse de dos maneras. Por un lado se castiga al personaje que trasgredio la norma
familiar, Bonifatti, quien termina en la carcel (no so6lo traicion6 econdmicamente a su

familia, sino que tuvo un acto casi incestuoso, al mantener un affaire con su sobrina),

® Hay otro personaje significativo en este sentido, el jefe norteamericano, quien en una cena de la empresa
dice: “Si queremos ser un pais libre, debemos tener una economia libre” y todos lo aplauden. Una escena
similar ocurre al final de La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974), cuando los ingleses cantan al
General (Héctor Alterio) “For he’s a jolly good fellow” por su accionar en el sur.



funcionando a modo de advertencia. Como afirma Ana Laura Lusnich: “El cierre, de
fuerte impacto institucional, incluye una perspectiva moralista que juzga el
comportamiento de amplios segmentos de la poblacién, participantes directos e
indirectos en las escaramuzas econémicas de la época.”” (2009: 121) Asimismo, Ruben
reivindica el campo, como fuente de riqueza y exclama la famosa frase que casi fue
titulo de la pelicula: “Dios es argentino”.® Retoma de este modo aquel ideario argentino
segun el cual la fuente de riqueza fundamental del pais es Unica y necesariamente la
produccion agropecuaria —aun a pesar de ser €l mismo un pequefio industrial. Pues bien,
si en este sentido se mantiene cierta vision positiva (el que trasgredio es castigado), no
obstante, podemos observar que lo que queda en el fuera de campo no es en absoluto
optimista: el gran estafador, Arteche, queda totalmente impune.

Como afirma Héctor Kohen (2013), “el tema de la pelicula no es la economia,
como éarea disciplinar de autonomia relativa, sino la version popular del discurso —
necesario e inseparable— sobre la economia que hace de sus victimas sus mas fervorosos
propagandistas. [Se trata de la] traduccion de la ideologia del Proceso al discurso
cotidiano”. El problema central que plantea el film son los efectos que produjo la
imposicion del modelo econdmico neoliberal y sus consecuencias a nivel social, lo cual
puede verse también en una serie de peliculas que culminan en el 2000 con Nueve

reinas (Fabian Bielinsky), tal como propone Lusnich (2009).°

En El arreglo, Federico Luppi también interpreta a la cabeza de la familia pero,
en este caso, su accionar moral sera intachable. Situada en un barrio humilde, el
conflicto se desencadena cuando algunos de los vecinos sean beneficiados por la red de
agua corriente, mientras que los de enfrente no, dado que —como se enteran en ese
momento- su calle divide dos municipios. El encargado de la obra, Rodolfo Ranni, les
ofrece extenderla —a un costo mucho mas alto, claro. Mientras el resto de sus vecinos

decide “transar” con el encargado, el personaje de Luppi se mantiene incolume, aun

7 La traduccion es nuestra.

& De acuerdo con lo que comentan Héctor Olivera y Jorge Goldenberg en los Extras de la edicién en dvd
de la pelicula. El titulo fue cambiado a Gltimo momento justamente porque se desarrollaba la Guerra de
Malvinas y no querian que sugiriera otros significados en ese contexto.

° En esta Gltima pelicula lo que se ve afectado también son las relaciones de los hermanos por una
especulacién de tipo econédmico. Significativamente, el reclamo final en la puerta del banco de Plata
dulce es igual al que se presenta en Nueve reinas (lo cual da cuenta de la inestabilidad ciclica del sistema
financiero argentino, dado que las separan casi dos décadas).



cuando su hija embarazada se lo pida desesperadamente. Cuando ella si accede a pagar
la coima, se produce un enfrentamiento entre padre e hija y de nuevo la institucion
familiar se ve amenazada, como ya lo fueron las relaciones interbarriales.

Esta segunda pelicula se asienta sobre la matriz de la narrativa costumbrista, a
diferencia de la comedia parddica que distinguia a Plata dulce. Si bien aqui no hay
referencias explicitas al contexto dictatorial, el tema central del film -la corrupcion- fue
“uno de los males nacionales que el Proceso potencié como una plaga”, como sostiene
Héctor Kohen (2013). De nuevo, se ven sus consecuencias a nivel del entramado social.

Al final imaginado por los autores del guién, Tito Cossa y Carlos Somigliana,
Fernando Ayala introduce una modificacion.’® La policia —el poder oficial- lleva
detenido a Luis (Fernando Luppi), el incorruptible. Frente a esa vision pesimista, el
director afiade un altimo plano en el que se ve brotar agua de la bomba que Luis habia
accionado. Nuevamente, al igual que en Plata dulce, en un final que no deja de ser

punitivo, Ayala sefala la injusticia de la situacion y abre un resquicio para “los justos”.

Pasajeros de una pesadilla es realizada ya en democracia y se remonta a un caso
policial que habia tenido amplia repercusion en la prensa durante 1981: el parricidio de
la familia Schoklender. Aqui encontramos también alusiones explicitas al
funcionamiento de la dictadura, como en otros films de ese afio (por ejemplo, En
retirada de Juan Carlos Desanzo o Los chicos de la guerra de Bebe Kamin).

En este caso, el género narrativo al que se acude es el docudrama, que, como bien
explican Raventods, Torregosa y Cuevas (2009: 124, 129), se articula sobre tres rasgos
principales: las raices indexicales, que se apoyan sobre una “actitud documental”; una
codificacion melodramatica; y unas repercusiones sociales, morales y éticas. Pasajeros
de una pesadilla se estructura a partir de los testimonios de Diego en la carcel (Gabriel
Lenn)™, interpelado por el guionista (el propio Jorge Goldenberg). Se trata de una
estrategia narrativa que implica un distanciamiento con lo que se esta contando. En estas
conversaciones se habla incluso de lo que seria verosimil que apareciera en la pelicula,
poniendo en cuestion la misma construccion de la trama. La narracion, entonces, no se
pretende objetiva, en tanto responde al relato de un personaje y se escenifica esa
construccion. EI film mantiene el suspenso pero no ahonda en lo morboso del crimen,

que el espectador podia haber seguido por los medios de comunicacién. Por otra parte,

1% De acuerdo con lo que cuenta Roberto “Tito” Cossa (2013).
1 Representando a Pablo, el hijo menor, que habia escrito el libro Yo, Pablo Schoklender sobre el cual se
bas6 la pelicula.



si bien retrata los conflictos al interior de ese grupo familiar, la pelicula no inculpa a los
protagonistas.’? Estos problemas, asimismo, se relacionan directamente con la
extraccion social de la familia —pertenecen a la clase media alta de Buenos Aires—y al
modo en que han logrado ese bienestar econémico. Si en Plata dulce se trataban las
politicas macroecondmicas a nivel de la clase media y en El arreglo se situaban en un
nivel mas popular aun, aqui el ascenso econdémico esta explicitamente ligado a los
negociados armamenticios de una gran empresa con los militares, de la Argentina tanto
como de otros paises latinoamericanos. Esto no es un secreto para los integrantes de la
familia, quienes saben que es una informacién que incrimina directamente al padre (de
nuevo, Federico Luppi) y con ello lo extorsionan constantemente (especialmente su
mujer pero también Martin, su hijo mayor [German Palacios]). Asimismo, en la fiesta
de negocios con los alemanes —también en una evidente alusion a aquel régimen
autoritario— se puede ver a una sobreviviente de un campo de concentracion, esta vez
del lado de los que apoyan las dictaduras. En este sentido, es significativo que
constituyan una familia mixta, proviniendo Bernardo Fogelman de una familia judia
tradicional.
Existe un plano referencial, como ya ha sefialado Claudio Espafia (1994), en el que
se observa la presencia de los custodias o “monos”, los parapoliciales que vigilaban a
los altos directivos y militares. Durante la fiesta en el departamento familiar, los hijos
escapan al clima orgiastico y ven esa pequefia escena, cotidiana en aquellos afos,
cuando las mucamas bajan a llevarles comida.
Ese Unico plano, convertido en una unidad referencial, en signo de un solo
significante pero multiples significados, es una entidad raigal cuando se busca el

antecedente necesario de los innumerables productos cinematograficos locales que

dieron protagonismo critico al tema del Proceso. (Espafa; 1994: 26-27)

En 1984, entonces, a partir de un género narrativo que alude de modo directo a la
realidad externa, Fernando Ayala completa esta trilogia donde se denuncian algunos de
los efectos de la dictadura en la sociedad, siempre a nivel del micro-universo que
conforma la familia en diferentes niveles sociales, lo cual resulta coherente con el resto
de su filmografia. Asimismo, indica algo de lo que podia ser dicho en el cine industrial

en el momento contemporaneo al que sucedian los hechos.

12 Quiza deja que los mismos padres se hagan cargo, cuando Susana (Alicia Bruzzo) dice al final: “Hemos
llegado muy lejos”™.
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- Entrevista a Jorge Godenberg y Héctor Olivera en los Extras de la edicion en
dvd de la pelicula.



