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Resumen

Las consecuencias del accionar del Terrorismo de Estado durante el pasado reciente de
Argentina han impactado sobre las disciplinas que intentan un abordaje de esa etapa, ya
sea desde la Historia, la Sociologia, la Psicologia u otras. En el plano de la Cultura, se
advierte la irrupcion de formas narrativas emergentes de la Memoria Traumatica,
caracterizadas por la fragmentacion, lo discontinuo y la coexistencia de formatos que
tensionan la sintaxis en la bisqueda de construccion de sentido. Estas producciones “de
emergencia” irrumpieron en principio a través de la literatura y la cinematografia, para
luego extenderse a otras manifestaciones culturales, como la mdsica, el teatro y la
plastica. En tal sentido, este trabajo aborda algunas estructuras significativas con las
cuales se intenta expresar los alcances y consecuencias del plan sistematico genocida.
Estas précticas y acciones disimiles colaboran en la construccion social de la Memoria y
no ocultan su inscripcion en un marco social e ideoldgico que las orienta.

! La autora es periodista, investigadora y docente de la UBA, UNICEN y UNLP.



Narrativas de emergencia

El 24 de marzo del 2000 en la ciudad de Rosario el colectivo artistico En Tramite
realizo esculturas de hielo, arte efimero, frente a un ex centro clandestino de detencion
tortura y exterminio. El arte politico aludia asi a una materialidad que mutaba a otro
estado para dar cuenta de la Memoria traumatica y como ésta se resignifica para
devenir en algo nuevo. En Tramite, crea una sintaxis nueva para denunciar en la urbe lo
que estuvo oculto durante la dictadura, lo expone y lo sefiala, pero lo hace desde una
concepcidn gue no pretende cristalizar en monumento.

En 2012, Mariana Eva Pérez, hija de desaparecidos, escribe de un modo fragmentario,
irregular y disruptivo sus vivencias, su experiencia dolorosa de crecer como huérfana, y
lo hace bajo una péatina de ironia y mordacidad poco frecuentes en el abordaje de las
consecuencias del Terrorismo de Estado. En El Diario de una Princesa Montonera, en
textos de diferente extension y profundidad relata la busqueda de datos sobre Paty y
José, sus padres desaparecidos. Concurre a audiencias de juicios de lesa humanidad,
participa del armado de baldosas-homenajes, se enamora y cuenta con mordacidad su
militancia y posterior alejamiento de organismos como Abuelas e HIJOS.

“Cuando se llevaron a Paty y a Jos€, yo sabia decir mami, papi, abuela, abuelo, baba,
agua, queso y dulce”.

“Por si hay que huir. En esta casa donde vivo con Jota, la via de escape es por el patio
trasero, la terraza, las terrazas vecinas, su ruta hacia la calle. Habia un nombre para esto
que no era via de escape, el Nene lo decia, pero no me acuerdo”.

“El flagelo del panel con fotos:

De: E

Para: princesa Montonera

Asunto: acto por los desaparecidos de Tres de Febrero.

Qué suerte gue vas a venir, te esperamos Yy traete copias de las cosas que tengas de él, ya
que haremos paneles en donde los familiares y compafieros pondran las fotos y lo que
tengan de nuestros cumpas. Un abrazo. E

De: Princesa Montonera
Para: E
Asunto: Asuntito

Querido E: Las fotocopias te las debo. Mi corazén de huérfana no tolera un panel
fotocopiado mas. Espero que mi papi en el cielo rojo de la revolucion, no se sienta mal
por no tener el suyo. No quiero revolver una vez mas los cuadernos, los boletines, el
misal, el trajecito de comunidn, las botitas de flamenco, las castafiuelitas, el silbato de
scout, las fotos de bebé, las de pre adolescente en tratamiento de corticoides, la 4x4
perfil derecho en la que tiene tanta cara de desaparecido ni mucho menos la carta que
firma Matias Responsable Militar Columna Oeste el 28 de julio de 1977. Todas esas



cosas que a fuerza de querer hacerles decir algo, ya no me dicen nada. Quiero llegar a
Caseros liviana, con mi vacio a cuestas. Hasta entonces PM”.

Mucho se habla y se discute a partir de aquella frase de Theodor Adorno en referencia al
Holocausto, acerca de las condiciones de posibilidad del arte, de la poesia o la
representacion misma del horror atravesado en los campos de concentracion: “Escribir
un poema despues de Auschwitz es una barbaridad, y eso afecta también a la
conciencia de por qué se ha hecho hoy imposible escribir poemas”.

La posibilidad de poner en discurso, “enunciar” el horror, referir aquello que no alcanza
a tener inscripcion psiquica también es tema de permanente controversia.

Dominik LaCapra afirma “cuando el pasado se hace accesible a la evocacion en la
memoria y cuando el lenguaje funciona aportando cierto grado de control consciente,
distancia critica y perspectiva, se ha iniciado el arduo proceso de repaso y elaboracién
del trauma. (...) El recuerdo implica volver all4 y estar aqui simultdneamente y ser
capaz de distinguir esos dos tiempos sin dicotomizarlos. En otras palabras, se recuerda
lo que sucedid entonces, sin perder la nocion de que se vive y se actua en el ahora”.

Lejos de una intencionalidad literaria pero si comprometido con dar un gerenciamiento
ético a las situaciones que atraveso, Mario Villani publicé “Desaparecido. Memorias de
un cautiverio”. Mario es sobreviviente de los centros clandestinos de detencion Club
Atlético, El Banco, El Olimpo, Pozo de Quilmes y Esma. Su testimonio ha sido
fundamental para los juicios de lesa humanidad que se reabrieron desde 2005 a la fecha.
“Soy un desaparecido, un sobreviviente, o si se quiere un desaparecido reaparecido”,
afirma en el duro ejercicio de rememorar-denunciar los 3 afios que vivio en condicion
de detenido-desaparecido en las mazmorras de la dictadura.

En su libro, ademas de relatar la forma de funcionamiento de los campos de
concentracion y aportar datos sobre otros compafieros con quienes compartio cautiverio,
Mario reflexiona sobre el discurrir de su existencia durante ese periodo:

“En ese y otros campos, donde se cancela el tiempo, medirlo se convirtié en una especie
de obsesion para mi: aun vendado y aislado trataba de llevar la cuenta de los dias. (...)
Cada minuto alli era como una herida que se profundiza, esa constante lucha por llegar
vivo al dia siguiente era agotadora y a la vez iba formando un callo en el espiritu”.

Los datos, descripciones e inferencias de otros sobrevivientes como Mario Villani
permitieron identificar, en el caso del Club Atlético, el lugar donde estuvo emplazado
ese centro clandestino que se demolid para facilitar el trazado de la Autopista 25 de
Mayo.

La condicién de aislamiento y el uso del tabique, obligd a los sobrevivientes a
reconstruir a partir de un arduo trabajo de intercambio de informacion basado en las
fechas de secuestro, el lugar de reclusién, de los ruidos y apodos de los guardias,
nombres y apodos de otros detenidos, un plano aproximado del predio, recuperado afios
mas tarde, a partir de un trabajo de excavacion y arqueologia urbana.



“Ya en democracia comencé a regresar periodicamente al sitio a causa de mis
actividades en la Comision de recuperacion Arqueologica del Club Atlético. En el
sector que se empez6 a excavar pude reconocer la enfermeria y las celdas de
aislamiento. Ante esas habitaciones que empezaban a salir a la luz después de haber
estado sepultadas una década y media, senti que estdbamos desenterrando a los
compaiieros; no sus cuerpos, porque no sabemos donde estan, pero si su memoria”,
afirma Villani. “Quiero que esto se excave y que se encuentre todo lo que se pueda
encontrar porgue es una forma de que salgan de ahi adentro los comparieros que estan
desaparecidos y salgamos nosotros, los que reaparecimos”.

La reapertura de los juicios, las condenas a los perpetradores del plan sistematico
represivo y la recuperacion como sitios de Memoria de los lugares que fueron
dispositivos del Terrorismo de Estado, contribuyen a revisar la experiencia traumatica y
ponerla en enunciado desde distintas narrativas.

Estos ejemplos que hemos presentado (el arte politico, el relato literario de una hija de
desaparecidos, el libro testimonial de un sobreviviente) nos ubican a quienes analizamos
la dimension cultural y politica del genocidio argentino, en la situacion de asumir un
trabajo hermenéutico de obras efimeras, o textos no exentos de tramos en blanco, de
borramientos y disrupciones donde la linealidad estalla. Este abordaje requiere no
solamente de herramientas tedricas adecuadas, sino también de una clara opcion ética y
politica donde el contexto histérico y las condiciones de produccion de la obra no son
meros datos, sino una reafirmacion de que todo enunciado —al decir de Paul Ricoeur-
implica “una referencia al mundo, la relacién con uno mismo y la relaciéon con el otro.
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