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Resumen 

 

El presente trabajo se propone analizar tres aspectos de la representación de la memoria 

en Río de las congojas. El primer aspecto es la elección de procedimientos formales que, 

según nuestra hipótesis, mostrarían que la novela elabora el tema histórico de la 

Conquista española de un modo se aparta de los preceptos tradicionales de 

“reconstrucción histórica” y que permite afirmar que existiría un “trabajo de la memoria”. 

Destacamos el uso de la primera persona, la polifonía y la no-linealidad del tiempo 

narrativo. Para describir el modo en que quedaría esbozada la cuestión de la memoria (y 

sus diferencias con la Historia) nos remitiremos a nociones de P. Ricoeur, M. Halbwachs, 

R. Koselleck y P. Nora. El segundo aspecto es la centralidad de la problemática de las 

mujeres, la cual, según nuestra hipótesis, permitiría sostener que la novela propone una 

memoria orientada en función de una perspectiva de género. En este nivel, nos apoyamos 

en la crítica que ha considerado la mirada de género como un eje ideológico central del 

proyecto literario de Demitrópulos (Cf. Domínguez, 1991; Tieffemberg, 1992; Poderti, 

1999; Mangin, 2004). El tercer aspecto se vincula con la hipótesis de que la 

representación de la historia en esta obra se caracterizaría por enfatizar la perspectiva de 

sujetos colectivos oprimidos en la sociedad de referencia (mujeres, mestizos, negros). En 

este sentido, exploraremos la hipótesis que el “sociodrama” (C. Duchet) en torno al cual 

se articula la trama sería “la lucha por la libertad”, que englobaría a las diversas 

memorias e identidades colectivas que se podrían inscribir en la “tradición de los 

oprimidos” (W. Benjamin). 
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1. La historia y la memoria 

 

Río de las congojas, novela publicada en 1981 por la escritora argentina Libertad 

Demitrópulos, transcurre en la segunda mitad del Siglo XVI, en la actual provincia de 

Santa Fe, y retoma algunos hechos históricos reales. El 14 de abril de 1573, Juan de 

Garay partió desde Asunción con el propósito de fundar una ciudad que sirviera como 

escala y apoyo logístico en los caminos terrestres y fluviales que comunicaban el 

Paraguay y el Río de la Plata con Tucumán y Cuyo, Chile y el más distante Alto Perú. La 

expedición comenzó con nueve españoles peninsulares, alrededor de setenta mestizos, y 

aborígenes guaraníes traídos del área paraguaya, a quienes luego se sumaron indígenas 

locales (calchines y mocoretás) y esclavos africanos. 

 

Siete meses después, el 15 de noviembre, Garay procedió a la fundación de la primera 

ciudad de Santa Fe; el Cabildo quedó mayoritariamente compuesto por españoles, 

quienes fueron además los principales 

beneficiarios del reparto de tierras. Poco más tarde, el vizcaíno abandonó el lugar para 

encarar la 

reconstrucción del puerto de Buenos Aires y su segunda fundación. El 1 de junio de 

1580, aprovechando la 

ausencia del Gobernador Garay, tendría lugar lo que se conoció como la “Revolución de 

los Siete Jefes”, una 

insurrección liderada por un grupo de mestizos que habían combatido para fundar Santa 

Fe y que luego, 

decepcionados por haber quedado al margen de la posesión de tierras y derechos 

políticos, se aliaron con 

Gonzalo de Abreu, el gobernador de Tucumán, y tomaron el poder. Sin embargo, al 

alzamiento resultó 

rápidamente sofocado y los rebeldes fueron asesinados. 

El principal narrador de Río de la congojas es un mestizo que participó de la fundación 

de Santa Fe y 

también de aquella posterior sublevación. La mitad de los capítulos que componen la 

novela (12, de un total 

de 24) están narrados por este personaje, Blas de Acuña. Las otras voces narrativas 

pertenecen a dos 

mujeres mestizas, María Muratore e Isabel Descalzo, quienes están ligadas a Blas de 

Acuña; la primera por 

ser la mujer de quien siempre estuvo enamorado, y la segunda por ser la mujer con quien 

debía casarse por 

obligación. En relación a los aspectos formales del texto, lo principal es que la autora 

elabora los materiales 



históricos apoyándose fundamentalmente en una estructura polifónica. Los hechos 

históricos se visualizan a 

través de tres perspectivas distintas (la Blas, la de María y la de Isabel), y los relatos de 

los tres se 

concentran en contar sus historias personales y los problemas que los aquejan. El otro 

aspecto formal a 

destacar es la no-linealidad del tiempo narrativo. El modo de contar de estas tres voces 

está hecho de 

constantes prolepsis y analepsis; a tal punto que la novela comienza cuando ya todo 

acabó. “Yo me quedé a 

acompañar a mis muertos”, dice Blas de Acuña en el primer capítulo, y al referirse a 

María Muratore la llama 

“mi muertecita”. 

Demitrópulos trabaja la representación de la historia de un modo que se aparta del relato 

lineal de los 

acontecimientos y se adhiere a una lógica de la memoria, a su cadencia personal, 

caprichosa y discontinua. 

Como sostiene Ricoeur en su obra La historia, la memoria, el olvido (2004), mientras que 

la operación 

llamada “reconstrucción histórica” consiste en pasar “a lo largo” de los acontecimientos, 

de modo 

longitudinal, lo que él denomina “trabajo de la memoria”, contrariamente, remite a un 

movimiento vertical, 

que busca narrar “desde adentro” los acontecimientos, evocándolos a partir de un núcleo 

anclado en la 

experiencia del sujeto. En los relatos históricos tradicionales predomina una concepción 

del tiempo como 

tiempo objetivo, homogéneo y lineal; en esta novela la historia se despliega desde varias 

perspectivas 

subjetivas, de un modo heterogéneo y no lineal. Río de las congojas propone una visión 

dialógica y caleidoscópica del contexto histórico. Las imágenes del pasado se presentan 

mediante un 

montaje de voces que relatan las experiencias de unos cuantos sujetos subalternos. 

En tal sentido, cabe señalar que Historia y memoria son dos términos que entran en 

tensión. Siguiendo los 

trabajos de Koselleck (1993), se puede sostener que el concepto moderno de Historia, en 

tanto colectivo 

singular que contendría en sí al conjunto de las historias particulares, es decir, como 

totalización y categoría 

trascendental, señala una experiencia inédita hasta entonces. Esa experiencia moderna es 

la conquista de la 

mayor distancia que podría existir entre la Historia una y la multiplicidad ilimitada de las 

memorias 

individuales. A partir de la modernidad, la noción de Historia reviste una significación 

antropológica nueva: 



la Historia sería la historia de la humanidad, historia mundial, universal, como fue 

definida por Hegel. 

Ricoeur (2004) afirma entonces que la consagración de ese término trajo aparejada una 

doble exclusión: la 

exclusión de la experiencia viva de la memoria, del orden de lo vivido; y la exclusión de 

las antiguas 

especulaciones sobre el orden del tiempo, basadas en mitos. Asimismo, Pierre Nora 

apunta que, a diferencia 

de la Historia, que supone una operación intelectual con pretensiones de objetividad, y 

que apunta a 

producir un relato que no pertenecería a nadie en particular, la memoria en cambio es 

“afectiva, mágica, 

múltiple, colectiva, plural e individualizada… en permanente evolución y con constantes 

distorsiones” 

(1993). En los últimos capítulos de Río de las congojas, la vida de la heroína María 

Muratore aparece 

convertida en un mito colectivo que se trasmite, de generación en generación, a través de 

relatos orales: 

 

“En la barranca, Isabel Descalzo iniciaba a sus hijos y conocidos en el mito de 

María Muratore (…) Y seguía contando la vida de la finadita cuando vino a Santa 

Fe, como si fuera ella quien vino en la expedición de Garay. Agregaba cosas, 

según su recuerdo y parecer, y según la necesidad. Para hacer intervenir a María 

en el levantamiento de los siete jefes le inventó una relación con uno de los 

conspiradores, cosa que jamás sucedió (…) De tanto oír contársela los hijos la 

fueron aprendiendo (…) Cuando les preguntaban en dónde vives, respondían: en 

lo de Muratore; cuáles son tus bienes: una tumba; tu origen: una mujer heroica; 

tu patrimonio: el amor; tu postrimería: un recuerdo” (p. 155-156). 

 

Así, además de inclinarse sin dudas por la afectividad plural de la memoria -y no por la 

pretendida 

objetividad unívoca de la historia-, la novela parece de algún modo homenajear a esa 

larga tradición oral 

latinoamericana. Una tradición que ha estado muy ligada a la memoria de grupos racial o 

socialmente 

oprimidos, a sectores que generalmente no encontraron espacio en los textos escritos para 

expresar sus 

visiones y sus valores, los cuales se fueron articulando oralmente, a la par que 

permanecieron invisibles en 

los textos oficiales. En esta novela los valores de los sujetos subalternos -tales como la 

valentía, la dignidad 

y la lucha por la libertad- se trasmiten oralmente con el mito de María Muratore, 

conservando su sentido 

profundo a pesar de sus múltiples adaptaciones, como si fuera una enseñanza, un legado 

ético que forma 



parte de la herencia comunitaria y que está destinado a mantener la continuidad de un 

lazo entre el pasado 

y el presente de la comunidad. “Mientras quedaran hombres y mujeres para defender la 

ciudad y sostener 

la historia -dice la novela- la vida seguiría su curso” (p. 166). 

 

2. La memoria de género 

La segunda cuestión relevante con respecto a la memoria en Río de las congojas tiene 

que ver con lo que a grandes rasgos podríamos llamar política de la memoria, algo que se 

vincula con el conjunto de elementos que remiten no sólo al cómo recordar sino también 

al qué recordar, aquello que conduce a la pregunta: en interés de quiénes es producida la 

rememoración del pasado. Considerando el lugar preponderante que asume la figura de 

María Muratore, se diría que la novela propone una visión del pasado orientada en 

función de una perspectiva de género, hipótesis que resulta coincidente con los diversos 

artículos críticos que -leídos en conjunto- permiten concluir que la mirada de género se 

podría considerar un eje ideológico central del proyecto literario de esta autora (Cf. 

Domínguez, 1991; Tieffemberg, 1992; Calabrese, 1993; Poderti, 1999; Mangin, 2004). 

Para esbozar someramente el contexto en que transcurre la historia, resulta propicio 

recordar que la 

institucionalización de la familia patriarcal, como reafirmación de la propiedad privada y 

de la división del 

trabajo por sexo, se implantó durante la Colonia, especialmente en el sector blanco y 

mestizo. Desde 

entonces, la mujer latinoamericana pasó a ejercer tareas de carácter servil. Mientras en las 

culturas 

precolombinas la mujer había sido considerada como valor humano indispensable y pilar 

de la organización 

social, a partir de la Conquista comenzó a ser calificada de ser secundario, débil o inferior 

por naturaleza, 

determinada principalmente por su función procreadora, doméstica y de objeto sexual. 

Así se fue abriendo 

paso una ideología machista acerca de las supuestas características innatas de la mujer: 

sumisa, necesitada 

de tutela masculina, esposa y madre ejemplar -o bien su contracara, prostituta. 

En relación al nombre de la heroína de la novela, resulta interesante destacar que los 

españoles y 

portugueses fueron además los portadores del mito de la virgen María, un fenómeno 

sumamente extraño 

para las mujeres indígenas al comienzo de la Conquista. La Iglesia consagró a la virgen 

María en Madre de 

Dios, en modelo de las mujeres, en el estereotipo de la Naturaleza de la Mujer, con una 

maternidad 

misteriosamente virginal y una virginidad misteriosamente maternal. María, sirvienta del 

Señor, pasó a ser 



una suerte de un modelo abstracto de femineidad, “sin mancha”, no poseída y por encima 

de todo mujermadre. Así la representaron los colonizadores en los primeros altares que 

levantaron en las iglesias 

Americanas (Cf. Viale, 1981). 

La María de la novela presenta una imagen contraria; su vida se encuentra signada por 

varios estigmas: 

además de ser mujer, es mestiza, es hija ilegítima, no es virgen, es apasionada y no desea 

hijos ni 

casamientos ventajosos 
2
. Abandonada por su madre -una española que llegó a la costa 

del Brasil con la 

expedición de Juan de Sanabria-, no reconocida por su padre -un despiadado portugués, 

traficante de 

esclavos- cuando muere su padrino (Alfonso Martínez) se queda sin hogar y se ve 

obligada a huir a la calle 

del Pecado, una zona marginal, de prostitutas –en su mayoría indias guaraníes 

esclavizadas sexualmente 
3
 - 

donde logra refugiarse en la casa de Isabel Descalzo, su modista, una mujer pobre que 

ambiciona casarse 

con el hombre apropiado y ser ama de casa. María Muratore no encaja ni con las mujeres 

del prostíbulo ni 

con aquellas a quienes Isabel representa. No acepta poner su propio cuerpo al servicio de 

los 

requerimientos masculinos; ni como objeto sexual (la prostituta) ni como objeto para la 

reproducción del 

trabajo doméstico, la perpetuación del apellido y la conservación del patrimonio (la 

esposa, madre y ama de 

casa). Sería una mujer que intenta posicionarse como sujeto de deseo y no ya como 

objeto de los hombres. 

A lo largo de la novela, esta narradora tematiza permanentemente la cuestión de genero: 

“¿De qué me sirve 

la vida atada a un hombre que no amo?” (p. 87). “¿Qué se creen que es una mujer? ¿Una 

bolsa de 

mandioca?” Algo que se “alza para satisfacer el capricho de un hombre” (p. 127). “Una 

cosa que se toma de 
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 La madre de María Muratore experimenta con desagrado la maternidad: “Ana Rodríguez, sola, sentía agitarse en su 

seno a un ser indeseado y molesto, que agravaba su condición de joven soltera y huérfana”. (p. 55) 
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prostíbulo de la Calle del pecado: “Algunas veces, ya idos los hombres, pasado el mediodía entraban algunos indios 
hermanos o padres de las mujeres guaraníes habitantes de la casa y las arrastraban de los cabellos insultándolas en su 
lengua con la intención de sacarlas de la casa y llevárselas con ellos” (p. 62) La institución familiar entre las sociedades 
indígenas sufrió profundas dislocaciones durante los inicios de este período, a causa de la separación forzada de maridos 
y esposas, y por la intrusión de un nuevo contingente masculino compitiendo para obtener mujeres indias. A lo largo del 
período de conquista, e incluso durante unas cuantas décadas después, las sociedades indígena y española 
experimentaron un período de relajación en las costumbres sociales y sexuales. Formas de conducta que previamente se 
consideraban inaceptables para ambas sociedades se convirtieron en rutina. Los españoles mantuvieron concubinas y 
procrearon numerosos hijos. Las uniones de los españoles con las mujeres indias proveyeron a la primera generación de 
conquistadores de aliados, intérpretes, cuidado personal y satisfacción sexual (Cf. Viale, 1981). 

  



prepo para muchos usos” (p. 132). “¿Tiene la mujer derechos sobre su cuerpo y dispone 

de albedrío? (p. 

128). Y en un momento clave de la trama, cuando llegan tres lacayos de Garay para 

cumplir la orden de llevarla con su jefe, Muratore responde: “Digale que no me da la 

gana” (p. 127), y al verse atacada dispara y mata a dos de ellos para defenderse. Esta 

acción de resistirse a la cosificación -a ser trasladada como objeto llevado a su dueño- se 

constituye como acción heroica. Es  heroica porque, en palabras de su enamorado Blas de 

Acuña, “Quiso ser libre, siendo mujer” (p. 150). De este modo, “no sólo se establece una 

mirada crítica al discurso que instituye la heroicidad de los conquistadores, propia de 

cierto tipo de narrativa histórica, sino que se apunta a rescatar el protagonismo de la 

mujer” (Mónaco, 2002) en su lucha para sobrevivir en un mundo que la somete y la 

explota. Por su parte, Alicia Poderti (1999) señala en un artículo que el acto de matar con 

su arcabuz a dos hombres que pretenden llevarla por la fuerza para saciar la sed del 

gobernador Juan de Garay, debe ser leído, en el contexto de la historia de la novela 

latinoamericana, como una inversión de los roles asignados a la mujer por la historia y la 

cultura 
4
. 

Sin embargo, lo original de esta novela es que no se deja leer desde ninguna concepción 

esencialista del 

género. Más bien, permite visualizar la cuestión de género en los términos en que la 

analiza Judith Butler 

(1998), mostrando su origen cultural, su carácter de contingencia producida por 

dispositivos performativos. 

El concepto de performatividad remite a un sujeto que actúa en función de pautas sociales 

que lo exceden y lo determinan, y pone en evidencia que la performance de género está 

condicionada por la educación y por la presencia de un entorno que recompensa o 

castiga, sancionando aquellas prácticas que se apartan de los roles de género establecidos 

por la cultura hegemónica. Butler sostiene que el sujeto actúa de forma 

performativa en tanto re-presenta (o ejecuta) aquello que los demás designan que es o 

fantasean que es. 

Analizando dispositivos performativos se verifica, por ejemplo, que la debilidad y la 

actitud pasiva en las 

mujeres resulta una imposición cultural antes que una condición constitucionalmente 

dada. El hecho de que, 

como indica el texto, Muratore sea capaz de manejar las armas como un hombre y 

demuestre ser “más 

valiente que muchos” de ellos (cf. p. 21 y p. 165), en términos de Butler sería una 

performance subversiva; 

como lo es también el hecho de que se disfrace de hombre para combatir en la guerra, y 

nadie note que se 

trata de una mujer hasta el momento en que cae, asesinada por una flecha, y Blas de 

Acuña abre la 

armadura y le retira la ropa (cf. p. 149). 
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 Se trata de un momento clave de la trama porque Muratore termina asesinando a los lacayos de Garay: “En el piso 

yacían dos hombres al servicio del Imperio” (p. 127) 

 



En esa línea de lectura, no es menor el dato de que aquello que le permite a Muratore 

disputar un lugar 

diferente frente a los hombres sea la educación que recibió, justamente, de un hombre. El 

padrino de Isabel 

Descalzo (Celestino) le enseña a Muratore a manejar las armas, a leer y a escribir. Le 

enseña que la mujer 

puede: “oler a pólvora, tirar el arcabuz, escribir y leer según la ocasión, decidir sobre su 

destino y amar 

como una ocupación del alma y no solo del cuerpo” (p. 150). Si ella goza de la 

posibilidad de no ubicarse ya 

en un rol de sumisión, es en parte gracias al rol performativo que ha tenido este personaje 

masculino en la 

formación de la heroína. La originalidad de la trama reside en que nunca cae en una 

polarización binaria. 

También el personaje de Blas de Acuña está construido de un modo que desborda la 

rigidez de las 

clasificaciones dicotómicas. Su problemática personal gira en torno a una disyuntiva en 

que lo coloca el 

destino; para heredar a su padrino y salvarse económicamente, está condenado a casarse 

con Isabel 

Descalzo, pero se resiste porque no la ama: O el casamiento forzado o perder la chacra 

que Celestino 

Descalzo le ha dejado en herencia. Como hombre, también a él le toca padecer la 

opresión que conlleva la 

lógica económica de la sociedad patriarcal. 

Demitrópulos logra actualizar, con un máximo de potencia, la voz de la mujer, pero sin 

construir una imagen 

opuesta a los estereotipos dominantes. En la novela no hay una imagen unívoca del 

hombre como tampoco 

de la mujer; y cada imagen de mujer, diferente a la otra, es al mismo tiempo diferente a sí 

misma, no 

homogénea, no previsible
5
. Isabel Descalzo representa, por un lado, el modelo de mujer 

impulsado a partir 

de la Conquista, reproductora del sistema de dominación en su nuevo papel de ama de 

casa asumido como 

si fuese su condición natural. “Blas se marchaba a la guerra, volvía cansado, sucio, 

despotricando. Allí 

estaba yo para consolarlo de tantos sinsabores” (p. 139), relata, “le limpiaba la casa, de 

manera que a su 

regreso la encontrara limpia, el techo retocado y sin goteras, los animales atendidos, las 

plantas regadas” 

(p. 138). Al final de la novela, cuando ya todos han abandonado la ciudad salvo los 

perdedores, y aquellos 
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 También en Muratore está presente la ambigüedad, ya que es rebelde pero, al igual que su madre, se enamora de Juan 

de Garay, claro representante de los dominadores. 

 



pobres que quedan deben soportar las crecidas del río que carcome las orillas y sus 

viviendas, el texto la 

describe así: Isabel soportaba las inundaciones estoicamente, “tanto como el traslado de 

la casa para esas 

fechas, porque donde fuera Isabel Descalzo allí iba la casa, y donde ella se instalaba allí 

estaba la familia” 

(p. 163). No obstante, este rol preponderante en la familia no deja de tener una 

connotación positiva. Si 

bien su actuación se circunscribe al ámbito doméstico, una esfera de la reproducción, en 

tanto trasmisora 

de valores a sus hijos, no reproduce sino que produce un nuevo sentido: haciéndose 

heredera del legado de 

rebeldía de María Muratore, con ese relato mítico inculca valores contrarios al 

sometimiento 
6
. 

Los problemas de los tres narradores están atravesados por una misma lógica de opresión 

social, y la voz de 

cada uno permite apreciar la cuestión de género desde una perspectiva diferente, 

específica. Por ello, Río 

de las congojas aprovecha de un modo profundo la heterogeneidad que le brinda su 

estructura polifónica. Si retomamos el sentido original del concepto de polifonía, su 

sentido musical, se diría que el texto permite 

escuchar diferentes registros de la partitura histórica -posiciones contradictorias al 

interior de un mismo 

sujeto y todo un abanico de entrecruzamientos de las voces entre sí. El sentido de la 

trama no surge de la 

conciencia de un Yo. Los mayores efectos de sentido destellan en la frontera entre una 

conciencia y otra. En 

ese umbral, Demitrópulos consigue desplegar la compleja problemática de la dominación 

y del 

sometimiento, elaborándola a partir de procesos dialógicos, interdiscursivos, y mostrando 

al sujeto como 

producto de su interacción con otros sujetos socioculturales. Toda ontología del Yo 

aparece dialogizada en 

una frontera. 

 

 

3. La tradición de los oprimidos 

Sobre la base de lo expuesto, puede concluirse que el tercer aspecto que caracteriza a la 

memoria en Río 

de las congojas es que está orientada a dar cuenta del pasado de un modo que enfatiza la 

voz de sujetos 

colectivos oprimidos en la sociedad de referencia. La opresión común que padecen 

aparece señalada en el 

                                                 
6
 Esta “astucia” de la mujer subalterna queda enfatizada cuando dice: “Mucho tengo en mi memoria para contar aunque 

algunos crean que alguien aparentemente frágil como Isabel Descalzo debe pasar sin dejar huellas” (p. 135). 

 



discurso de uno de los más relevantes personajes secundarios, el negro Antonio Cabrera, 

musiquista y 

carpintero de iglesia de San Francisco, un esclavo que ansía libertarse “de la perra vida a 

la que estaba 

subyugado desde su nacimiento” (p. 67) y a quien la muerte lo encuentra “sin haber 

podido comprar su 

libertad” (p. 68) 
7
. “El negro Cabrera -relata Blas de Acuña-, al verme tan ofuscado con la 

Descalzo, me 

calmaba diciendo que las mujeres, como los negros, como los indios y hasta como 

nosotros, los mestizos, 

estaban tan desvalidas que cuando veían el pan, aunque duro, lo mordían” (p. 85). 

Considerando la opresión en común entre los personajes, el sociograma (Duchet, 1992) 

en torno al cual se articula la trama 

de la novela sería “la lucha por la libertad”, una lucha en la que confluyen las diversas 

identidades colectivas 

que se pueden inscribir en la “tradición de los oprimidos” (Benjamin, 1982). 

Siguiendo la idea de “tradición de los oprimidos” desarrollada por Walter Benjamin en 

sus Tesis sobre la 

filosofía de la historia, cabe destacar que el sujeto de la historia sería “la clase oprimida 

que lucha”. Pero 

ese sujeto de la historia no es dado, sino que se constituye a sí mismo en el proceso de 

asumirse 

depositario de un legado de lucha. Lo crucial reside en que dicho proceso, tal como lo 

plantea Benjamin, no 

se alimenta de utopías, no se inspira invocando el “ideal de los descendientes libres”, sino 

que se nutre de 

la memoria, se inspira en “la imagen de los antepasados oprimidos”. En las luchas de hoy 

estaría presente 

el sacrificio de las generaciones pasadas, vencidas, y ciertos valores y virtudes que 

formaron parte de sus 

vidas, como la confianza, el coraje, el humor, la astucia, la tenacidad. “Tal como las 

flores vuelven su corola 

hacia el sol”, así toda esa herencia cultural se vuelve hacia los descendientes; hacia 

aquellos que sepan 

reconocerse en esa imagen del pasado, la de los vencidos. 

Para ir a contrapelo de la imagen de la historia construida desde del punto de vista de los 

vencedores, 

Benjamin sugiere asumir la perspectiva de aquellos sujetos colectivos que han sino las 

víctimas 

permanentes de los sistemas de dominación. Escribir la historia a contrapelo supone 

rechazar la 

                                                 
7
 Como personaje secundario antitético de Cabrera, además de Garay como prototipo del dominador español, se destaca 

el progenitor de María, Zé Muratore, portugués traficante de esclavos, siempre “látigo en mano” y sintiéndose “patrón, 
jefe, dueño y rey de tanto indio o negro que había venido, por su mala ocurrencia, a pisar los umbrales de este mundo” 
(p. 74). 

 



identificación afectiva con los héroes oficiales, en este caso, los colonizadores europeos, 

los mentores del 

“Descubrimiento” -como fue llamada la Conquista en el relato hegemónico. Según 

Benjamin, la empatía con 

la visión del vencedor favorece en cada caso al dominador del presente. Para cambiar la 

perspectiva hay 

que sentir empatía con la derrota. De ahí concluye que sólo tendrá en don de encender en 

el pasado la 

chispa de la esperanza, aquel que esté traspasado por la idea de que “ni siquiera los 

muertos” estarán a 

salvo si el enemigo continúa venciendo. 

El epígrafe que abre la novela, tomado de un poema del poeta griego y militante 

comunista Yannis Ritsos, 

comienza así: “Conviene que guardemos a nuestros muertos y su fuerza, no sea que 

alguna vez nuestros 

enemigos los desentierren y se los lleven consigo. Y entonces sin su protección nuestro 

peligro iba a ser 

doble”. Y esa idea queda reforzada por el principio de la novela: “Yo me quedé a 

acompañar a mis muertos” 

(p. 11), así empieza Río de las congojas, la primera línea del primer capítulo. La vida de 

Blas de Acuña está 

signada por el recuerdo de los mestizos muertos, los que fueron utilizados para fundar la 

ciudad y luego 

traicionados y abandonados: 

 

“En cien años los he visto, uno por uno, morir puteando a Garay, que ya no 

podía escucharlos, y era por la indiferencia de los barcos que pasaban de largo 

por aquí, cargados de mercadería, hacia el puerto de la ciudad del Buen Ayre. 

Sentían como una afrenta del vizcaíno que nos había traído de La Asunción, en 

nombre de Dios y de su San Santiago guerrero, y haciendo cruz con la tierra 

adentro, a guardarle las espadas a su ciudad predilecta (…) Como borraron el 

recuerdo de tantos muchachos que un día salimos de La Asunción y vinimos a 

fundar esta ciudad de Santa Fe” (p. 18-19). 

 

La memoria en esta novela está vinculada especialmente al lugar. Asume un carácter 

topográfico. En este 

aspecto, Demitrópulos trabaja la memoria de un modo semejante a como lo hizo Héctor 

Tizón en sus 

novelas. La memoria implica la delimitación de un espacio, la demarcación del propio 

territorio como un acto 

de amor. En palabras de Tizón: “Lo que te identifica con el lugar te identificará también 

con tu propia 

historia, que es lo que vas a transmitir a tus hijos y se convertirá también en la historia 

colectiva de los que 



allí viven. La memoria es siempre territorial” 
8
. En Río de las congojas los recuerdos se 

aferran al espacio. La mirada se queda detenida en la imagen de las ruinas de la ciudad 

que no tuvo la suerte de convertirse en capital; en los márgenes que van corriendo las 

crecidas del río que no tuvo la suerte de convertirse en puerto -marginado por el Río de la 

Plata- y les hace sufrir permanentes inundaciones; en el triste paisaje de la plaza 

principal, donde primero se congregaron a celebrar la libertad de los oprimidos y luego 

fueron ejemplarmente descuartizados los rebeldes. Aquella plaza que, cuando ya es 

anciano, Blas de Acuña contempla con dolor y odio a través de su ventana; mientras sus 

hijos y sus nietos, en canoa, remontan el río seducidos por la quimérica esperanza de 

encontrarse por allí con el legendario fantasma de María Muratore. Siguiendo con la 

lectura de Benjamin, se trataría de ver ese pasado aplastado no como algo fijo, inerte, 

sino como algo que fue injustamente privado de vida, como una carencia inaceptable y un 

deseo abortado que espera realización.  

Lo propio de la memoria de los vencidos es esta atención a lo fracasado, que resulta 

inquietante y subversiva porque implica cuestionar la autoridad de lo fáctico: el pasado 

no sería sólo lo que fue, sino también lo posible, lo que no pudo ser, lo que impidieron 

que sea pero sobrevive como posibilidad. Como las ruinas que observa el alegorista 

barroco, las ruinas que contempla el mestizo funcionan como vivos interrogantes, y así 

los muertos interpelan al presente de los que sobrevivieron. Blas de Acuña lo corrobora 

cuando afirma: “En las derrotas late el desquite”. Una frase que parece portar un débil 

índice de esperanza en relación a la oscuridad del contexto (1981) en que se publica la 

novela. 
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