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Resumen 
 

     En 1982, el reconocido historiador argentino Tulio Halperín Dongui (1926-2014) publicaba un libro 

que con el tiempo se convertiría en un clásico para la Historiografía Argentina, hablamos de Una Nación 

para el desierto argentino. En él se revisaban los pensamientos de varios actores fundamentales de 

nuestra historia, aquellos que integraron la joven generación del 37‟
3
.    Halperin Dongui no puede 

detenerse, es llevado por la inercia del pensamiento liberal conservador de aquella época y  reflexiona, 

examina, debate las nociones expuestas por Sarmiento, Echeverria, Alberdi. ¿Sobre qué nociones 

polemiza?: como aquellos del Siglo XIX; sobre civilización, barbarie, caudillismo, República, 

inmigración. Entonces, nosotros que, sin dejarnos llevar por el vértigo de esa inercia poderosa nos 

preguntamos hoy ¿y si pensamos las nociones, los conceptos? Por ejemplo, ¿y el desierto? ¿Era 

realmente un desierto? Y si no lo era, porque hablaban y hablamos de una Nación para el desierto 

argentino? Y más aún ¿no será al revés? Es decir, ¿la idea de “un desierto” pudo haber sido una de las 

principales ideas-fuerza que funcionaron para la construcción de nuestro Estado Nacional? ¿Porque?  

 

     Desde nuestra perspectiva, el uso de la palabra desierto fue una noción fundamental para el proceso 

de constitución de las naciones durante el siglo XIX, en especial para aquellas que como la nuestra 

contaban y cuentan con una extensión en kilómetros substancial, independientemente de que estos 

espacios estuvieran habitados o no. Consideramos que la posibilidad de crear desde el discurso un 

espacio a ocupar,  “despoblado, solo, inhabitado”, fue esencial para el funcionamiento de un complejo 

mecanismo pensado desde la concepción política-ideológica del Estado Liberal Conservador (1880-

1916), y consecuentemente por los grupos o clases vinculadas a él, y que fue puesto en acción sobre el 

grueso de los sujetos sociales, en definitiva, el conjunto de los habitantes del territorio: poblaciones 

autóctonas, inmigrantes, criollos, etc.  
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Un desierto para la Nación Argentina. Reflexiones en torno al espacio, discurso y poder en la 

prédica de la noción de desierto en el pensamiento Argentino (1880-1930) 

 

 

 

“El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión. 

El desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las 

entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación 

humana, son por lo general los limites incuestionables entre 

unas y otras provincias.” 

                        (Domingo Faustino Sarmiento, 1845: 26-27) 

 

“Lo que Sarmiento no vio es que civilización y barbarie 

eran una misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas 

de un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad era como 

el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnaban 

las almas de los muertos. Esa barbarie vencida, todos 

aquellos vicios y fallas de estructuración y de contenido, 

había tomado el aspecto de la verdad, de la prosperidad, de 

los adelantos mecánicos y culturales.” 

(Ezequiel Martínez Estrada, 1933: 412) 

 

Presentación del tema 

 

En 1982, el reconocido historiador argentino Tulio Halperín Dongui (1926-2014) publicaba un libro que 

con el tiempo se convertiría en un clásico para la Historiografía Argentina, hablamos de Una Nación 

para el desierto argentino (1982). En él se revisaban los pensamientos de varios actores fundamentales 

de nuestra historia, aquellos que integraron la joven generación del 37‟
4
. Halperin Dongui no puede 

detenerse, es llevado por la inercia del pensamiento liberal conservador de aquella época y  reflexiona, 

examina, debate en su libro las nociones expuestas por Sarmiento, Echeverría, Alberdi. ¿Sobre qué 

nociones polemiza?: como aquellos del Siglo XIX; sobre civilización, barbarie, caudillismo, República, 

inmigración.  

Entonces, nosotros que, sin dejarnos llevar por el vértigo de esa inercia poderosa, nos preguntamos hoy 

¿y si pensamos las nociones, los conceptos? Por ejemplo,  el desierto, ¿era realmente un desierto? Y si 

no lo era, ¿por qué hablaban y hablamos de una Nación para el desierto argentino? Y más aún ¿no será 

al revés? Es decir, ¿la idea de “un desierto” pudo haber sido una de las principales ideas-fuerza que 

funcionaron para la construcción de nuestro Estado Nacional? ¿Por qué?. 

En primer lugar encontramos que La Real Academia Española (RAE) define por desierto como aquello 

“despoblado, solo, inhabitado” (Diccionario Real Academia Española, 2014) En segundo lugar, nos da 

una definición física; “Territorio arenoso o pedregoso, que por la falta casi total de lluvias carece de 

vegetación o la tiene muy escasa”(ibídem).Es cierto que a nosotros, como personas vinculadas al área de 

las Ciencias Sociales, las características geofísicas del desierto no nos resultan ni un campo de estudio al 

que estamos capacitados o formados para abordar ni un espacio interesante ni significativo para que lo 

trabajemos. Sin embargo, desde otro plano, digamos; ideológico, metafórico, mitológico: El desierto, el 

término, es en realidad mucho más que aquello físico que significa y nombra. Y pasa para nosotros a ser 

no un término sino ya una noción: De hecho, al revisar su etimología ya nos encontramos con algunas 

sombras, con algunas huellas, diría el historiador italiano Carlo Guinzbur (1939), de esto que sugerimos, 

es decir, elementos que ocultan el profundo contenido ideológico de la palabra. La RAE nos dice queel 
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término desierto proviene del latín desertus, y significa olvidado, deriva del verbo en latín deserere, que 

es justamente olvidar o abandonar. 

Desde nuestra perspectiva, el uso de la noción de desierto fue una noción fundamental para el proceso de 

constitución de las naciones durante el siglo XIX, en especial para aquellas que como la nuestra 

contaban y cuentan con una extensión en kilómetros substancial, independientemente de que estos 

espacios estuvieran habitados o no. Consideramos que la posibilidad de crear desde el discurso un 

espacio a ocupar, “despoblado, solo, inhabitado”(ibídem), fue esencial para el funcionamiento de un 

complejo mecanismo pensado desde la concepción política-ideológica del Estado Liberal Conservador 

(1880-1916), y consecuentemente por los grupos o clases vinculadas a él, y que fue puesto en acción 

sobre el grueso de los sujetos sociales, en definitiva, el conjunto de los habitantes del territorio: 

poblaciones autóctonas, inmigrantes, criollos, etc. 

Para ser más precisos, consideramos que el desierto fue un tópico indispensable para  la concepción 

liberal conservadora al momento de la construcción de una ideología dominante, hegemónica y opresiva 

sobre los demás sectores sociales subalternos en la medida de representar una idea clara sobre qué hacer 

en un espacio determinado. Espacio que, desde su concepción, no tenía ni propiedad ni propietarios 

sirviendo entonces como un lugar desde el cual construir una ideología basada a nivel económico en el 

modelo de producción agroexportador y en lo político en la concepción Liberal, Oligárquica y 

Conservadora funcional al desarrollo del sistema capitalista mundial (división Internacional del trabajo).  

 

¿Quién escribe en el desierto? ¿Qué se escribe sobre el desierto? 

 

Nadie puede escribir sobre el desierto nos decía Sarmiento, o más bien sí, ¿quiénes? Los viajeros 

europeos, fundamentalmente los británicos (Parish, Haig, Caldcleught, etc…
5
) de allí “el desierto como 

un mar” todos ellos, como buenos isleños, concebían a la infinitud desde sus impresiones de isleños. 

Con la única vecindad del agua que se pierde en el horizonte
6
. Lo significativo de esto que decimos, es 

que en nuestros autores, los autores argentinos, la imagen del desierto como un mar se reproduce. 

 

“El Desierto 

Era la tarde, y la hora 

en que el sol la cresta dora 

de los Andes. El Desierto 

inconmensurable, abierto, 

y misterioso a sus pies 

se extiende; triste el semblante, 

solitario y taciturno 

como el mar, cuando un instante 

al crepúsculo nocturno, 

pone rienda a su altivez.” (Echeverría, 1837: 13-14) 

“Es la imagen del mar en la tierra” (Sarmiento, 1845: 146) 

“Como una mar de esmeralda” (Ricardo Gutiérrez, 1860: 157) 

“un mar que haciendo sombras se movía” (Ascasubi, 1872: 39) 

“monótona como el mar en calma”(Mansilla, 1875: 51) 

 

El escritor y crítico literario Ricardo Piglia (Adrogué, 1940) en uno de sus libros, Critica y ficción 

(Piglia, 1986: 114-115), nos sugiere una interesante reflexión sobre el tema. Piglia dice que en La 

Pampa los únicos que escriben son los viajeros ingleses, que ellos cuentan lo que ven en otra lengua con 

otros ojos y que Sarmiento escribe el Facundo a partir de lo que lee de estos viajeros británicos que 

escriben en otra lengua, y que incluso, él mismo lee en otra lengua. Parece toda una gran paradoja. En 

esa sociedad y en aquellos tiempos el Estado parecía no tener lenguaje. Sin embargo, nada es más 

lejano. El Estado es previo al lenguaje del Estado, como el poder económico es previo al poder político 

en La Pampa. El poeta francés Paul Valéry (1871-1945), nos decía al respecto: “La era del orden es el 
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imperio de las ficciones, pues no hay poder capaz de fundar el orden con la sola represión de los cuerpos 

por los cuerpos. Se necesitan fuerzas ficticias.” (Valéry, 2006:127-128) En otro libro de Piglia, La 

ciudad ausente (1997), el personaje central digamos, es una máquina. De la que todos hablan pero a la 

que nadie encuentra ni sabe donde esta; es una máquina que construye relatos constantemente, relatos 

que en una primera instancia resultan ser incoherentes pero que desde una visión panorámica todos se 

interrelacionan. Esos relatos incoherentes, fragmentados pero aún así conectados de alguna forma 

expresan a la sociedad. Que se manifiesta como una trama de relatos, un conjunto de historias y 

ficciones que circulan entre la gente. Pero hay una  voz pública que vuelve social al relato. El Estado 

centraliza esas historias, el Estado las narra. Y sobre esto Piglia nos alumbra y dice: “que cuando se 

ejerce el poder político se está siempre imponiendo una manera de contar la realidad” (Piglia, 2013:33-

34).Pero no existe una historia única y excluyente circulando en la sociedad.  

En este punto estamos lejos de pensar que la conformación del Estado Nación Argentino se sostuvo a 

partir de un “momento romántico” como se viene sugiriendo desde los primeros estudios sobre la 

historia de las ideas en Argentinas desarrollados por José Ingenieros (1918) o Alejandro Korn (1935) 

hasta los más actuales de Oscar Terán (1986, 2004, 2008) Elías Palti (2009) y/o Tulio Halperin Dongui 

(1982, 2007).  Entonces, reflexionamos. 

 

Las viejas certezas 

 

     El Estado Argentino entre los años 1862 y 1880 se aventura en el proyecto de narrar una historia que 

le sea propia
7
. La propuesta no es novedosa. Los hombres que están a su cargo realizan la tarea en el 

momento en que otros Estados latinoamericanos de la época trabajan en el desarrollo de sus historias; 

otras historias.  

     La acción los lleva a indagar, explorar, rastrear lo nacional, lo distintivo en ellas. Está búsqueda de lo 

excepcional entre los nuevos estados crea más problemas para la invención ya que demanda desde esté 

espacio geográfico particular, el latinoamericano, características que se relacionen con una doble 

función de exclusión /originalidad respecto a los otros estados nación
8
. A la vez, se plantean cuestiones 

internas en su elaboración, hay representaciones que chocan con las identidades particulares que 

integran el territorio argentino; desde los pueblos originarios hasta los regionalismos preexistentes de la 

época colonial, a los que el estado nacional responde absorbiéndolos
9
; reduciéndolos o incorporando sus 

imágenes y significaciones en una historia general de alcance nacional
10

.   

     Estamos ante un proceso complejo, la invención de un ideario nacional es un tema problemático. 

Planteado el problema podemos preguntarnos hoy, ¿Por qué estos hombres se expusieron a está 

quimérica aventura? 

    En el recorrido hacia el siglo XX la sociedad Argentina vivencia una verdadera metamorfosis 

producida por la activación del proceso de modernización promovido por Sarmiento y Alberdi. Durante 

las denominadas presidencia nacionales de Bartolomé Mitre (1862-1868), Sarmiento (1868-1874) y 

                                                 
7
 Las nociones que se utilizan en el trabajo como las de usos, invención, representación, dimensión simbólica; son 
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desataca el trabajo de Waldo Ansaldi y Verónica Giordano, América Latina y la construcción del orden, Buenos Aires, Ariel, 
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ecuatoriano el trabajo de Carlos Palatines, Sentido y trayectoria del pensamiento ecuatoriano, Quito, Biblioteca Central, 

2010 y en el de Brasil los trabajos de Murilo de Carvalho, La formación de las almas. El imaginario de la república en 

Brasil, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997 y El desenvolvimiento de la ciudadanía en Brasil, Colegio de 

México, México D.F., 1997.      
9
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Nicolás Avellaneda (1874-1880) se produce la incorporación definitiva de la producción agroganadera 

en el mercado mundial impulsando la construcción de las líneas férreas y telegráficas a lo largo y ancho 

del territorio, el funcionamiento de un complejo aparato financiero y bancario de circuito internacional. 

La coyuntura a la vez empuja al estado con su Ejercito Nacional a la expansión de las zonas de cultivo y 

explotación ganadera a través de la conquista y prácticamente aniquilación de los grupos indígenas 

ubicados en las tierras del Chaco y de la Patagonia, esto último bajo la presidencia de Julio Argentino 

Roca (1880-1886).  

    En la dimensión simbólica, los hombres que están a cargo del estado resuelven, crean leyes, llevan a 

cabo instituciones, invierten dinero y se disponen a hacer funcionar el proyecto. El objetivo es claro: 

introducir en la sociedad de la época un ideal nacional. Para ello focalizan en la construcción de un 

espacio específico expresado a partir de un conjunto de nociones  que, por un lado deben funcionar 

como articuladores de acciones ideales para la sociedad del momento y por otro, como ideas-fuerza a 

inculcar en los habitantes del territorio argentino.  

En un mismo sentido durante la época se difunden una serie de trabajos sobre la historia nacional en 

donde se percibe está orientación
11

. Se realza la acción de los grandes hombres de siglo XIX desde una 

matriz ético-política de la historia y se evoca a aquellos que han  destacado por sus acciones en las 

invasiones inglesas (1806-1807), la revolución y las guerras de la independencia (1810-1824). En los 

trabajos se manifiesta una clara intención educativa, formadora, descriptiva, de fácil lectura. De todos 

los trabajos publicados los más trascendentes son los producidos por Vicente Fidel López (1815-1913) 

que en 1893 termina los diez tomos de su Historia de la República Argentina”y Bartolomé Mitre (1821-

1906) a través de dos de sus libros Historia del Belgrano y de la independencia Argentina editada en 

1889 y San Martín y la emancipación sudamericana de 1890. Sus impresiones sobre el pasado argentino 

sirven de sustento erudito para los textos escolares y son fundamentales para el desarrollo de una 

educación patriótica
12

.  

En el caso de Sarmiento la inmigración era la puerta de entrada para Argentina moderna y era una 

certeza porque el ya lo había visto. Sus viajes a Europa y Norteamérica no son únicamente viajes físicos, 

hay en esos viajes un desplazamiento hacia otro tiempo. Percibe sus travesías como verdaderas visitas a 

otra temporalidad. Sarmiento viaja al futuro, observa las transformaciones que genera la inmigración y 

cuando vuelve al país no duda en el reemplazo e incluso en la eliminación de las poblaciones que él 

consideraba primitivas, que no estaban acordes a los tiempos que corrían. Las poblaciones que habitaban 

el territorio: los indígenas y los gauchos; eran a los ojos de Sarmiento las culpables del atraso, los 

verdaderos gérmenes causantes del desorden, de las guerras civiles, de los malones y las montoneras.  

En un libro que es fundacional para el conjunto de nociones que luego conformarán todo su ideario; 

Facundo. Civilización y barbarie (1845), escribe: 

 “…el elemento principal de orden y moralización que la República Argentina cuenta hoy es la 

inmigración europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de día 

en día en el Plata, y, si hubiera un Gobierno
13

 capaz de dirigir su movimiento, bastaría por sí sola a sanar 

en diez años no más todas las heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta 

Rosas, que la han dominado.” (1982: 377) 

Y en una misma clave escribe en su libro Argirópolis de 1850 expresa; 

“La emigración europea responde a todas las cuestiones. Hágase de la República Argentina la patria de 

todos los hombres que vengan de Europa; déjeseles en libertad de obrar y de mezclarse con nuestra 

población, tomando parte en nuestros trabajos, disfrutando de nuestras ventajas. Esto es lo que sucede 

hoy en Norteamérica.”  (2012: 79) 

     El otro padre fundador de la Argentina moderna, Juan Bautista Alberdi, realiza en 1852 su trabajo 

Bases y puntos de partida para la organización nacional.  En aquel entonces Alberdi era un ferviente 

opositor de Juan Manuel de Rosas (1793-1877), al enterarse de la caída de su gobierno comienza a 

redactar las Bases y puntos de partida…, que prácticamente de inmediato tiene una gran influencia en 

los sectores políticos y letrados de la época
14

. En el mismo se desarrolla una lectura similar sobre la 

incidencia de la inmigración europea en la formación de una nueva nación. Destaquemos que estas ideas 
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14
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expresadas en Bases y puntos de partida… van a ser cruciales para la historia Argentina ya que tiempo 

después de su publicación en Valparaíso, Chile, Justo José de Urquiza (1812-1870), el caudillo y 

gobernador entrerriano vencedor en la batalla de Caseros de 1852 y responsable del fin de un periodo de 

más de 20 años (1829-1952) de hegemonía política de Rosas en la región, se inspira en dicho trabajo 

encargándole a Juan María Gutiérrez y a José Benjamin Gorostiaga (1823-1891), ambos muy cercanos 

de Alberdi, la redacción de la constitución nacional. Al mismo tiempo, como señala Alejandro Herrero 

(2011), Urquiza postula a la figura de Alberdi como la del pensador de la nación
15

 editando sus obras 

relacionadas con las cuestiones constitucionales.  

    Alberdi en sus Bases y puntos de partida… explica de qué forma y quienes  edificarán está nueva 

etapa que se abre: “¿Cómo, en qué forma vendrá en lo futuro el espíritu vivificante de la civilización 

europea a nuestro suelo? Como vino en todas las épocas Europa nos traerá su espíritu nuevo, sus hábitos 

de industria, sus prácticas de civilización, en las inmigraciones que nos envié.” (2010: 24) 

También nos advierte sobre las condiciones y medios eficaces para que la transformación económica 

necesaria sea realizable, a la vez lúcidamente señala el lugar que en la división internacional del trabajo 

ocuparán los productos de estas tierras; “Hasta aquí la inmigración europea ha quedado en los pueblos 

de la costa, y de ahí la superioridad del litoral de América, en cultura, sobre los pueblos de tierra 

adentro.” “Los grandes medios de introducir Europa en los países interiores en escala y proporciones 

bastante poderosas para obrar un cambio portentoso en pocos años, son el ferrocarril, la libre navegación 

interior y la libertad comercial. La Europa viene a estas lejanas regiones en alas del comercio y de la 

industria, y busca la riqueza en nuestro continente. La riqueza, como la población, como la cultura es 

imposible donde los medios de comunicación son difíciles, pequeños y costosos.”(Ibidem). 

     Más allá de la clara vinculación entre el pensamiento de Alberdi y Sarmiento con la idea de la 

invención de la nación Argentina, sus obras deben ser leídas en un contexto atravesado por las guerras 

civiles endémicas y todas las consecuencias negativas sobre la sociedad, la política y la economía del 

país. De allí el énfasis en una transformación total a través de uno de los cambios más radicales que 

puede existir sobre un territorio, el poblacional.  

     En este punto debemos hacer una salvedad; el núcleo dirigente y dominante era y debía seguir siendo 

criollo. Cuando se hablaba de inmigración se hacía alusión a los sectores trabajadores no a la 

incorporación de nuevos pensadores o líderes políticos. El espacio de poder dirigencial no se debatía, en 

esa esfera no debían tener injerencia los nuevos habitantes.  

 

El ocaso de las viejas certezas     

 

     Aunque la propuesta llevada a cabo por el estado nacional argentino se presentaba como irrevocable 

y se manifestaba en la construcción de escuelas en todo el territorio como en la diagramación de en un 

sistema educativo que se hace obligatorio para todos los habitantes menores de 14 años en 1884
16

, en el 

periodo, surgen nuevas visiones, distintos panteones que acompañan e incluso entran en conflicto con 

esta historia, digamos, la oficial.  

    Estas “otras historias nacionales” que a la vez se vinculan con otros procesos formativos provienen  

de la evolución de la sociedad argentina en materia educativa pero también económica y social en su 

tránsito hacia un nuevo siglo.  

     Revisemos algunos acontecimientos destacados de la época; en 1890 en una coyuntura de crisis 

económica y financiera el gobierno del entonces presidente Miguel Juárez Celman (1844-1904), yerno 

del presidente anterior Julio Argentino Roca (1843-1914),  sufre el denominado levantamiento del 

Parque. En el suceso hace su aparición una nueva agrupación civil, la Unión Cívica de la Juventud 

(1889) en donde se mezclan diferentes líderes opositores respaldados por una amplísima capa de la 

sociedad integrada por criollos nativos pero también por hijos de inmigrantes e inmigrantes que  

reclaman por muchas cosas, principalmente por elecciones libres, sin fraude. El alzamiento es derrotado, 

sin embargo provoca la renuncia del presidente Juárez Celman interrumpiendo un proceso continuado de 

                                                 
15

 Herrero, 2011. 
16

 Constitución Nacional, Ley Nº 1420 de educación común  (8  de julio de 1884): Artículo 1. La escuela primaria tiene por 

único objeto favorecer y dirigir simultáneamente el desarrollo moral, intelectual y físico de todo niño de seis a catorce años 

de edad. Articulo 2. La educación primaria debe ser obligatoria, gratuita y gradual y dada conforme a los preceptos de 

higiene.  
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casi 30 años de sucesión en tiempo y forma de los gobiernos
17

. En 1893 la Unión Cívica Radical realiza 

un alzamiento contra el gobierno
18

, esta vez sin el apoyo de los sectores vinculados al ex presidente 

Bartolomé Mitre, a pesar de que repercute en varias provincias, el levantamiento es nuevamente 

derrotado. En 1894 Julio Roca, en aquel entonces ex presidente, recibe una amenaza de un grupo 

anarquista en donde se le exige el pago de 5000 pesos bajo amenaza de volar su casa con una bomba
19

.            

En simultáneo a todos estos sucesos aparecen en las principales ciudades Argentinas un gran número de 

publicaciones periódicas, la mayoría de ellas creadas por inmigrantes cercanos al socialismo y al 

anarquismo, que revelan una clara oposición al estado; El descamisado (1879), La liberte (1893), La 

quiestione sociale (1885), El perseguido (1890-1897), La protesta humana (1897) o La voz de la mujer 

(1896) y la lista continúa
20

.  

    ¿Que demuestran estos datos? Qué el escenario de la sociedad argentina hacia el siglo XX es un tanto 

diferente del imaginado por los pensadores de la segunda mitad del siglo XIX.  

En los extremos de la república verdadera
21

, aquella pensada por Alberdi, hacía 1933, a tres años del 

golpe militar de Félix Uriburu (1878-1932) al primer gobierno elegido con el voto universal, secreto y 

obligatorio; el escritor y crítico literario argentino Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) pública 

Radiografía de la Pampa y en su última página escribe lo que bien podría ser el epilogo de la etapa de la 

historia Argentina antes mencionada; “Lo que Sarmiento no vio es que civilización y barbarie eran una 

misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad era 

como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los muertos. Esa barbarie 

vencida, todos aquellos vicios y fallas de estructuración y de contenido, había tomado el aspecto de la 

verdad, de la prosperidad, de los adelantos mecánicos y culturales. Los baluartes de la civilización 

habían sido invadidos por espectros que se creían aniquilados, y todo un mundo sometido a los hábitos y 

normas de la civilización, eran los nuevos aspectos de lo cierto y de lo irremisible” (2011: 256). 

 

El amanecer de las paradojas
22

 

 

    En absoluta consonancia con los que sostienen Silvina Corbetta y Graciela (2015), para la 

construcción de un Estado Nación fue indispensable antes bien, instalar la noción (ficción) de un 

desierto. 

    En aquella época, el pensar sobre aspectos sociales y políticos, formarse, estudiar, era de alguna 

forma, pensarse en un lugar de decisión, de poder: aspirar a ser parte del  Estado. La generación del 37´, 

fue en un principio, un grupo de jóvenes que buscaban ser consejeros de aquella federación dominada 

por Juan Manuel de Rosas (1793-1877). Elaboraron un diagnostico de la situación nacional, que fue en 

realidad un ensayo de aplicación de lecturas, pensamientos, ideas de autores europeos, principalmente 

franceses. Y sin entrometernos en un tema que nos supera, y que ha sido por otra parte profundamente 

estudiado por los historiadores de quienes somos sin duda subsidiarios en este trabajo
23

, diremos que 

fundan dos paradojas en la historia de las ideas argentinas que nos interesa aquí trabajar. 

                                                 
17

 Sommi, Luis V. et al., 1974 
18

 En la misma participa un joven José Ingenieros en el intento por asaltar la municipalidad de Barracas al Sur, hoy 

avellaneda, “escaramuza que la exageración contemporánea dio a llamar “combate” de Ringuelet” en Anibal Ponce, “Para 

una historia de Ingenieros”, en Revista de Filosofía, Año XII, nº 1, Buenos Aires, 1926.     
19

 Olga Bordu de Raguzzi, “Los primeros años anarquistas en la Argentina”, Revista Historia, Buenos Aires, Año XIX,  nº 

28. 
20

 Un estudio completo sobre la prensa anarquista puede encontrarse en Juan Suriano, Anarquistas. Cultura libertaria en 

Buenos Aires 1890-1910, Buenos Aires, Manatial, 2001 y sobre la prensa obrera en general en Ricardo Falcón, Los orígenes 

del movimiento obrero 1857-1899, Buenos Aires, Centro editor de América Latina, 1984.  
21

 Destaquemos en este punto que la lectura es la misma que realiza el historiador Tulio Halperin Dongui en su libro Vida y 

muerte de la república verdadera (1910-1930) en donde señala que “Quienes a mediados de la centuria anterior habían 

tomado la decisión de poner a la Argentina en la ruta cuya meta final debía ser la República verdadera habían compartido una 

visión muy segura del contexto presente y futuro en el cual la experiencia histórica de la joven nación había de 

desenvolverse: la dominaba el avance de la civilización capitalista y liberal, surgida en el rincón noratlántico y destinada a 

imponerse en todo el planeta.” en Halperin Dongui; 2007. 
22

 Por paradoja se entiende a: 1) Idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de las personas. 2) aserción inverosímil 

o absurda, que se presenta con apariencias de verdadera. 3) Ret. Figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones 

o frases que envuelven contradicción. Ej. Mira al avaro, en sus riquezas, pobre.  
23

 José Carlos Chiaramonte (1983, 1983, 1986, 2007, 2013); Oscar Terán (2004); Tulio Halperin Dongui (2010). En relación 

al tema de las ideas de Leopoldo Lugones respecto al rol de la educación en la construcción del estado es  el trabajo de 
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     La primera de ellas es la relacionada a la idea de desierto, como aquello “despoblado, solo, 

inhabitado” y los habitantes, la barbarie. La fauna. La naturaleza excesiva y los hombres de la campaña. 

Los gauchos, los caudillos, los malones. Que por otro lado, ensombrece algo quizás más terrible: aquello 

relacionado con denominar como bárbaro a lo nativo. Común por otra parte en el mundo occidental 

europeo, funcional a la conquista desde los griegos hasta la Gran Bretaña imperial del Siglo XVIII y 

XIX. Otra vez Valery, el lenguaje es poder. Pero no perdamos de vista que  el poder es previó al 

lenguaje. Recordemos, aquella escena de Lucio Mansilla y el Cacique Mariano Rosas en donde Mansilla 

habla y habla, intenta convencer, marcar la cancha para jugar un partido donde las reglas las impone él y 

solo él. Y Mariano Rosas, se va a buscar algo. Y vuelve con un diario en donde hay una imagen que  

anuncia el trazado del Ferrocarril por el espacio en donde están las tolderías de los ranqueles, 

precisamente en donde está Lucio Mansilla hablando con Mariano Rosas. Ahí, en donde hablan y 

hablan. Además, ¿Qué podían rescatar los blancos, que podían rescatar Sarmiento, Alberdi, Echeverría 

de estos pobladores? ¿La idea de comunidad, de no propiedad? Paradojas dentro de paradojas. A los 

indios les sacan las tierras, ya estos en otras tierras saquean las propiedades, las vacas, los caballos y 

hasta las mujeres de estos que les habían sacado las tierras. Y todos, sin embargo, los indios y los 

estancieros, venden y compran con las mismas monedas o intercambian con los mismos productos. 

Todos ellos, indios y estancieros, generales, soldados se vinculan y hasta participan en las mismas 

batallas, en los mismos ejércitos (El Coronel Manuel Baigorria 1809-1875, el Cacique Feliciano Purrán). 

Hay una socialización allí en el Siglo XVII y XIX. El lenguaje está, la palabra barbarie empuja, 

presiona, pero el poder de Estado no alcanza. No aún.  

    La segunda paradoja, es la relacionada con la conquista. La de la civilización y barbarie. El mismo 

Sarmiento escribía en un artículo publicado en El Censor el 18 de diciembre de 1885 sobre la Campaña 

del Desierto "fue un pretexto para levantar un empréstito enajenando la tierra fiscal a razón de 400 

nacionales la legua, a cuya operación, la Nación ha perdido 250 millones de pesos oro ganados por los 

Atalivas
24

[...] y otras estrellas del cielo del presidente Roca [...] Es necesario llamar a cuentas al 

presidente y a sus cómplices en estos fraudes inauditos. ¿En virtud de qué ley, el General Roca, 

clandestinamente, sigue enajenando la tierra pública a razón de 400 nacionales la legua que vale 3000? 

El presidente Roca, haciendo caso omiso de la ley, cada tantos días remite por camadas a las oficinas del 

crédito público órdenes directas, sin expedientes, ni tramitaciones inútiles para que suscriba a los 

agraciados, que son siempre los mismos, centenares de leguas. Al paso que vamos, no nos quedará un 

palmo de tierra en condiciones de dar al inmigrante y nos vemos obligados a expropiar lo que 

necesitamos, por el doble del valor, a los Atalivas. El comandante prado (1863-1932)
25

, se resiente y 

dice: “¡pobres y buenos milicos! habían conquistado 20.000 leguas de territorio y más tarde, cuando esa 

inmensa riqueza hubo pasado a manos del especulador que la adquirió sin mayor esfuerzo y trabajo, 

muchos de ellos no hallaron –siquiera en el estercolero del hospital- rincón mezquino en que exhalar el 

último aliento de una vida de heroísmo, de abnegación y verdadero patriotismo. Al verse después 

despilfarrada, en muchos casos, la tierra pública; marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y 

más leguas: al ver la garra de favoritos audaces clavada hasta las entrañas del país y al ver como la 

codicia los dilataba las fauces y les provocaba babeos innobles de lujuriosos apatito, daban ganas de 

maldecir la gloriosa conquista, lamentando que todo el desierto no se hallase aún en manos de Reuque
26

 

o de Sayhueque.” (Sarmiento, 1885) 

                                                                                                                                                                         
Héctor Muzzopappa (2008). Sobre la instrucción pública y sus diferentes formas implementadas desde el Estado se sugiere 

leer el trabajo de Alejandro Herrero (2010) en donde se ahondan en los principales problemas generados en el ámbito 

educativo. 
24

 Ataliva: epónimo de Ataliva Roca, hermano mayor del presidente argentino Julio A. Roca y célebre por los negocios 

turbios que hizo con el gobierno durante el mandato de éste. 
25

 Manuel Prado, La guerra al malón (1907), Buenos Aires, Eudeba, 1960, p 17-18.    
26

 Cacique araucano, (Reinado 1860 apr.-1883, río Catan-Lil), hermano de Calfucurá y tío de Manuel Namuncurá. Vivió en 

las orillas del río Catan-Lil. En verano, su tribu se trasladaba al río Aluminé. Su zona de afluencia era sumamente estratégica, 

ya que desde allí se podía pasar de un modo sencillo a Chile, donde se realizaban importantes negocios. A Reuque-Curá le 

obedecían alrededor de quince caciques, entre los que se destacaban Queupú-Millá, Nahuelpan, Painé-Filú y 

Pulmane. Después de Valentín Sayhueque, era el jefe que mayor número de lanzas poseía: 2,500 lanceros. Algunas versiones 

de la época indican que su ejército era más grande que el del propio Calfucurá, quien en sus malones siempre solicitaba la 

cooperación de su hermano. La ayuda que éste le brindaba era de entre 600 y 1,000 guerreros de su tribu. Reuque-Curá tenía 

una magnífica habilidad política. Mientras mantenía la paz con el Gobierno de Buenos Aires, aprovechaba los malones de su 

hermano y otros caciques. De este modo, el inteligente cacique se eximía de las amenazas de las fuerzas nacionales. Todavía 

en 1875 mantenía 2,000 guerreros bajo sus órdenes. A partir de principios de 1881 se inició la caída de Reuque-Curá.  
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En la segunda paradoja, el presupuesto de la civilización del que hablaban Sarmiento y Alberdi, deja de 

serlo. Deja de funcionar como una hipótesis, pierde su valor metafísico. Su esencia de mito, de ficción. 

Pierde su carga de futuro. Se completa la expansión de la frontera agrícola ganadera, el espacio 

completo de la zona denominada de la “Pampa Húmeda” no tiene un lugar sin dueño. Y sigue siendo, 

como antes de 1880, un desierto. Con propietarios sí, con vacas que ya no son cimarronas, son Holando 

Argentina, seguida por la Jersey, Flamenca,  Normando. Shorthorn, Hereford y Aberdeen Angus. Hay 

maquinaría agrícola, fumigadoras, trilladoras, sembradoras, tractores. No hay 50.000 millones de 

inmigrantes como profesaban Alberdi y Sarmiento y actualmente esas 20.000 leguas. En el desierto, 

encontrábamos en 1928 a los Álzaga Unzué, 411.938 ha, Anchorena, 382.670 ha., Luro, 232.336 ha, 

Pereyra Iraola, 191.218 ha, Pradere, 187.034 ha, Guerrero, 182.449 ha, Santamarina, 158.684 ha, Pereda 

Girado, 122.205 ha, Herrera Vegas, 109.578 ha, Leloir, 181.036 ha, Graciarena, 165.687 ha, Duggan, 

129.041 ha., Duhau, 113.334 ha, Zuberbühler, 105.849 ha y Martínez de Hoz, 101.259 ha. 

 

La noción del desierto y el cine. Espacio, discurso y poder en los inicios del cine Argentino silente 

(1897-1915) 

 

El cine surge en un mundo industrializado
27

, como un invento que posibilita recrear de forma exacta 

cierta realidad
28

. Si bien Estados Unidos con Edison y su Kinestoscopio estuvieron cerca de llevarse la 

gloria, la misma fue adjudicada a los Hermanos Lumiere el 28 de diciembre de 1895 cuando en Francia 

inauguraron oficialmente el cinematógrafo para una selecta minoría. En Europa primero funcionará 

como un descubrimiento científico/técnico,  pero rápidamente, haciendo honor a su procedencia 

industrial, el destino principal será entretener a las multitudes fabriles con la novedad. Con un bajo costo 

en la entrada al espectáculo, que comienza a darse a partir de febrero de 1896 cuando se patenta el 

invento, y su lenguaje de recepción inmediata, el cinematógrafo se vuelve masivo; “Desposeído de sí 

mismo, de su tiempo, de sus gestos, el trabajador también va a ser despojado de sus sueños por la 

industria naciente del espectáculo. […] El cine aparece en esta bisagra entre la alineación y a pre 

constitución de la fuerza de trabajo” (Comolli, 2010: 62).  

En Argentina, el 18 de julio de 1986, se realiza la primera proyección de cortometrajes Lumiere en el 

Teatro Odeón, tan sólo 6 meses después de la exhibición en Francia; “el país, condenado por sus núcleos 

dirigentes a existir como granja o estancia de la industrializada Inglaterra, estaba preparando para recibir 

como un agregado de más de los productos manufacturados, las máquinas y los rollos de películas de la 

nueva tecnología” (Getino, 2005:18). El cinematógrafo se adaptará a las necesidades de una nación con 

características propias, paradójicamente imitando a los productos extranjeros
29

. De hecho, los pioneros 

serán casi en su totalidad inmigrantes recientes de la Europa civilizada
30

 que pretendía Sarmiento 

(Francia, Bélgica, Austria, Italia), por lo tanto ávidos de seguir el ritmo de aquella industrialización. En 

su conjunto compartirán la necesidad de generar un sentimiento de identidad nacional, pero desde una 

visión conservadora, siguiendo las consignas del poder jerarquizado. “Así, la cinematografía se instala 

                                                                                                                                                                         
El 1 de marzo de ese año [1881], las fuerzas de Buenos Aires comenzaron la persecución contra dos de sus principales 

aliados: los caciques Rumay y Namuncurá. La agonía duró hasta el 5 de diciembre de 1883, cuando las tribus de Reuque-

Curá fueron capturadas en el medio del frío, el hambre y la desolación.”  Datos extraídos de: María Espósito: Caciques 

mapuches; en: Diccionario Mapuche mapuche-español / español-mapuche, 2003. 
27

 Además, existe a través de una maquinaria. Ya no es el hombre con su arte el responsable, sino las nuevas capacidades que 

tienen su invención por representar. El progreso excede sus propias capacidades para entregárselas a instrumentos producidos 

en serie.  
28

 Hay que destacar que el solo posicionamiento de la cámara cinematográfica refiere un punto de vista determinado por 

quien filma. Por lo tanto, la objetividad de esa realidad queda siempre reducida a una decisión de encuadre, donde lo que está 

fuera de cuadro queda afuera, aunque sea enunciado por otras fuentes sonido, referencias gestuales, etc.).  Entonces, la 

realidad en el cine es una realidad relativa. 
29

 Las vistas serán reflejos casi idénticos del material que se podía ver proyectado desde Francia por los hermanos Lumiere en 

nuestro país. Las primeras ficciones serán representaciones similares al teatralizado modelo primitivo utilizado en Europa. 

Con la Primera Guerra Mundial, el modelo a seguir será el de Estados Unidos a través de la narrativa cinematográfica de 

David Griffith.  
30

 El empresario Belga Henry Lepage, accediendo a una sugerencia de sus empleados el francés Eugenio Py y el austríaco 

Max Glucksmann, futuro dueño de la “Casa Lapage”, serán los primeros en utilizar el cinematógrafo. Eugenio Py será 

responsable del primer objeto fílmico de la historia del cine argentino: La bandera Argentina (1897). Este primer 

cortometraje simboliza no sólo la necesidad de unificar la nación con un símbolo, sino dejar una marca reconocible sobre el 

logro, “plantar” la bandera argentina en celuloide.  

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lzaga_(familia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Anchorena_(familia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Pereyra_Iraola
https://es.wikipedia.org/wiki/Santamarina
https://es.wikipedia.org/wiki/Girado
https://es.wikipedia.org/wiki/Girado
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de este modo casi simultáneamente con la afirmación de los poderes oligárquicos o las burguesías 

entreguistas; nace con la consolidación de la dependencia” (Ibídem.)  

El cinematógrafo se vuelve un dispositivo capaz de recrear el simbolismo del progreso con la tecnología 

traída y ejecutada por la civilización europea. Desde la primera exhibición en 1900,  por un lado, 

encontramos las visitas y actualidades
31

, como las realizadas por Max Glucksman y Eugenio Py: Arribo 

del Presidente de los Estados Unidos del Brasil, Dr. Manuel F. De Campos Salles al puerto de Buenos 

Aires (1900) (Eugenio Py) La operación del Dr. Posadas (1900), El general Mitre visita las 

instalaciones del nuevo edificio del Museo Histórico Nacional emplazado en Parque Lezama (1901), 

etc. “transmitiendo en las imágenes una mentalidad conservadora, darwinista, edongámica y excluyente” 

(Marrone; 2003: 35). Por otro lado encontramos recreaciones teatralizadas de la historia que conformó la 

nación en sus vaivenes, recreaciones de un pasado con avatares que hicieron a la nación, de carácter 

histórico, como son los Films del italiano Mario Gallo El fusilamiento de Dorrego (1909), La revolución 

de Mayo (1909), La batalla de Maipú (1912), etc., realizadas bajo las consignas del  film d'art francés, 

en escenarios con telones y primitiva e inverosímil puesta en escena. Esta vertiente elige a la ficción 

para repasar los actos gloriosos que formaron la patria. A la vez la literatura será otro motivo filmable, 

Juan Moreira (1909), anunciando lo que será la cinematografía criollista que prevalecerá en la primera 

gran época del cine nacional. Cuarterolo destaca en este sentido dos discursos, uno nacionalista y otro 

positivista, y afirma “Aunque en muchos sentidos eran opuestos, estos dos discursos presentes en la 

producción cinematográfica argentina de los inicios del período silente coincidieron, paradójicamente, 

en aquello que era necesario excluir o no mostrar” (2011: 147). La pobreza era mostrada como obra de 

caridad de las mujeres preocupadas de la alta sociedad, dispuestas a ayudar, no como conflicto, ya que 

nunca se hacía mención a la problemática social. 

En esta primera etapa del cine nacional las elites dominantes serán tanto los protagonistas como los 

espectadores exclusivos, representando así el nuevo eslabón de la civilización que mantiene actualizado 

de las novedades al país, al nivel de la pretendida Europa. “En Argentina, el cine mudo es una novedad 

que cuenta primero con un público educado perteneciente a las familias más acomodadas de la sociedad 

porteña, que hace un culto de su pasado rural y su pertenencia distintiva al sector terrateniente” 

(Tranchini; 1999: 121). La alta sociedad de Buenos Aires será la privilegiada que tendrá acceso a contar 

sus historias,  logros, funerales, avances tecnológicos, construcciones, monumentos, etc. En sus 

primeros años las vistas y actualidades “están signadas por la intercambiabilidad entre protagonistas y 

público. Es una clase la que se reconoce y celebra” (Kohen; 2004: 3). El alcance de la maquinaria 

incluía sólo a la clase burguesa porteña y los objetivos del material filmado estaban suscritos a su propia 

conveniencia.  

Ese intento de  nacionalización hegemónica mediante el ocultamiento del malestar real, genera la total 

ausencia de una crítica social, junto con la invisibilización del ese otro que seguía sin encajar en los 

planes de la civilización y la conformación de la identidad nacional.  Sólo que ahora no estará olvidado 

en el desierto lejano, sino que pertenecerá a la misma ciudad, por lo tanto se volverá cada vez más difícil 

de ocultar
32

. Sin embargo,  la contrapartida de lo “otro” que no se muestra ni menciona, logra estar casi 

dos décadas escondida fuera de los márgenes del encuadre.
33

 

Amalia, de Enrique García Velloso, producida por Gluckman, el que se estima como primer 

largometraje argentino, es una evidencia de clara de la consolidación y fin de este primer modelo de cine 

nacional. Realizada con un objetivo benéfico y no comercial, la película se concibe para ser exhibida por 

única vez en el Teatro Colón, cobrando una entrada exorbitante. Quizás el último registro del cine 

reducido a la elite porteña, símbolo de la Belle Epoque nacional. La alta sociedad fue la involucrada en 

la nómina actoral amateur, también sus casas y estancias con sus muebles y los trajes de sus abuelos, de 

época, como vestuario. Amalia representa el mundo civilizado que todavía está presente en sus 

apellidos. Paradójicamente, era un registro de una oligarquía que estaba en conflicto, intentando mostrar 

su unión ante un Yrigoyenismo inminente, pero a través de la historia de José Mármol “reconociendo su 

                                                 
31

 Las vistas y actualidades serán como documental abierto, es decir, sin imponer un punto de vista determinado, sin embargo 

sabemos que no existe ninguna objeto cinematográfico sin punto de vista 
32

 En 1919 con Juan sin ropa (Georges Benoît), inspirado en el Santos Vega de Ascasubi, se empieza a mostrar el drama 

social en la ciudad, anticipando la Semana Trágica ocurrida ese mismo año. 
33

 Recién con el Último Malón (Alcides Greca) en 1917 comienza un cine que se puede considerar de crítica social, donde es 

mostrado el aborigen por primera vez, aunque es tratado como un ser inferior, fuera de la civilización, por el discurso del 

film. 
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subordinación al „discurso maestro' de la identidad nacional, que no es otra cosa que la obligatoria 

identificación de los valores que la elite de terratenientes cree poseer y en los que se reconoce, con los 

de la nación toda”(Kohen, 2003). 

Recién a partir de 1915, el cinematógrafo en Argentina empieza a  expandirse a mayores audiencias, 

logrando la consolidación de un nuevo imaginario colectivo actualizado, en principio de acuerdo a la 

visión criollista de la generación de 80´. Ocurre así con Nobleza Gaucha (1915) la iniciación de un cine 

nacional con referencias propias que crearía la nueva ficción, accesible a mayores audiencias, sobretodo, 

con el objetivo de crear un objeto exportable que represente al país en su dicotomía campo-ciudad, 

tradición-modernidad.  

“Los discursos que oponían el campo a la ciudad y la civilización a la barbarie se fueron reproduciendo 

como vertientes de un discurso que entrecruzaba de manera inseparable tradición y progresismo” 

(Tranchini; 1999; 109). Lo que era  un desierto fecundo e invisible, de a poco se va habitando, sobre 

todo con la necesidad de presentar el modelo Agroexportador (que se consolidará en imagen a través del 

noticiero Film Revista Valle sobre todo a partir de los 20´). A partir de Nobleza Gaucha nace el cine 

argentino, que deja de ser exclusivo de las elites y se abre al desierto para descubrirlo y acortar su 

extensión, antes inabarcable. 
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