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Resumen

El siglo XX ha sido considerado el escenario del derrumbe del paradigma humanista y de los
ideales decimonodnicos. Atravesado por guerras mundiales, coloniales y dictaduras,Hobsbawm
sostiene que el siglo XX fue la era de las catastrofes.En dicho siglo Argentina no fue la excepcion.
El gobierno militar que ocupd y ejercid el poder entre 1976 y 1983, concret6 un plan sistematico de
secuestro y tortura de personas que se tradujo, entre otras cosas,en la figura del desaparecido.

Partiendo de estemarco se propondran lecturas que aporten desde la filosofia, la literatura y
la historia, especificamente Adorno y Martinez Estrada,al analisis de aquello que,por su profunda
perversidad, pareciera sobrepasar nuestra capacidad racional de comprension: los espacios del
horror, Auschwitz y la E.S.M.A como ejemplos paradigmaticos. Asimismo se profundizara la
discusién con el tratamiento de los campos de concentracionque propone Agamben enHomo Sacer.

¢Como y desde donde puede pensarse su estar-ahi?; ¢La existencia de la E.S.M.Arespondi6
a alguna logica subyacente que pueda rastrearse en nuestra historia como Nacion, o intentar
explorar sus condiciones de posibilidad, materiales y simbdlicas, conduce a un callejon sin salida?
El terrorismo de Estado¢fue un acontecimiento cuya esencia esta en-si, o esimpensable por fuera de
las matrices fundacionales de nuestro pais, de las que simplemente es un momento, aunqueel mas

terrible?
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Radiografia de la ESMA: Una perspectiva filosofica, historica y literaria sobre los campos de
concentracion.

El siglo XX ha sido considerado por multiples pensadores el escenario del derrumbe del
paradigma humanista y de los ideales decimononicos. Atravesado por guerras mundiales, coloniales
y dictaduras, -todas ellas emparentadas con la violacion sistematica de los Derechos Humanos y
caracterizadas por matanzas masivas disefiadas a una escala impensable hasta ese momento,
posibilitadas, entre otras cosas, por la entrada en escena de los campos de concentracion-,
Hobsbawm sostiene que el siglo XX fue “la era de las catastrofes”.

En dicho siglo Argentina no fue la excepcion. El gobierno militar que violentamente ocupd
y ejerci6 el poder entre 1976 y 1983, concretd un plan sistematico de secuestro y tortura de personas
que se tradujo, entre otras cosas, en la figura del desaparecido: aquel del cual no se sabe donde esta,
ni si esta vivo, 0 muerto, o qué.

En el contexto de esta Ultima dictadura civico-militar, la Escuela de Mecénica de la Armada
(ESMA) funcion6 como uno de los centros clandestinos de detencidn y tortura méas importantes;
terrorifico aunque fiel representante del espiritu violento que marcé al autodenominado Proceso de
Reorganizacion Nacional. Por alli pasaron alrededor de 5000 personas detenidas ilegalmente y
torturadas por personal de las Fuerzas Armadas y de Seguridad.

Entonces, partiendo del marco general aqui planteado, asi como de aquel terrible aunque
innegable capitulo de nuestra historia como pais, en el presente trabajo se propondran algunas
lecturas que intentan aportar desde la filosofia, la literatura y la historia, especificamente Adorno y
Martinez Estrada, al analisis de aquello que por momentos pareciera sobrepasar nuestra capacidad
racional de comprension: “los espacios del horror”, Auschwitz y la ESMA como ejemplos
paradigméticos. Asimismo se profundizara la discusion con el tratamiento de los campos de
concentracion que propone Giorgio Agamben en Homo Sacer.

¢Como y desde donde puede pensarse su estar-ahi?; ;La existencia de la ESMA respondié a
alguna logica subyacente que pueda rastrearse en nuestra historia como Nacion, o intentar explorar
sus condiciones de posibilidad, materiales y simbolicas, conduce a un callejéon sin salida? El
terrorismo de Estado ¢ fue un acontecimiento? cuya razén de ser esta en si, o es impensable por fuera
de las matrices fundacionales de nuestro pais, de las que simplemente es un momento, aunque el
mas terrible?

Adorno v Martinez Estrada: rastreando las condiciones de posibilidad de Auschwitz vy la
ESMA

“Auschwitz demostré irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que Auschwitz
haya podido ocurrir en medio de toda una tradicion filoséfica, artistica y cientifico-ilustradora
encierra mas contenido que el de que en ella, el espiritu, no llegara a prender en los hombres y
cambiarlos.”(Adorno, 1975:366)

En Dialéctica Negativa, Adorno postula que fueron la Razon llustrada (expresada en la
Cultura y en los grandes Sistemas Filoséficos), la frialdad burguesa y la indiferencia hacia el otro -
en especial frente a su sufrimiento-, sostenida en la confianza de que “a mi no me puede pasar”, los
responsables de Auschwitz, representante del “triunfo de la cultura a la vez que su
fracaso.”(Adorno, 1975: 366)

¢Podria aplicarse este postulado de Adorno al caso argentino que estamos tratando? En
principio pareceria que si, sobre todo si nos detenemos en la filiaciéon de nuestro conocido “algo
habran hecho” con el “a mi no me puede pasar” del texto adorniano.

2 Acontecimiento se entiende aqui como el concepto heideggeriano de Ereignis. Es decir, como aquello que irrumpe y
que por eso mismo no puede ser medido en la légica de lo temporal, escapando asi a la racionalizacion.



Para ahondar en el tema, comenzar por el aporte que realiza Martinez Estrada en su obra de
1933 es un buen punto de partida, sobre todo en relacion a la Razon llustrada.

En primer lugar, se puede sostener que Radiografia de la Pampa es un ensayo que intenta
socavar las bases imaginarias a partir de las cuales fue pensada la Nacion Argentina en el siglo
XI1X- el siglo de la Razon llustrada en nuestro pais-. Alli el autor discute, entre otros, con la
historiografia oficial encarnada en la figura de Bartolomé Mitre, uno de los “ilustrados argentinos”,
y subvierte los elementos mas importantes que dicha perspectiva historica sostiene. Entre estos
elementos, uno de los maés significativos es el que tiene que ver con el origen de la Nacion
Argentina. Para Mitre, la Argentina es por origen republicana y democratica. La forma de
sociabilidad sostenida aqui es acorde a la forma republicana, debido a que el suelo hospitalario en el
que habitamos permite la iniciativa individual: que los colonos vengan a trabajar la tierra y
asciendan socialmente. En esta linea, Mitre plantea un “Sujeto de la Historia” -la raza criolla que
resumid en si, emancipandolas y dignificandolas, a las razas inferiores, indios y negros- a la vez que
la dota de un sentido: la Argentina tiene un destino de grandeza asegurado, es un pais de excepcion
en Sudameérica.

Es justamente esta idea central del planteo mitrista la que el ensayista argentino combatira.
Para él, el mito de grandeza sostenido en este relato genealdgico pareciera ser sélo una ilusion y
estar destinado al fracaso. En este sentido, uno de los argumentos centrales que se esgrimen en
Radiografia de la Pampa contra las interpretaciones que realiza la historiografia oficial, manifiesta
que es en el propio origen donde se encuentran las condiciones que hacen de la Argentina un pais
imposible. Todo intento de civilizacion esta vedado por las caracteristicas hostiles del medio.

Décadas después, la ESMA seria un impecable sucesor de Auschwitz para lo que ya
denunciaba Adorno: la Razon llustrada responsable del terrorismo de Estado y el genocidio; a la
vez que una ruptura en la idea de progreso y destino de grandeza, corroboracion del analisis
radiogréafico de Martinez Estrada.

Esta radiografia sugiere que los conquistadores vinieron a América persiguiendo la ilusién
de grandeza material, de encontrar metales preciosos, pero una vez aqui se encontraron con que
“técnicamente en estas tierras nunca hubo nadie ni ocurri6é nada.” (Martinez Estrada, 1974: 22)En
Trapalanda -metéfora de la Argentina- descubren que no hay nada, s6lo naturaleza hostil: la Pampa
infinita, el desierto, la extension. La encarnacién del drama argentino bajo los ojos de Sarmiento.

Sin embargo, lo interesante es que justamente frente a esta realidad que los desilusiona, los
conquistadores se niegan a declinar su suefio, su deseo y -en clave psicoanalitica- lo reprimen, por
lo que este continuara trabajando en el plano inconsciente. En esta negacién de la realidad que los
decepciona, valorizan todo lo que ven, convirtiendo a la tierra y los animales en un fetiche para
sustituir la falta primordial que viene a cuento de no aceptar el declive de la ilusion de grandeza y
riquezas. Para que triunfe la ilusion conquistadora, el Gnico camino posible es el que indica que se
debe matar, violar, aniquilar a los indios y a la tierra. A partir de ello, el conquistador civilizado se
barbariza, asume la forma del indio, y Martinez Estrada advierte: detrds de la mascara civilizada
opera y operara siempre la barbarie. Para €l, esta es la escena inicial que funda la Argentina y que se
desplazara a lo largo de la historia: el indio sera la mujer, el pobre, el desclasado, mientras que el
conquistador sera el colono y luego el inmigrante. Alargando ese camino, se podria decir que dicho
desplazamiento llega hasta 1976, donde el indio, como ejemplo del ser sin humanidad, pasa a ser el
militante subversivo, y la realidad que se niega y se pretende destruir es la de un camino politico
que pretendia llevarnos a una Patria justa (independientemente de que se diera en su version
socialista, peronista u otra).

Quizas una manera de entender la violencia politica que atraveso a la Argentina durante las
décadas del "50, 60 y “70, tenga que ver con este origen que Martinez Estrada intenta develar. ;Qué
Nacion podriamos tener si en el principio no estan el pacto -al modo contractualista, moderno- ni la
armonia entre sociabilidad y politica- al modo de una politicidad clasica, naturalista-, sino la
violacion y la violencia?

En sintonia con esta lectura, resulta evidente que el rol que cumplio el Ejército Argentino a
lo largo de las distintas dictaduras que se sucedieron en el siglo XX nacional tampoco es casual. En



Radiografia de la Pampa se plantea que en un Estado con este origen, las instituciones civilizadas y
las leyes son “células y alveolos”, “seudoestructuras”, formas importadas que nada tienen que ver
con la naturaleza o esencia americana y que, por esto mismo, no tienen en la vida ningun tipo de
sustento. Sin embargo, lo curioso es que el Ejército -que vendria a ser una institucion modelo de la
civilizacion-, termina reproduciendo la barbarie y convirtiéndose en una entidad relativamente
genuina y representativa de esta Nacion, porque en una sociedad donde no hay un Estado como
manifestacion de la racionalidad y en la cual en el principio esta la violencia, s6lo puede mantenerse
cohesionada a través de ella, y alli el Ejército si que es protagonista.

Por otra parte, la mentalidad conquistadora se traduce en las expectativas de que nuestro
territorio sea otra cosa de lo que esencialmente es. Aqui es fundamental la acusacion que el autor le
dirige a Sarmiento, al considerarlo el “Primer Conquistador”, el més perjudicial de los fabricantes
de ilusiones, debido a su incansable “lucha contra la barbarie” y en pos de la civilizacion.

Afios después y méas aca en la historia, se podria afirmar que la mentalidad conquistadora se
ha desplazado hacia la mentalidad de (algo asi como) los “representantes del Imperio” y la
oligarquia terrateniente. Los conocidos “vende patria” que duramente y sin miedo criticaba y
denunciaba una y otra vez Eva Perdn, portavoces de la mentalidad conquistadora, extractiva y
depredadora: “arranquémosle a la Argentina sus riquezas, privaticemos los recursos, las
empresas”...asi lo hizo Martinez de Hoz durante su gestion al frente del Ministerio de Economia y
asi se prolongo durante la época del menemismao.

Sin embargo, hacia el final de “Soledad” se lee: “Lo interior, que es lo que no queremos ser,
prosigue su vida toracica, pausada, imperceptible. Y sin duda la libertad verdadera, si ha de venir,
llegara desde el fondo de los campos, barbara y ciega, para barrer con la esclavitud, la servidumbre
intelectual y la mentira opulenta de las ciudades vendidas [...]” (Martinez Estrada, 1974: 96)

Cabe destacar que esta cita es el Unico momento en el que el ensayo se aparta de su visién
pesimista y deja asomar la idea de que lo reprimido puede ser una opcién de libertad verdadera.

Este famoso pasaje ha sido interpretado muchas veces como un anticipo del peronismo,
como el retorno de aquello mas propio que no quiso verse. Entonces, y continuando lo que se ha
venido planteando, se puede decir que durante los afios previos a la dictadura y a lo largo de esta, lo
que se reprimio, se torturd y se aniquild sistematicamente en la ESMA (y todos los otros “espacios
del horror™), a través de los cuerpos de Ixs detenidxs-desaparecidxs y asesinadxs, fueron el proyecto
de un peronismo revolucionario y los ideales transformadores de otras vertientes revolucionarias
que atravesaron nuestra sociedad durante las décadas del 60 y “70 y que quizas pretendian
conducirnos a lo que verdaderamente somos como Nacion, dandoles un lugar privilegiado a los
trabajadores, a los humildes, a los verdaderos representantes de nuestra tierra que finalmente habian
obtenido la posibilidad de su “revancha” frente a los conquistadores, la Razon Ilustrada, la tradicion
liberal, la burguesia explotadora, todos ellos a su manera grandes importadores de
“seudoestructuras”.

Asi pues, se podria decir que la militancia social-politica-cultural y los ideales de aquellos
afios fueron, siguiendo a Martinez Estrada, el retorno de los hijos de la tierra; la Argentina fue
nuevamente Trapalanda, invadida por conquistadores, pero que esta vez en vez de barcos y espadas
usaron aviones y picanas, decididos a aniquilar hasta el Gltimo rastro de realidad que no convalidara
su afan de riqueza y su mentalidad extractiva.

Finalmente, volviendo a la cita de Dialéctica Negativa de la cual se ha partido, se podria
sostener que, salvando las grandes distancias, en algin punto los responsables de Auschwitz fueron
los mismos que los de la ESMA. La Razon llustrada representd aqui la lucha contra la barbarie
-bandera fundamental del siglo XIX- y que como se ha intentado pensar aqui, fue mutando de
personajes y formas a lo largo del siglo XX; la frialdad burguesa entendida finalmente como la
exasperacion liberal ante todo lo que pueda disputar sus privilegios y su manera de entender y
reproducir el mundo; y la indiferencia hacia el otro, el silencio complice de una gran parte de la
sociedad civil que siendo testigo, hasta el extremo de vivir junto a un centro clandestino de
detencion, optd por no decir nada o resguardarse en el nefasto y tantas veces escuchado “por algo
sera”.



Necesidad de un nuevo imperativo categorico luego de los campos de concentracion vy los
centros clandestinos de detencidn y tortura.

En el apartado “Metafisica y Cultura” de Dialéctica Negativa, se lee que “Hitler ha impuesto
a los hombres un nuevo imperativo categdrico para su actual estado de esclavitud: el de orientar su
pensamiento y accion de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada
semejante.”(Adorno, 1975: 365)

De acuerdo con esto, ya no es la Razon la que plantea el imperativo categorico, si no que
este nace de los campos de concentracion. Algo muy similar sostiene también el filésofo de la
Escuela de Frankfurt en una conferencia pronunciada en abril de 1966, titulada “La educacion
después de Auschwitz”: “La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en la
educacion”; [esta debe establecer] “un clima espiritual, cultural y social que no admita la repeticion
de Auschwitz; un clima en el que los motivos que condujeron al terror hayan llegado, en cierta
medida, a hacerse conscientes.”(Adorno, 1967: 111)

Si bien en Adorno este imperativo se traduce como el deber de la memoria, el deber de
denunciar las razones que condujeron a la generacion de los campos de concentracion,
fundamentalmente para que no se repitan, plantea —fuertemente influenciado por la obra de Freud,
particularmente por “El malestar en la cultura” y “Psicologia de las masas y analisis del yo”- que el
camino para esta tarea es radicalmente subjetivo, aunque sin dejar de ser por ello social. De lo que
se trata es de dar un “giro hacia el sujeto”.

“Los intentos por contrarrestar la repeticion se reducen necesariamente al aspecto subjetivo.
Por esto entiendo también, en lo esencial, la psicologia de los hombres que hacen tales cosas. No
creo que sirviese de mucho apelar a valores eternos [...]. Lo que urge es el giro hacia el sujeto.
Debemos descubrir los mecanismos que vuelven a los hombres capaces de tales atrocidades.
Mostréarselos a ellos mismos y tratar de impedir que vuelvan a ser asi, a la vez que se despierta una
conciencia general respecto de tales mecanismos.” (Adorno, 1967: 112)

En otras palabras, el sentido de la educacién para Adorno es la generacion de una auto
reflexion critica y aclara que el hecho de que el fascismo retorne o no, es evidentemente un
problema social, ya que si bien el eje es el giro subjetivo, la educacion para la memoria debe ser
asumida como una responsabilidad social. Sin embargo, Adorno insiste a lo largo de toda la
conferencia, en el trabajo sobre los aspectos psicoldgicos e individuales como claves para evitar el
retorno del terror, en oposicién a un tratamiento en el orden de lo colectivo. De todas formas, es
comprensible la posicion de Adorno, su miedo a “las masas” (a las que critica en los términos de
una “conciencia cosificada” y manipulable), si se toma en cuenta el lugar que le otorgd y el uso que
le dio el nazismo a “lo colectivo”, “la raza”, “el Volk aleman”, “la Nacion”, etc.

Ahora bien, aqui se propone hacer extensivo este nuevo imperativo categérico a la realidad
argentina, y asi detenernos a pensar y actuar de modo tal que no se repita la ESMA. Sin embargo,
creo que a diferencia de lo que sostiene Adorno en cuanto al “giro subjetivo”, en nuestra sociedad
este imperativo se ha hecho carne en lo que podriamos llamar un “giro colectivo” que se puede
identificar en la consigna politica del “Nunca Més”. En la asimilaciéon que la sociedad argentina
hizo de lo ocurrido en esos afios, el eje de la discusion nunca fueron las caracteristicas psicolégicas,
personales, individuales de los represores y torturadores, y es justamente por eso que este tema ha
calado tan profundo, porque el eje ha sido siempre colectivo, lo cual se evidencia también en los
importantisimos hechos sociales que han tenido lugar desde el retorno de la democracia en
diciembre de 1983: el Juicio a las Juntas, la publicacion del “Nunca Mas”, la declaracion del 24 de
marzo como Dia de la Memoria, los juicios a los represores y sus complices, el papel que han
jugado las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo junto a la agrupacion H.1.J.0.S y otros destacados
organismos de Derechos Humanos en la lucha por la Memoria, la Verdad y la Justicia y, sobre
todo, debido al importantisimo rol simbolico que ha tenido, la transformacion de la ESMA en 2007
en “Espacio para la memoria y para la promocion y defensa de los Derechos Humanos™.

Por otro lado, y en una clave bastante alejada a la adorniana aunque mas cercana a las
intenciones de este trabajo -ya que reclama un lugar para lo colectivo en términos de lo mas propio-,



se puede leer la siguiente cita. “Lo nuestro no nos interesa porque ain guardamos rencor a lo que
somos de verdad” (Martinez Estrada, 1975: 95); mientras este fragmento de Radiografia de la
Pampa continle sonandonos familiar y hasta cotidiano, estaremos corriendo el riesgo de que el
verdadero terror, Auschwitz o aqui la ESMA, retorne bajo alguna otra forma, quizas menos
sangrienta pero no por eso menos violenta. Por eso, volviendo a los términos del apartado anterior,
tal vez aceptar “eso que somos”, sea combatir nuestra vieja y peligrosa conciencia mitologica.
Quizas debamos colocar otros mitos, esta vez vitales, que permitan que la vida comunitaria tenga
otras caracteristicas, sino el conquistador, la mentalidad antes conquistadora- ;hoy destituyente?-
seguira caminando a nuestro lado.

Finalmente, es intencion de este trabajo incluir en la discusion la propuesta de Agamben, su
reflexion respecto a los campos de concentracion. Hacia el final de “El poder soberano y la nuda
vida”, el autor dice:

“Lo que tuvo lugar en los campos de concentracion supera de tal forma el concepto juridico
de crimen que con frecuencia se ha omitido sin mas la consideracion de la estructura juridico-
politica en que tales acontecimientos se produjeron. [...] Aqui vamos a seguir una orientacion
inversa. En lugar de deducir la definicion del campo de los acontecimientos que alli tuvieron lugar,
nos vamos a preguntar mas bien: ¢Qué es un campo de concentracion? ;Cudl es su estructura
juridico-politica, esa estructura que permitié que pudieran llegar a suceder acontecimientos de tal
indole?”(Agamben, 2003:211)

La respuesta que se plantea para estos interrogantes serd que el siglo XX provocé que la
humanidad entera se enfrentara a un “estado de excepcién” permanente- en el que la cohesion de
vida y forma se ve amenazada, si no completamente destruida en manos de la biopolitica moderna-,
cuya materializacion fueron los campos de concentracion. Respecto a estos Ultimos, es importante
aclarar que Agamben trabaja principalmente con los campos de concentraciéon del nazismo, pero
que su definicion de “campo” hace que sea posible la incorporacion de acontecimientos
contemporaneos al tratamiento y analisis de la cuestion. En palabras del autor:

“Si la esencia del campo de concentracion consiste en la materializacion del estado de
excepcion y en la consiguiente creacion de un espacio en el que la nuda vida y la norma entran en
un umbral de indistincion, tendremos que admitir que nos encontramos en presencia de un campo
cada vez que se crea una estructura de ese tenor, independientemente de la entidad de los crimenes
que alli se cometan y cualesquiera que sean su denominacion o sus peculiaridades topograficas. Tan
campo de concentracidn es, pues, el estadio de Bari, en el que en 1991 la policia italiana amontoné
provisionalmente a los emigrantes clandestinos albaneses antes de reexpedirlos a su pais [...] como
las zones dattente de los aeropuertos internacionales franceses, en las que son retenidos los
extranjeros que solicitan el reconocimiento del estatuto de refugiado. En todos estos casos, un lugar
aparentemente anodino delimita en realidad un espacio en que el orden juridico normal queda
suspendido de hecho y donde el que se cometan o no atrocidades no es algo que dependa del
derecho, sino s6lo del civismo y del sentido ético de la policia que actia provisionalmente como
soberana.” (Agamben, 2003:221)

Es decir, la tesis principal de Agamben sostiene que el campo de concentracion es el némos,
la matriz oculta de lo moderno, y que se continda en el espacio politico occidental contemporaneo.
Asi, los campos (en sentido amplio) no fueron ni son un hecho del que haya que sorprenderse, sino
parte constitutiva de esta matriz politica en la cual el “estado de excepcion” deja de ser una
situacién exterior y provisoria y pasa a constituir, confundiéndose con ella, la propia norma. Asi
pues, hay un vinculo constitutivo entre “estado de excepcion” y campo de concentracion. El campo
es el puro espacio biopolitico, el espacio por excelencia donde el poder se enfrenta a la nuda vida
(la vida entendida en su aspecto meramente bioldgico) tras haber despojado a quienes moraron alli
de toda condicidn politica, incluso la mas fundamental de todas, la condicién humana.

Finalmente, retomando los interrogantes iniciales de este trabajo -aunque sin intencion de
encontrarles una respuesta, lo que ademas seria obturar la libertad de cada pueblo de construir su
historia-, podria decirse que para que nunca mas existan “espacios del horror”, tal vez se trate de
pensar y crear formas de comunidad que sean lo que Agamben resume bajo el concepto forma-de-



vida, esto es, una vida que no pueda separarse nunca de su forma, una vida en la que nunca sea
posible aislar algo como una nuda vida —objeto de la biopolitica-, una vida donde se juegue
permanentemente la vida misma y que sea, sobre todo, potencia de vida.

De alli entonces, que si bien el terror y la cultura de la muerte pueden convertirse en la
maéscara del Aparato de Estado, también estd en nuestras manos hacer del Estado un espacio para el
bien comun que, por encima de todas las dificultades, permita acercarnos a la construccion de una
propia, genuina y potente forma-de-vida.
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