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Resumen

El presente trabajo constituye un ensayo sociologico sobre la fotografia como
documento social construido y constructor de sentidos historicos. La potencia de la
imagen fotografica como registro visual de existencia, la dota de una capacidad
especifica para representar lo ausente, lo que alguna vez fue y ya no esta, pero que es o
puede ser en las memorias de la sociedad presente. La convierte ademas en una
herramienta poderosa en la construccién de un sentido-sentido, por tratarse de una
representacion susceptible tanto de ser pensada como sentida. Enmarcadas en las luchas
de hegemonias, las representaciones no son convenciones armonicas, Sin0 procesos
continuos de luchas por el sentido que se significan y resignifican histéricamente. La
fotografia, si bien registra una enorme cantidad de informacion descriptiva de aquello
que representa, no puede por si sola darnos certezas sobre el referente y es alli donde las
memorias resultan fundamentales para erigir el sentido del documento fotografico. Por
ponerlo en palabras barthianas, si la fotografia es capaz de afirmarnos “Esto ha sido”,
son las memorias las que pueden exclamarnos “jEso es!”. Trataremos entonces de
abordar aqui esa interrelacion dialéctica entre las memorias y la fotografia en la

construccién de sentidos historicos.
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Qué ves cuando me ves: Memorias y documentos fotograficos desde una
perspectiva socioldgica.

La fotografia dispara y captura, fija con el apreton de un dedo una porcion del
mundo. Por su propia condicion técnica, de registrar en material fotosensible la luz
reflejada en la materia, es siempre una huella de la materialidad de la existencia de algo
o de alguien. Huella que sabemos, desde aquella primera fotografia, (o al menos de lo
que sabemos hasta ahora, me refiero a la “Vista desde la ventana en Le Gras de1826” de
Joseph Nicéphore Niépce) registra desde un punto de vista particular. Vista que por
cierto, es Unica e irrepetible por su propia condicion fisica, espacio-temporal, ya que no
hay nunca dos disparos idénticos e iguales, por la sencilla razén de que no puede haber
mas de una camara en ese preciso instante, en ese lugar exacto. Como todo registro,
lleva también alguna huella de su autor, de su enunciacion, y la fotografia no es la
excepcion a dicha regla. Por otro lado, desde el calotipo, cuenta con la posibilidad de
hacer copias y copias y mas copias. Condensa asi la unicidad de un punto de vista, la
materialidad de la existencia de un referente y la reproduccion seriada.

¢Qué ves cuando me ves? Bien podria preguntarnos el documento fotografico. Los
ojos son la puerta de la mirada, pero es la conciencia la que recorre, registra, interpreta.
La conciencia es en gran medida memoria, que permite multiples variaciones personales
y particulares dentro de marcos trazados por la pertenencia a determinado grupo social,
de acuerdo al horizonte que establece el régimen de visibilidad en la lucha de
hegemonias?, dependiente de la correlacién de fuerzas sociales en un determinado
momento histérico. EI documento fotografico entra por los ojos, apela a la emocion y se
inserta conceptualmente en un corpus de representaciones. Corpus que es producto
histdrico, biografico y social en continuo proceso de creacion y recreacion. La mirada
no estd en los ojos como drgano, sino que constituye parte de nuestro sistema de
percepcién-conciencia, en donde las representaciones incorporadas y significadas en
nosotros, orientan el sentido de lo que vemos (y hasta de lo que somos capaces de ver).
Somos unicos e irrepetibles. Cierto. Pero somos productos histéricos también, y nos
recordaria Antonio Gramsci, sin beneficio de inventario. La construccion de ese
inventario, es posible mediante el ejercicio de la memoria y el documento fotografico
sirve como la llave capaz de encender el motor de esa busqueda.

La fotografia dice y no dice, muestra y oculta (u oculta mostrando), ratifica y duda,
denuncia y manipula, emociona y reflexiona, copia y representa, puede mentir siendo
verdadera, puede decir la verdad siendo puro artificio. Contiene un halo de misterio
producto de su imprecisién, que es justamente lo que la dota de un poder fundamental
en la lucha de hegemonias como herramienta para construir sentidos historicos. Su
sentido no estd ni dentro ni fuera. Es decir, una fotografia por mas colmada de
informacién que esté no puede explicarse por si sola, pero tampoco el contexto
determina completamente su sentido. El sentido de la fotografia parece construirse
siempre en sus bordes, en la relacion que establece como registro de existencia en
dialogo con otras representaciones, en determinado momento de la lucha simbdlica. La
relacion es una interrelacion, ya que una fotografia tiene su potencial polisémico

? El concepto troncal de lucha de hegemonias y el conjunto de conceptos que de él se ramifican
(concepcion de Estado, clases populares o subalternas, sentido comun, buen sentido, etc.), son las que
podriamos decir “cosen” y enmarcan la propuesta de pensar la dialéctica entre documento fotogréfico-
memorias en este ensayo. Véase Gramsci, Antonio 2009 Antologia (Buenos Aires: Siglo veintiuno
editores).



recortado por la hegemonia, pero la hegemonia tampoco puede clausurar totalmente el
sentido de una fotografia. No vemos cualquier cosa en una fotografia, tampoco vemos
solo el sentido hegemonico en ella. La clave de toda construcciéon de sentido, es la
lucha, la puja, la pugna, la disputa por erigir su sentido. La lucha por quién deviene
dirigente, quién logra direccionar (después de todo, el sentido es también orientacion,
direccién, guia) permitiendo variaciones y matices, pero dentro de la direccién
simbdlica establecida.

La fotografia como documento es un registro que prueba existencia. La memoria se
sirve de la representacion fotogréafica reconociendola como documento, para construir
sentidos sobre el pasado desde el presente y poder asi construir una verdad historica. La
memoria parte de la imagen fotografica (que es siempre pasado) y la dota de sentido, la
hace significativa en un relato.

Las memorias nos interesan aqui como trabajo de representacion de los sectores
populares y subalternos que participan en la disputa por construir sentidos historicos.
Los sectores subalternos contienen una vision de mundo, una representacion de la
historia (pasada, presente, futura). Gramsci distinguio entre dos tipos de construccion de
sentido dentro de los sectores populares: el sentido comun, que tiende a la reproduccién
social y el buen sentido, que expresa sentidos criticos al orden social establecido®. El
sentido comun, es el espacio representacional de anclaje en los sectores populares de los
mecanismos de consenso que extiende la hegemonia de los sectores dominantes. Los
mecanismos de construccion del buen sentido en los sectores subalternos conforman un
discurso herético®. Es herético, respecto al orden simbélico desplegado por los discursos
hegemonicos. Cuando indagamos en la interrelacion dialéctica entre el documento
fotografico y la construcciébn de memorias de los sectores subalternos, estamos
preguntando sobre la dimensidn visual del orden simbélico. Esto implica el ejercicio de
pensar la hegemonia y la contrahegemonia, no sélo como discursos articulados de
palabras sino también de elementos visuales, lucha que define distintos horizontes de
visibilidad. EI documento fotografico, en esa lucha visual de hegemonias, se convierte
en soporte de la memoria, herramienta de resistencia y denuncia para la ampliacion del
horizonte de visibilidad; mediante diversas estrategias de los sectores populares tales
como registrar y guardar, visibilizar el fuera de cuadro hegemonico y producir
sentidos heréticos respecto del encuadre hegemanico.

La escena histdrica se conforma por el conjunto de fuerzas sociales, en donde el
Estado es siempre arena de disputas. El Estado opera bajo la I6gica coercion-consenso,
ya que detenta el monopolio de la violencia legitima, estableciendo mecanismos de
consenso acordes a esa legitimacion. La fuerza social (o conjunto de fuerzas sociales)
que es dirigente y detenta el gobierno, se sostiene a partir de la produccion de consenso
mediante la educacién, comunicacion, propaganda, etc., y el ejercicio de la coercion
fisica y simbolica de aquellos elementos sociales que no pueden ser incorporados en ese
proyecto hegemonico mediante la negacion, desautorizacion, invisibilizacién, etc. En
este marco, las luchas por definir los limites del encuadre, el cuadro y el fuera de
cuadro, son las que definen el horizonte de visibilidad de una sociedad en un
determinado momento historico. En esta lucha por visibilizar-ocultar, es posible definir
al fuera de cuadro hegemonico como lo presente en la escena historica pero invisible en
el encuadre del discurso hegemaonico.

* Gramsci, Antonio: Op. cit.

* Usaremos el concepto de discurso herético propuesto por Bourdieu, aunque como ya hemos dicho,
enmarcado en la lucha de hegemonias de Antonio Gramsci. Véase Bourdieu, Pierre 1987 Cosas Dichas
(Barcelona: GEDISA)



La hegemonia expresada en la lucha de sentidos visuales que abordaremos aqui, por
supuesto no se encuentra ajena a las dimensiones econémicas de las distintas etapas de
desarrollo y consolidacion de la hegemonia neoliberal en la Argentina. Los mecanismos
simbolicos que trabajamos, se corresponden con la conformacion del bloque econémico
neoliberal que modificé la estructura productiva-financiera de la Argentina®. Asimismo,
la construccion de sentido visual de los sectores populares en la construccion de
memorias, no resulta ajena a la dinamica de coercidn-consenso que se presentd de
maneras especificas en cada momento historico durante la Gltima dictadura y la
democracia. Nos aproximaremos a las construcciones de sentidos irruptores y heréticos
de las memorias de los sectores subalternos, en lucha contra distintos discursos
hegemonicos: la hegemonia de la Seguridad Nacional (el denominado proceso de
reorganizacion nacional, con una fuerte concentracion de poder y represion) y la
hegemonia de la reconciliacion (basada en la teoria de los dos demonios, que se
expresara luego en las leyes de Punto final de 1986 y Obediencia debida de 1987, y que
concluiré con los indultos de 1989-1990)°,

La hegemonia se construye visualmente con dos mecanismos simbdélicos coherentes
con la légica coercion-consenso: la produccién y organizacion de sentidos que muestra
y genera consenso, el cuadro; y el desplazamiento de los sentidos que no puede
incorporar al encuadre bajo su direccion, el fuera de cuadro. De este modo, cada
hegemonia construye un régimen de visibilidad, un orden simbdlico delimitando los
bordes del encuadre mediante la I6gica de visibilidad-ocultamiento.

Durante la ultima dictadura, la coercién explicita fue multifronte: gobierno de una
junta militar, estado de sitio, clausura de los mecanismos de participacion politica y
gremial, control de medios de comunicacion, entre otros. La coercion fisica no explicita
basada en la estrategia de represion clandestina, tuvo como nucleo de la maquinaria
represiva al centro clandestino de detencion, tortura, exterminio y desaparicion (CCD).
En ese contexto, los ciudadanos podian percibir que su vida estaba en riesgo, pero no
exactamente cémo. Dijimos que el Estado esta basado en una logica de coercidn-
consenso, debemos agregar, incluso en las dictaduras. La logica hegemonica del
terrorismo de Estado en la Argentina supuso también un régimen de visibilidad-
ocultamiento. En este sentido, se produjeron una gran cantidad de imagenes que
circularon en diferentes medios de comunicacion, en donde se representaba a los
militares como los garantes del orden y la paz nacionales en una Argentina amenazada
por el caos y la subversion. Por supuesto que a esta produccién visual publica, le
correspondié un fuera de cuadro: el sistema de represion clandestina, pero lo que
gueremos remarcar es que existieron imagenes visibles de la dictadura durante la
dictadura.

La légica de construccion de hegemonia de las fuerzas armadas se basé en una
politica de ocultamiento-visibilidad, correspondiente a la dinAmica estatal de coercion-
consenso. La censura operd en todas las esferas sociales, sobre aquellos elementos

> La relacién entre los mecanismos de consenso y las modificaciones en la estructura productiva de la
Argentina trascienden los alcances de este ensayo, pero baste recordar el fuerte proceso de concentracion
y centralizacion de capitales que desmantel6 a buena parte del eslabonamiento de la estructura productiva
industrial, la formacién de un mercado especulativo financiero, el endeudamiento externo del Estado y de
las empresas publicas, la apertura comercial y la fragmentacion de los sectores trabajadores, durante la
Gltima dictadura que sentara las bases del proyecto neoliberal instaurado en la década del *90.

® Nos apoyamos aqui en el anélisis de las correlaciones de fuerzas durante el Gltimo tramo de la dictadura
y la transicién democratica, en donde ninguno de los actores sociales logro sus objetivos de maxima,
propuesto en el trabajo de Carlos Acuiia y Catalina Smulovitz, 1995: “Militares en la transicion
democratica: del gobierno a la subordinacion constitucional” en AA.VV. Juicio, Castigo y Memorias.
Derechos humanos y justicia en la politica argentina. Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, pp. 19-99



clasificados como un riesgo para la construccion hegemdnica de la Seguridad Nacional.
Aqui la logica de ocultamiento resulté fundamental para poner en el fuera de cuadro a
todos los elementos disruptivos del orden simbdlico instaurado por la dictadura. Las
fuerzas armadas delimitaron su borde del encuadre, prohibiendo las imagenes de las
organizaciones consideradas subversivas por ese orden simbdlico y las que
desprestigiaran a las fuerzas armadas. Es decir, se prohibieron las imagenes que
cuestionaran el cuadro hegeménico y aquellas que fuesen producidas por los sujetos
ubicados en el fuera de cuadro de la Seguridad Nacional: “los subversivos”’. La
construccion del orden simbdlico implicaba mecanismos de censura (y autocensura)
apoyados en la coercion fisica (serian arrestados quienes irrumpieran en el cuadro
hegemonico con esas imagenes).

De esta forma, la hegemonia no so6lo desplaza hacia el fuera de cuadro los elementos
que no puede incorporar, sino que el bloque de fuerzas hegemdnico produce imagenes
sobre si mismo. Las politicas de visibilidad son precisamente el cuadro hegemdnico: la
formacion de una imagen legitimadora de las fuerzas armadas, la normalidad, la
cotidianeidad, etc. EI orden simbolico esta siempre en un equilibrio inestable y
dindmico, que depende de la correlacion de fuerzas sociales y es el producto de las
luchas y resistencias por la construccion de sentido. Los marcos del cuadro-fuera de
cuadro se hallan en lo que podriamos llamar un tenso equilibrio, es decir, siempre se
encuentran en tension, porque son el espacio de las luchas por la irrupcion de los
sentidos desplazados. La politica de ocultamiento hegemonico se encuentra en lucha
con el mecanismo irruptor, y la politica de visibilidad hegemonica se encuentra en lucha
con el mecanismo herético. Ambos mecanismos constituyen estrategias de construccion
de sentido de los sectores subalternos en la lucha de hegemonias.

Centrémonos ahora en la memoria como trabajo de representacion en tiempos de
dictadura. El régimen de visibilidad deja fuera de cuadro a los CCD, y es aqui donde el
documento fotogréafico constituye a partir de su Esto ha sido, el soporte de la memoria
de los sectores subalternos. En una situacion con altos niveles de coercion, los sectores
populares basan su estrategia en registrar y guardar el fuera de cuadro hegeménico.
Capturar como prueba de existencia de ese fuera de cuadro, que no puede irrumpir en el
cuadro no sélo por la coercion (la censura y clausura de las condiciones de exhibicion y
circulacion) sino por también por el consenso (¢hay una mirada que pueda ver ese fuera
de cuadro?®).

Cuando comienzan a debilitarse los mecanismos de consenso de la dictadura, esa
produccion de registrar y guardar, se transformara en un proceso de visibilizacién del
fuera de cuadro de la hegemonia de la Seguridad Nacional. La primera muestra de

7 “En la misma noche del 24 de marzo de 1976 el comunicado N° 19 de la Junta Militar decia: ‘Se
comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la
pena de reclusion por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
comunicados o imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas 0 a personas 0 a grupos
notoriamente dedicados a actividades subversivas o de terrorismo. Sera reprimido con reclusion de hasta
10 afios el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes
con el proposito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las fuerzas armadas, de seguridad
o policiales’”, citado en Gamarnik, Cora 2011 “Imagenes de la dictadura militar. La fotografia de prensa
antes, durante y después del golpe de Estado de 1976 en Argentina” en Gamarnik, Cora y Pérez
Fernandez, Silvia 2011 (comps.) Articulos de investigacion sobre fotografia (Montevideo: ediciones
CMDF) p 53

® Luis Ignacio Garcia y Ana Longoni, precisamente sostienen que durante la dictadura, no faltan fotos
sino ojos que las vean. Véase Garcia, Luis y Longoni, Ana “Imagenes invisibles: acerca de las fotos de
desaparecidos” en Blejmar, J., Fortuny, N. y Garcia, L (comps.) 2013 Instantaneas de la memoria:
fotografia y dictadura en Argentina y América Latina (Ciudad Autonoma de Buenos Aires: Libraria)



fotografia de prensa en 1981° resulta representativa de dicho proceso, ya que constituye
una irrupcion, si bien figurativa, del fuera de cuadro: las consecuencias econoémico-
sociales que la dictadura iba dejando tras su marcha (desocupacion, villas, etc.). Los
reporteros graficos durante la dictadura tomaron fotografias para ellos, fotografias que
sabian que no iban a ser publicadas por su contenido o forma. No tenian condiciones de
exhibicion posibles porque o cuestionaban o se burlaban de los sentidos del cuadro
hegemonico, o mostraban algo de ese fuera de cuadro que construia (y destruia) la
dictadura. Si a los dispositivos de vigilancia le corresponden dispositivos de astucias™,
la fotografia irdnica presentada en aquella muestra, constituyd una representacion
herética porque se mofaba de las investiduras militares, capturando escenas que los
ridiculizaban. La fotografia irénica exhibe dos aspectos en la construccion de sentido
herético de los sectores subalternos: desacraliza la imagen militar omnipotente al mismo
tiempo que evidencia a la fotografia como representacion (y por tanto al encuadre
hegemdnico como construccion) que puede magnificar o ridiculizar a un referente,
dependiendo del punto de vista, del posicionamiento del sujeto que construya esa
representacion.

El caso mas emblematico del documento fotografico como soporte de la memoria
desde la estrategia de registrar y guardar podemos encontrarlo en el caso de Victor
Basterra, quien registré el fuera de cuadro mas oscuro de la maquinaria represiva: las
fotografias durante su cautiverio, desplegando un dispositivo de astucias y resistencias
en el corazon mismo del dispositivo de exterminio. En el centro clandestino de
detencion ESMA, Basterra escondia copias de fotografias: de torturadores y represores,
de documentacion y de compafieros torturados. En varias entrevistas Basterra sostiene la
necesidad de guardar pruebas'’. De esta manera, la estrategia de registrar y guardar, a
través del Esto ha sido de la fotografia, genera y preserva documentos para que logren
transformarse algtin dia en prueba que permita construir una verdad, un jEsto es! *?

La primera irrupcion y el primer jEsto es!, podemos encontrarlos en la aparicion en
Plaza de Mayo de las madres de desaparecidos. Tal aparicidén supuso una irrupcion en el
encuadre hegemonico de su fuera de cuadro: los desaparecidos como producto invisible
de centros de tortura y exterminio invisibles. Las fotografias carnet de los
desaparecidos, implicaron la modificacion de una misma imagen a partir de sus

° Cora Gamarnik sostiene que las fotografias exhibidas en aquella muestra eran “imagenes irreverentes
que denuncian, ironizan o documentan una realidad que pugnaba por salir a la luz” Gamarnik, Cora
“Imégenes contra la dictadura: la historia de la primera muestra de periodismo grafico argentino” en
Blejmar, J., Fortuny, N. y Garcia, L (et.al.) 2013 Instantaneas de la memoria: fotografia y dictadura en
Argentina y América Latina (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Libraria) p 84

'® El concepto de astucias lo tomamos de Michel De Certeau, como mecanismos de los sectores populares
que producen o se apropian culturalmente de objetos y/o sentidos de manera especifica y distinta a la
propuesta dominante, en términos de usos y resignificaciones. No llega a constituir una practica de
resistencia frontal, pero si una astucia de los sectores subalternos para no reproducir mecanicay
exactamente al orden social dominante. VVéase De Certeau, Michel 1979 Les cultures populaires (Paris:
Montiel)

" De hecho dichos documentos fotogréficos se convirtieron efectivamente en pruebas judiciales, por citar
una de las entrevistas mas recientes a Basterra, véase la realizada por Alejandra Dandan: “Memorias de
los sobrevivientes” Paginal12 12-07-2015

' Siguiendo a Roland Barthes, el Esto ha sido refiere al caracter de huella de la fotografia y el jEso es! o
jEsto es! refiere a una verdad exclamativa. Vease Barthes, Roland 2014 La cdmara lucida (Buenos
Aires.: Paidds) Consideramos aqui que esa verdad depende de la memoria, del corpus de representaciones
que se posee sobre el referente. Creemos que eso explica el que Barthes nos oculte adrede la imagen del
invernadero, ya que a nosotros no nos revelaria ningln jEsto es! precisamente porque no tenemos una
memoria que nos permita exclamar tal cosa frente a ella.



contextos de enunciacion: del ciudadano al desaparecido®®. La potencia de la fotografia
4x4, primer plano, % de perfil derecho, reside precisamente en que ese es el punto de
vista del Estado. El Estado registra y documenta a sus ciudadanos mediante ese punto
de vista del registro fotografico, que considera el mas adecuado para los fines del
control social o dispositivo de vigilancia: la identificacion. Ese punto de vista no es el
elegido habitualmente para fotografiarse, sino que constituye un tipo de fotografia que
aspira a la circulacion publica para la identificacion, a que otro pueda reconocer a un
sujeto, que le acredita mediante ese documento identidad y existencia. EI uso de la
fotografia 4x4 plante6 un elemento irruptor e innegable dentro del discurso
hegeménico: el sujeto que figura en la fotografia existié y fue identificado por el
Estado. En otras palabras, es la prueba de que alguna vez el Estado reconocié su
existencia e identidad. El discurso hegemonico del terrorismo del Estado no podia negar
el Esto ha sido de esa fotografia: que alguna vez existio ese sujeto. Las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo no se propusieron derrocar a la Junta Militar, reconocieron la
autoridad de las fuerzas armadas™®, pero la pregunta ¢donde estan?, junto al registro
fotografico que probaba que alguna vez estuvieron, implicaba para el encuadre
hegemdnico una irrupcion de su fuera de cuadro. Las fuerzas armadas no podian
responder la pregunta sin romper el consenso de su discurso hegemonico. De aqui que
la estrategia (en tanto no era posible negar que el desaparecido existié alguna vez) del
discurso hegemonico del terrorismo de Estado operase en la l6gica de la desautorizacién
del enunciador del sentido irruptor: “las locas de plaza de mayo”. Enrostrarle al Estado
la prueba de que alguna vez el propio Estado reconocié a ese sujeto como ciudadano,
era un sentido que no podia ser incorporado al encuadre hegeménico sin alterarlo.

La existencia del desaparecido se prueba entonces a partir de la certificacion de la
ausencia de una existencia, a traves de un documento fotografico propio del registro del
Estado. Se prueba que no estan, porque se prueba que alguna vez estuvieron. Al mismo
tiempo, resulta herético el concepto de Derechos Humanos™, que fue resignificado por
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, constituyéndolo en un poderoso marco de
interpelacion para denunciar la existencia de desaparecidos. La fotografia carnet que
prueba el Esto ha sido de ese sujeto, construye junto a la pregunta ¢donde estan? una
verdad exclamativa: jEsto es un desaparecido!

Durante la transicion democratica se inicid, junto al proceso de apertura de los
canales de participacion politica, la visibilizacion del fuera de cuadro de la dictadura. El
ejercicio de las memorias de los sectores subalternos, fue realizando un trabajo de
representacion sobre el pasado traumatico inmediato en lucha contra la hegemonia de la
reconciliacion. En ese proceso de construccién, la representacion fotogréafica sirvié al
ejercicio de la memoria para construir sentidos historicos, para diversos jEsto es!, que

B Al respecto, véase Da Silva Catela, Ludmila “Lo invisible revelado. El uso de fotografias como
(re)presentacion de la desaparicion de personas en la Argentina” en Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica
(comps.) 2009 El pasado que miramos: memoria e imagen ante la historia reciente (Buenos Aires:
Paidos)

' Recuérdese que las Madres de desaparecidos aquel jueves 30 de abril de 1977, caminaron alrededor de
la Piramide de Mayo con el fin de que la Junta militar las viera y las recibiese. Cosa imposible: no podian
ser recibidas y permaneceran en el fuera de cuadro de la dictadura porque no podian ser encuadradas en la
hegemonia por su propia condicion de madres de desaparecidos.

> La propia demanda por los derechos humanos es una préctica herética, recuérdese que el concepto de
Derechos Humanos se inscribe en la politica diplomatica de los Estados Unidos como herramienta para
denunciar los atropellos de los llamados totalitarismos soviéticos en el marco de la lucha contra el
comunismo y es usada en la Argentina para denunciar los crimenes que los represores del Cono Sur
(formados en técnicas de contrainsurgencia a través de la Escuela de las Américas) cometieron en el
marco de la llamada “guerra antisubversiva”.



han sido sentidos heréticos respecto tanto de la idea de olvido, como de la de
reconciliacion. Dado que no es posible abordarlos todos aqui, nos limitaremos a citar
algunos ejemplos de estas verdades exclamativas en tiempos de democracia.

En primer lugar, el trabajo de representacion visibilizo en la escena urbana distintas
huellas de la dictadura a través de la representacion fotografica artistica™®,
constituyéndose en memorias fotograficas que interrogan sobre el escenario
postdictadura y que actlan también como puentes hacia la palabra. Se transforman asi
en documento social que sirve a la memoria en el proceso de elaboracion y
visibilizacion del trauma.

En segundo lugar, mientras la hegemonia del entretenimiento mostraba una parte del
fuera de cuadro de la hegemonia de la Seguridad Nacional, pero encuadrandolo en una
espectacularizacion de lo macabro y truculento, en lo que se denominé como Show del
Horror; las imagenes de los ex centros clandestinos exhibidas en el trabajo de la
CONADEP!" mostraron en un discurso visual ascético un Esto ha sido, que permite la
exclamacion junto al testimonio de los sobrevivientes jEsto es un centro clandestino de
detencion y exterminio!

En tercer lugar, el conjunto de las fotografias de Basterra también permitieron
visibilizar el Esto ha sido del centro clandestino como dispositivo de la muerte, que
junto a los testimonios de los sobrevivientes, arrojaron nuevas verdades exclamativas
iEsto es un represor! Las fotografias de los ejecutores de las torturas y desapariciones,
evidencian lo monstruosamente humano de la maquinara represiva, que no se representa
en una imagen fetiche y espectacularizada correspondiente a las expectativas del Show
del Horror, pero que muestran lo humano de la deshumanizacion genocida.

En cuarto lugar, los recordatorios de los desaparecidos elaborados por los familiares,
que comenzaron a publicarse en el diario Pagina|12®®, después de las leyes de la
impunidad®®, sumaron al Esto ha sido una persona desaparecida, la exclamacién de otra
verdad jEsto es una historial, de vida y de desaparicion, una identidad, una militancia.
Y su discurso grita la ausencia sefialando a los responsables. Expresa sentidos heréticos
para la hegemonia de la reconciliacion: ni el desaparecido es un “demonio”, ni su
crimen puede quedar impune. Las fotografias y recordatorios de la vida de esos
desaparecidos, implica dotarlos de un sentido que vaya mas all& de la pura victima o el
demonio armado: una historia, en un proceso de construccion y reconstruccion que
aspira restituirles parte de la humanidad que les fue arrebatada.

En quinto lugar, el rescate o valorizacion de la vida cotidiana, se expresd en
intervenciones a fotografias en obras como la Buena Memoria de Marcelo Brodsky o

'® Natalia Fortuny trabaja este tipo de representacion y sostiene: “Estas memorias fotograficas conmueven
e intranquilizan porque develan un territorio escondido en los pliegues de la experiencia colectiva a partir
de mecanismos estéticos que suponen siempre la generacion de formas, espacios e interrogantes abiertos.”
Fortuny, Natalia 2014 Memorias fotograficas: imagen y dictadura en la fotografia argentina
contemporanea . (Buenos Aires: La Luminosa) 137

' Emilio Crenzel sostiene que las imégenes de la CONADEP tienen un punctum austero y que no llegan
a ser inteligibles sin los testimonios de los sobrevivientes. Por otra parte, las fotografias actian como
doble prueba: la de la verdad de los testimonios y la de la labor de la CONADEP. Veéase Crenzel, Emilio
“Las fotografias del Nunca mas: verdad y prueba juridica de las desapariciones” en Feld, Claudia y Stites
Mor, Jessica (comps) 2009 El pasado que miramos: memoria e imagen ante la historia reciente (Buenos
Aires: Paidos.

18 Sobre los recordatorios, véase Van Dembroucke, Celina: “Retratos: las fotografias carnet de los
desaparecidos en los recordatorios de Pagina/12” en Blejmar, J., Fortuny, N. y Garcia, L (et.al.) 2013
Instantaneas de la memoria: fotografia y dictadura en Argentina y América Latina (Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Libraria)

19 Son asi denominadas la Ley 23.492 de Punto Final y la Ley 23.521 de Obediencia debida, que estan en
sintonia con los posteriores indultos de 1989-1990.



los collages fotogréaficos® de Lucila Quieto. Visibilizan la reunién imposible entre
compafieros, entre padres e hijos, ese abrazo intergeneracional imposible, contienen la
prueba de existencia de ambos, el Esto ha sido de sus padres y el Esto ha sido de los
hijos, pero exclaman ademas jEsto es una ausencia! Esa verdad exclamativa, que nos
grita la ausencia irremediable de la unicidad de la existencia de cada sujeto
desaparecido.

Para concluir, la dialéctica documento fotografico-memorias de los sectores
subalternos, nos interpela en un sentido doble del nunca maés, evidenciando el caracter
dialéctico y tragico de la historia?': debemos aprender la leccion para que no vuelva a
suceder nunca mas y nunca mas volveran los desaparecidos. Con el documento
fotogréfico, las memorias denuncian en el jEsto es una ausencia! lo irreparable de la
muerte: no hay indemnizacion histérica que pueda resarcirlas. Como sociedad podremos
aprender del pasado, pero para esa familia, esos amigos, esos compafieros, para la
sociedad misma, no habra restitucion de la vida arrebatada. Al mismo tiempo nos
advierte: jLa humanidad no esta garantizada! La humanizacién y la deshumanizacion
son procesos y construcciones, de los que fue y es capaz el ser humano. De esta forma,
las memorias se erigen guardianas de la humanizacion, al recordarnos junto al
documento fotografico que Esto ha sido un genocidio, hecho por hombres de carne y
hueso; y que el olvido juega, siempre e indefectiblemente, como ventaja al opresor.

2% Sobre los collages fotograficos vease Blejmar, Jordana: “La Argentina en pedazos: los collages
fotograficos de Lucila Quieto” en Blejmar, J., Fortuny, N. y Garcia, L (et.al.) 2013 Instantaneas de la
memoria: fotografia y dictadura en Argentina y América Latina (Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
Libraria)

*! Estamos pensando aqui en la propuesta de pensar a la dialéctica como la tragedia mas un pero, y a la
tragedia como la dialéctica més un pero, de Eduardo Rinesi, quien sostiene que la “idea de que la
humanidad ha aprendido una leccion [...] no puede negar el hecho de lo que ineliminablemente tragico
tiene siempre la historia, de las dosis de sufrimiento irreparable y no “recuperable” que ésta va dejando
como jirones en su marcha” Rinesi, Eduardo 2005, Politica y tragedia: Hamlet, entre Maquiavelo y
Hobbes (Buenos Aires: Colihue) pp. 258-259
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