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Resumen 

“Si nada acaeció,  entonces tampoco acaeció nada en lo relativo al lenguaje”, afirma 

Jean-Claude Milner en su obra El material del olvido. El crimen perfecto sería, en tal 

sentido, aquel que logra no solamente el borramiento del cuerpo del delito y la escena 

del crimen, sino aquel que elimina la trasmisión generacional de los hechos acontecidos 

en el pasado. En la vereda opuesta se ubica la acción consciente del ejercicio de 

recordar, lo que Paul Ricoeur definió como Memoria Ejercida y describe el esfuerzo de 

ir en búsqueda de aquello que tuvo lugar en el pasado.  

En este trabajo analizamos esta Memoria a través de los  enunciados ofrecidos por los 

testigos en las audiencias de los juicios de lesa humanidad. En esa escena de los juicios 

esos testimonios nos permiten indagar,  como afirma la investigadora Silvia Delfino “las 

definiciones y reducciones de los discursos de orden y control como así también la 

dimensión simbólica de legitimidad de la acción colectiva para el reclamo de derechos 

humanos”. El esfuerzo del testigo contra los olvidos impuestos, actúa, en este sentido, 

como una forma de “reparar lo destruido” reivindicando la condición de sujetos 

políticos de los ausentes y la propia identidad.  
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El testimonio como intención de decir. 

 

“Si nada acaeció,  entonces tampoco acaeció nada en lo relativo al lenguaje”, afirma 

Jean-Claude Milner en su obra El material del olvido. El crimen perfecto sería, en tal 

sentido, aquel que logra no solamente el borramiento del cuerpo del delito y la escena 

del crimen, sino aquel que elimina la trasmisión generacional de los hechos acontecidos 

en el pasado. En la vereda opuesta se ubica la acción consciente del ejercicio de 

recordar, lo que Paul Ricoeur definió como Memoria Ejercida y describe el esfuerzo de 

ir en búsqueda de aquello que tuvo lugar en el pasado. En este trabajo analizamos esta 

Memoria a través de los  enunciados ofrecidos por los testigos en las audiencias de los 

juicios de lesa humanidad. En esa escena de los juicios esos testimonios nos permiten 

indagar,  como afirma la investigadora Silvia Delfino “las definiciones y reducciones de 

los discursos de orden y control como así también la dimensión simbólica de 

legitimidad de la acción colectiva para el reclamo de derechos humanos”. Esta acción 

consciente del ejercicio de recordar,  representa aquello que Paul Ricoeur definió como 

Memoria Ejercida y describe el esfuerzo de ir en búsqueda de aquello que tuvo lugar en 

el pasado. La Memoria Ejercida, articulada en una acción de dimensión ética colectiva, 

puede superar los alcances del borramiento, del olvido impuesto. Desde la Teoría de la 

Cultura podemos analizar esta Memoria a través de acciones y enunciados brindados –

por ejemplo- en las audiencias de los juicios en marcha. En esa escena de los juicios, los 

testimonios de los testigos necesarios permiten indagar,  como afirma la investigadora 

Silvia Delfino,  “las definiciones y reducciones de los discursos de orden y control 

como así también la dimensión simbólica de legitimidad de la acción colectiva para el 

reclamo de derechos humanos”. El esfuerzo del testigo contra los olvidos impuestos, 

actúa, en este sentido, como una forma de “reparar lo destruido” reivindicando la 

condición de sujetos políticos de los ausentes y la propia identidad.  

A la luz del intento de borramiento de la prueba del delito y de la escena del crimen 

aplicado por los genocidas en la planificación y ejecución del plan sistemático 

represivo, surge como contracara en las audiencias de juicios de lesa humanidad, el 

doble esfuerzo del testigo: Por un lado  ir en busca del recuerdo de aquello que ocurrió 

hace casi 40 años; y, por otra parte, poner en palabras la experiencia traumática, 

eludiendo el topoi del discurso que pretende definir la memoria del genocidio como el 

horror que va más allá de lo pensable, lo irrepresentable, lo imposible de trasmitir. 

Representar/ Hacer presente/ Trasmitir  

Las discusión acerca de la posibilidad de representación del horror atraviesa distintas 

disciplinas y se actualiza de manera recurrente. Esa polémica incorporó como arquetipo  

conceptual, la frase de Theodor Adorno de 1944: “Después de lo que pasó en el campo 

de Auschwitz hay que ser un bárbaro para escribir un poema”. En el terreno de las 

Ciencias Sociales, autores como Andreas Huyssen
2
, Emilio Burucúa

3
 y Dominik 

LaCapra, tomaron postura acerca de ella. Huyssen consideró que “se tomó la frase con 

literalidad exagerada”, ya que después del Holocausto no sólo se ha hecho poesía y 

arte”. “Además –subrayó Huyssen-  el propio autor la relativizó explicando su sentido 
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hiperbólico y ético”. Burucúa, a su vez, al realizar un recorrido histórico acerca del 

sentido de la “representación” y las posibilidades de lo “representable”, concluyó que la 

intención de Adorno fue alertar sobre el “escándalo existencial” que implicó el 

Holocausto. Dominik LaCapra
4
, en sus estudios sobre método histórico y  psicoanálisis, 

advirtió sobre los peligros de la trivialización del tratamiento del Holocausto. “Se 

afirma de manera excesiva –señaló LaCapra- que después de Auschwitz todos somos 

sobrevivientes”. También criticó las posturas que plantean la “irrepresentabilidad” de lo 

acontecido, puesto que “eso inaccesible o sublime, puede dar lugar a una sacralización 

que actúa como obstáculo a la elaboración activa, ética, consciente, de lo vivido”. Desde 

la perspectiva psicoanalítica, Norma Slepoy
5
 subrayó que aceptar la imposibilidad de la 

representación habilita a que el poder genocida “extienda a través del tiempo su 

omnipotencia y logre su cometido de tener al público a merced de cualquier influencia 

posterior, ahora legitimado por las disciplinas que en el seno de la sociedad y la cultura 

preconizan la supuesta imposibilidad de representar, es decir de pensar, simbolizar el 

horror”. Ana María Careaga
6
, también desde el psicoanálisis, ofrece un enfoque 

diferente al de Slepoy. En su condición de investigadora y a la vez sobreviviente del ex 

Centro Clandestino de Detención Club Atlético, afirma respecto del contexto de los 

juicios: “En ese mismo escenario se pone en juego la imposibilidad de decirlo todo y al 

mismo tiempo el valor de la palabra”. Careaga, si bien refiere a “lo no dicho o aquello 

que es del orden de lo indecible”, entiende que “la asunción por parte del Estado de la 

responsabilidad en las prácticas represivas y sus implicancias, introduce una dimensión 

reparatoria que permite la visibilización de aspectos de esas secuelas otrora no 

explorados”.  

Este trabajo pretende aportar reflexiones a este debate e indagar sobre las formas en que 

se denuncian y trasmiten los crímenes perpetrados por el Terrorismo de Estado a partir 

del análisis de testimonios brindados en los juicios de lesa humanidad y otros materiales 

culturales. A tal fin, coincidimos con quienes plantean la función catalizadora de la 

Memoria, que acelera o retarda los procesos de producción de sentido, a la vez que 

concentra en torno a ella, disputas en la construcción de identidades y nominación de 

espacios.  

Silvia Delfino
7
 define al testimonio como “procedimiento privilegiado de la industria 

cultural, pero también como material central de la configuración de escenas críticas de 

la justicia”. Al problematizar el carácter performativo de la escena del juicio,  Delfino 

destaca la importancia de una situación en la que participan diversos actores políticos e 

institucionales “donde se juzga al Estado y su posibilidad de planificar y ejecutar el 

genocidio”. “En los juicios la ideología se pone en acto”, asevera Delfino, a la vez que 

se despliegan “rituales de la cultura política”. 
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Estas acciones performativas son las que se despliegan al “leer” la escena de las 

audiencias, la disposición espacial de jueces, fiscales, querellas, defensas, público y 

fuerzas de seguridad. Esta proxemia, como así también el orden de las exposiciones de 

testigos e indagatorias de los imputados, revelan una trama discursiva que refiere a 

hechos acontecidos en el pasado y no escapa al marco social en el cual se ubica quien 

relata e interpreta. 

A modo de ejemplo podemos referir al trabajo de Carlos Leavi
8
, cuando analiza el juicio 

contra el genocida Miguel Osvaldo Etchecolatz y afirma: “La clave de esta situación –la 

exposición pública de los juicios- quizás esté en si a los jueces, en general, les guste 

sentirse observados, mirados públicamente, desde una disposición y actitud 

comunicacional y política desde la cual ellos miran, no sólo a quién juzgan, sino 

también al resto de quienes participan de un juicio oral y público”.  

Participar en las audiencias orales y públicas de juicios de lesa humanidad no es una 

instancia sencilla, más allá de lo que ocurre una vez que esta se pone en marcha. La 

búsqueda a través de pasillos enormes del lugar donde acreditarse, entregar el 

documento y esperar la constancia que permite ingresar a la sala, buscar el lugar donde 

se va a desarrollar la audiencia, la constante posibilidad de perderse en algún recoveco o 

cruzarse en el ascensor con algún imputado que goza de libertad condicional, todo eso y 

otros que conforman el marco social en que se produce la “escena del juicio”, al estado 

de tensión antes, durante y después de la audiencia. 

 

Allí se produce el testimonio.  

“Hay algo del orden del volver a vivir, pero no es lo mismo estar en un campo de 

concentración, siendo torturado, que relatarlo en un juicio que tiene como objetivo la 

sanción de aquel o aquellos que han hecho eso”. La afirmación corresponde a Osvaldo 

Delgado
9
, psicoanalista, y alude al concepto de “re-victimización” de los testigos en las 

instancias judiciales por crímenes de lesa humanidad.  

Respecto a la necesidad de dar testimonio sobre lo ocurrido, ha dicho Primo Levi
10

, 

sobreviviente de Auschwitz: “Frente al triste poder evocativo de esos lugares –habla del 

Lager- cada uno de nosotros, sobreviviente, se comporta de diferentes modos, pero se 

pueden delinear dos categorías. Pertenecen a la primera categoría aquellos que rehúsan 

retornar o incluso hablar. Aquellos que querrían olvidar pero no lo logran y están 

atormentados por pesadillas; aquellos que han olvidado, han removido todo. (…) La 

segunda categoría está constituida por los ex prisioneros políticos, o con preparación 

política o religiosa. Para estos sobrevivientes recordar es un deber, estos no quieren 

olvidar y, sobre todo, no quieren que el mundo olvide”. 
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Nora Strejilevich es escritora, sobreviviente del CCD Club Atlético, donde estuvieron 

secuestrados su hermano Gerardo y su primo Abel Strejilevich, ambos desaparecidos. 

En su trabajo teórico y a la vez autobiográfico El arte de no olvidar
11

, afirma: “Cada 

testimonio es un dolor reflexivo, que confronta, como puede, sus heridas. No todos los 

sobrevivientes llegan a comprender el terror que los atravesó, pero el conjunto de sus 

voces puede, al menos, indicar en qué terrenos se juega la partida destinada a borrarles a 

los humanos su identidad para inyectarles vacío”. 

 

Ir en busca del recuerdo/ Anamnesis. 

 

El esfuerzo por ir en busca del recuerdo, la tarea de Memoria Ejercida que llevaron 

adelante los  testigos necesarios  de los juicios, nos remiten al concepto teórico acuñado 

por Carlo Ginzburg cuando habla de “paradigmas indiciales”. 

Ginzburg señala en Mitos, emblemas, indicios
12

 que “si la realidad es impenetrable, 

existen zonas privilegiadas, pruebas, indicios que permiten disciplinarla”. Estos rastros, 

trazos, huellas que escaparon al hermetismo y la opacidad de los CCD, conforman lo 

que Ginzburg llama “paradigmas indiciales” aplicados en medicina, psicoanálisis, 

criminalística y en el análisis de obras de arte, que actúan a modo de una semiótica 

susceptible de ser analizada en los testimonios brindados por los sobrevivientes. Los 

siguientes enunciados corresponden a testimonios de audiencias públicas del primer 

tramo del Juicio Atlético Banco Olimpo: 

“El trato diario era denigrante en extremo. Al ingresar se nos asignaba un código (el 

mío era X96) y, a partir de allí no podíamos llamarnos por nuestro nombre, bajo 

amenaza de ser apaleados y torturados”. MV 

“Apenas a uno lo secuestraban le ponían una letra y un número, y a los golpes 

aprendíamos nuestro nombre. En mi caso fue K 04. Elegían una letra, y cuando 

llegaban a 100 cambiaban de letra y así sucesivamente.” AMC 

 

La  Memoria Ejercida en los testimonios que se enuncian en la escena del juicio, tiene –

aunque el testigo está espacialmente solo ante el tribunal, los imputados, las querellas, 

los defensores y quienes siguen la audiencia- dimensión social. Ana María Careaga la 

describe como una “memoria colectiva, articulada en sinnúmero de memorias 

singulares”. Ineludiblemente ese relato se realiza bajo las condiciones presentes, aún 

cuando remite a un tiempo histórico y cultural distante en décadas.  

 

“Hasta que se abre la CONADEP  y ahí a los sobrevivientes nos usaban como 

consultores, por así decirlo. (…) y empezamos a dar dimensión a las letras y números, 

a entender y cuantificar los posibles detenidos por el aparato de Terrorismo de Estado 

particularmente en el Atlético.” MD 
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“Durante mucho tiempo pensé que había estado en Brasil y paseo Colón, por la puerta 

de madera de la entrada que había visto. Cuando fui a la CONADEP, hablando con 

otros sobrevivientes, sumado a los croquis que hice, recién logro entender que había 

estado en Suministros de la PFA, y no en la calle Brasil”. MC 

“A la letra B, después siguieron mas letras, como la  Z, R, M, K, H, D, X, seguramente 

me olvidé alguna,  son alrededor de 12 letras y los números”. MD 

 

Así, en un movimiento dialéctico de opuestos, donde borramiento se opone a 

reconstrucción histórica, el intento de los represores de cosificar a los prisioneros 

reemplazando su identidad por un código de letra y número, fue el trazo o paradigma 

indicial que permitió a los sobrevivientes armar la secuencia que les sirvió para 

identificar y calcular el número de prisioneros que pasaron por el CCD Club Atlético. 

El relato, la descripción de detalles, quiebra en tal sentido el topoi respecto de aquello 

“inenarrable”, lo que no puede traducirse en palabras. El testigo necesario denuncia, 

señala, bajo una nueva condición de escucha. La actualización del relato bajo nuevas 

condiciones de producción,  lo desplazan de su condición de víctima. Al ser sujeto de 

derecho, reafirma su condición de sujeto político. Su testimonio forma parte de una 

reconstrucción de los hechos, donde su experiencia individual se articula con la de otros 

sobrevivientes del Terrorismo de Estado. Paul Ricoeur subraya en una frase que lo 

acerca a la Tesis 9 de Walter Benjamin en “Sobre el concepto de historia”, que “el 

Deber de Memoria no se limita a guardar la huella material, escrituraria u otra de los 

hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar obligados respecto a otros que 

ya no están pero estuvieron”. El estatuto del testimonio, adquiere no sólo valor de 

evidencia en la escena jurídica, sino también deviene en gerenciamiento ético que, en  el 

presente, actúa a modo reparatorio con la memoria de los ausentes. 


