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Resumen  

En su film Tierra de los padres, Nicolás Prividera produce la articulación de una relación 

paradójica entre la temporalidad histórica y uno de los sectores más privilegiados del 

entramado urbano de la ciudad de Buenos Aires: el cementerio de Recoleta. El dispositivo 

estético utilizado parte de la exploración de un espacio físico cuya carga simbólica se pone 

en primer plano al hacerlo dialogar con algunos de los textos más emblemáticos de la 

historia argentina. De esta manera, el espacio aparece atravesado por distintos discursos en 

pugna, que en última instancia remiten a la persistencia de viejas oposiciones que marcaron 

(muchas veces a sangre y fuego) la historia argentina. Bajo una lógica explícitamente 

benjaminiana, el cineasta concibe la historia como un campo de batalla en el que, a través 

de un montaje problematizante, se plantea la pregunta por las condiciones de 

(im)posibilidad de una narración histórica. A partir de esta premisa, el autor multiplica las 

relaciones paradojales: entre lo vivo y lo muerto, presente y pasado, intelectuales y 

trabajadores, lo nacional y lo extranjero, unitarios y federales, peronismo y antiperonismo, 

etc. Construye de esta manera una temporalidad pluridimensional que hace de cada plano 

un agenciamiento de una consistencia frágil, tensionada por fuerzas que obligan a pensar el 

pasado como algo vivo y, quizás, inasible.   
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Cine y pensamiento: breve historia reciente 
 

 Cuando Alain Badiou habla de la relación entre cine y filosofía, la plantea en 

términos de “mirada” y “transformación”. En el cruce entre ambas disciplinas, de lo que se 

trataría es de ver, por un lado, el modo en que la filosofía mira al cine; pero al mismo 

tiempo, el cine puede transformar a la filosofía (Badiou 2004, 23ss.). Y si esto puede 

suceder es porque, como ya lo decía Deleuze, el cine es en sí mismo una forma de 

pensamiento. De modo que la relación se entiende como un sistema complejo de 

interferencias y resonancias entre dos disciplinas que son tanto pensantes como creadoras3. 

Teniendo en cuenta esta perspectiva, se puede decir que el cine argentino fue, desde el 

regreso de la democracia en 1983, una expresión artística que ensayó diversos modos de 

acercamiento al problema de la memoria y el abordaje de la historia, siempre en diálogo 

con las corrientes intelectuales y políticas del momento (incluso es posible que en algunos 

casos las haya transformado).  

 Esa relación tiene en sí misma su historia. En primer lugar, apenas finalizada la 

dictadura, en un contexto en el que se hacía urgente instalar el carácter extraordinario de lo 

que acababa de acontecer, el cine tomó la forma de ficciones que, utilizando un formato 

clásico, buscaban un fuerte impacto emocional que abriera la posibilidad de una pedagogía 

del horror con un talante más moralizante que político (ejemplos célebres de esta búsqueda 

fueron La noche de los lápices y La historia oficial). Tal como afirma Ana Amado “se 

impuso la narrativa de las „víctimas inocentes‟, para los muertos y desaparecidos”, 

enmarcada en el contexto de la “teoría de la guerra sucia” para los militares y la “teoría de 

los dos demonios” sostenida institucionalmente (Amado, 2009: 14). 
 En los años 90 se produce la retracción del Estado en materia de derechos sociales y 

políticos, y con ello asistimos a una ausencia casi total de políticas oficiales en torno a la 

memoria. Se abre una vía diferente de pensamiento a partir de la cancelación del cauce 

judicial respecto de los crímenes cometidos durante la dictadura, e incluso el indulto de los 

responsables. En ese nuevo contexto, el cine político tomó la forma predominante de 

documentales testimoniales, donde las figuras excluyentes eran los protagonistas, militantes 

y sobrevivientes de los años de plomo (en esta línea, se puede citar los filmes Cazadores de 

utopías y Montoneros: una historia).  
 Finalmente, se abre una nueva etapa enrolada simbólicamente con la aparición de  

HIJOS y con la instalación del problema de la memoria como una cuestión de Estado a 

partir del año 2003. Los abordajes audiovisuales (también literarios, fotográficos, teatrales, 

etc.) comienzan a construir un enfoque problematizante que, en la mayoría de los casos, 

adquirió el tono de un fuerte debate generacional, a partir de un cuestionamiento de cierto 

sentido común que se fue sedimentando a lo largo de los años en la militancia de izquierda. 

Se podría decir que con Los rubios (y con toda la polémica desatada a su alrededor, en un 

caso claro de transformación del campo intelectual a partir de un film) se llegó por fin a 

trascender la utilización del séptimo arte como herramienta de mera difusión o 
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documentación, para utilizarlo realmente como un dispositivo de pensamiento. Ya no se 

trató aquí de la voz de los protagonistas, sino de la de la generación posterior: la de los 

hijos que buscaban pensar lo acontecido problematizando más profundamente nociones 

como “identidad” y “memoria”, sobre todo porque es la subjetividad del realizador-hijo lo 

que se pone en cuestión. Estos hijos encararon, en sus documentales reflexivos, una crítica 

inmanente tanto de los relatos políticos establecidos en torno a este problema como de los 

modos cinematográficos de tratarlos. Por ejemplo, al mismo tiempo que se cuestionan los 

relatos heroicos y la idea de “Pueblo” que subyacía a la lucha armada se deconstruye 

también el recurso a los testimonios como llave hacia la construcción de la verdad4. De 

hecho, Albertina Carri lleva al extremo esta postura desde el momento en que lo 

fundamental, en Los rubios, no es tanto reconstruir una verdad acerca de lo acontecido sino 

más bien abrir la posibilidad de nuevas subjetividades en donde el trabajo sobre la memoria 

sea también un acto de creación, tanto política como artística.   

 En la huella abierta por Los rubios, otros documentales de hijos de desaparecidos, 

como M (Prividera, 2007) y Papá Iván (Roqué, 2004), abordaron un aspecto de ese carácter 

agonal de la memoria a partir de la tensión generacional entre los protagonistas de esa 

historia y los hijos que intentan en el presente articular nuevos relatos en función de las 

necesidades del contexto actual. Es así como, siguiendo a Walter Benjamin, podemos por 

un lado pensar la historia como insistencia del pasado en el presente, y por otro, la memoria 

colectiva como campo de batalla en el que se enfrentan distintos modos de apropiación del 

pasado. Este nuevo contexto hizo patente una vez más que ninguna política del presente 

puede estar separada de una determinada manera de contar la historia, algo que ya el joven 

Nietzsche reclamaba en su temprana crítica al historicismo del siglo XIX (Nietzsche, 1873). 

Si esto es así, entonces se hace necesario pensar una articulación entre el presente y el 

pasado que escape a la idea clásica de la historia como relato unidireccional y con una 

lógica causal. En cierto modo, los intentos mencionados de los años 80 y 90 seguían siendo 

guiados por un pensamiento clásico en términos de filosofía de la historia, en donde se 

evitaba pensar uno de los aspectos más incómodos del asunto: la persistencia del pasado en 

el presente. Los documentales de Carri, Prividera y Roqué abren la posibilidad de pensar 

esa dimensión de un modo novedoso, produciendo al mismo tiempo una transformación del 

pensamiento acerca de la memoria y una renovación de las estéticas del cine documental.   
 Quizás estemos entrando en un nuevo periodo de exploración del problema, que va 

más allá de la compleja articulación que esos filmes plantean en torno a la articulación 

entre memoria individual y memoria colectiva, para explorar aún más radicalmente la 

paradójica relación entre una pasado que no pasa y un presente fracturado por la insistencia 

de tensiones que la historia argentina aún no supo o no pudo resolver. En esta línea, en los 

últimos años surgieron una serie de filmes que van más allá de la memoria trabajada en 

términos de subjetividades encarnadas en individuos concretos (como es el caso de los 

mencionados documentales de hijos de desaparecidos o como podrían ser también los 

filmes “de autor” de Patricio Guzmán en Chile) para abordar la historia desde la 

construcción – y problematización - de un sujeto de la enunciación colectivo. En lo que 

sigue abordaremos el filme Tierra de los padres (2011), de Nicolás Prividera, por 

considerar que se trata una de las exploraciones más interesantes en torno a este problema.  
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Tierra de los Padres, la construcción de lo colectivo. 
 

 Tierra de los Padres, un documental de ensayo, parte de una premisa simple: 

explorar el cementerio de la Recoleta en un registro tanto físico como simbólico, a partir de 

la lectura de textos que invoquen los espectros de nuestra historia, del mismo modo en que 

Sarmiento invocaba la sombra terrible de Facundo Quiroga en su Facundo. El primer 

documental de Prividera invocaba el fantasma individual de Marta Sierra y con él la figura 

de los desaparecidos, sus marcas presentes, su difusa ontología entre la presencia y la 

ausencia. En su segunda obra se abre un recorrido diferente. Ya desde las imágenes que dan 

comienzo a la película, acompañadas por el Himno Nacional Argentino, el cineasta plantea 

una mirada sobre la gran historia de nuestro país en la que resuenan preguntas cuyos 

sentidos múltiples se irán desplegando a lo largo de este film: ¿quiénes somos como sujeto 

colectivo? ¿qué podemos enunciar en tanto “argentinos”? ¿existe esta identidad compartida? 

y de existir ¿es valioso sostenerla? 
 El modo de articular cinematográficamente estas preguntas toma desde los primeros 

segundos una forma paradojal. Se trata de un montaje de imágenes de distintos 

acontecimientos violentos que se enmarcan en el período histórico que va de 1955 a 2001. 

Medio siglo de historia argentina, con eventos seleccionados cuyo signo común es la 

violencia. Imágenes-tópico, vistas una infinidad de veces que, a partir de un nuevo montaje, 

reviven en todo su horror, sustrayéndose al estado de clichés en el que inevitablemente caen 

a fuerza de su repetición. Se suceden así las clásicas tomas del bombardeo a la Plaza de 

Mayo en 1955, la noche de los bastones largos, la masacre de Ezeiza, Malvinas, el 20 y 21 

de diciembre de 2001, etc. Desfilan en un devenir que parece transformarse pronto en una 

especie de exorcismo en el que se invocan todos los espectros. Siguiendo una tesis de 

Giorgio Agamben, podemos decir que la vida de estas imágenes está ya inmediatamente 

hecha de tiempo y memoria. Pero sin un trabajo sobre ellas corren siempre el riesgo de 

transformarse en espectros que terminan esclavizando a los hombres. La tarea de cierto arte, 

de cierto pensamiento, y de la historia sería “liberar las imágenes de su destino espectral” 

(Agamben, 2010: 23). Se puede pensar el cine en general y Tierra de los padres en 

particular como la práctica de un singular exorcismo. 
 Pero lo que hace que esa concatenación de imágenes cobre el sentido paradojal 

mencionado más arriba es, en primer lugar, su relación con la banda sonora, en la que se 

escucha, tal como mencionamos, el Himno Nacional Argentino. Inmediatamente resuena 

una tensión entre lo que se ve y lo que se escucha cuando, por ejemplo, sobre la frase del 

himno “las provincias unidas del sur” vemos imágenes de la masacre de Ezeiza. Se trata de 

la articulación de lo que Alain Badiou llama “situaciones paradójicas”, caracterizando con 

ello el tipo de situaciones que interpelan el pensamiento (Badiou, 2003). Una situación 

semejante se da cuando dos elementos heterogéneos conviven en el mismo espacio-tiempo, 

dos elementos que a priori parecerían no tener relación. La situación que da que pensar es, 

entonces, la de una relación que no es una relación, sino una tensión que ilumina un 

problema. Y si, como decíamos al principio, el cine puede transformar a la filosofía es 

porque permite articular nuevas relaciones. En este caso, se trata de pensar un problema a 

partir de la tensión que implica montar una serie de imágenes icónicas de la violencia en la 

historia argentina reciente junto al himno como símbolo de los ideales que se articulan (y 

cuya realización se difiere constantemente) alrededor de la Nación.  
 Otro elemento que llama la atención en esta “crítica de la violencia” es la decisión 

de Prividera de montar todas las imágenes quitándoles el color a las más recientes, lo que 



puede generar cierta confusión en el espectador distraído (o extranjero) en cuanto al orden 

cronológico de los acontecimientos que se muestran. Es como si con la sucesión de 

imágenes de diferentes momentos, pero fundiéndolas en la misma música del himno y el 

mismo tono gris, el film tomara la perspectiva de ese ángel del que hablan las tesis 

benjaminianas sobre la historia, a partir del comentario de un cuadro de Paul Klee. En 

efecto, cuando, como espectadores, nos encontramos frente a esa sucesión implacable de 

imágenes violentas, sentimos que la historia argentina del siglo XX no es una cadena de 

acontecimientos, sino una “única catástrofe que constantemente amontona ruinas sobre 

ruinas” (Benjamin, 2009: 146). 
 Además - de modo coherente con la perspectiva materialista benjaminiana- la 

sucesión es cronológica y estrictamente puntualizada, permitiendo verificar una posición 

que, lejos del hastío de la perspectiva suprahistórica que ve en los acontecimientos una 

eterna cadencia repetitiva (Nietzsche 1873 (1998): 49-52), revela una búsqueda específica 

en pos de iluminar un presente problemático. La inserción de la quema de iglesias en el 55' 

o de los enfrentamientos en Ezeiza en el 73', permiten descartar una primera lectura de la 

violencia política, ligada a la de la oposición bivalente entre Estado y sociedad civil. Por 

otra parte, la inclusión de la guerra de Malvinas o la represión en Plaza de Mayo de las 

madres en 2001, obligan a considerar que tampoco se trata de la pregunta por 

enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo. Es así como la película lanza en su 

prólogo una serie de preguntas complejas, sumiendo al espectador en un estado paradojal, 

del que no podrá escapar a lo largo de la película. 
 

Leer y observar 
 

 Luego del violento prólogo, el film se desarrolla con una cadencia meditativa, como 

una larga letanía, en donde van desfilando algunos de los textos y autores más 

emblemáticos de la historia argentina (Sarmiento, Alberdi, Walsh, Lugones, Moreno, Eva 

Perón, etc.) en constante lucha y oposición. Sobre planos cuidadosamente fijos y 

acentuando (a través de una marcada profundidad de campo) el carácter por momentos 

laberíntico del cementerio, vuelven a darse cita los espectros que marcaron a sangre y fuego 

la historia. Un mismo libro va pasando de mano en mano, de voz en voz, agregando una 

cartografía discursiva a la cartografía visual que producen los bellos planos de Prividera.  
 Las lecturas están estructuradas en secuencias que se intercalan con fragmentos de 

observación del cementerio que las encuadran y resignifican. Algunos de estos fragmentos 

funcionan como lo que Deleuze llama intersticios (1985: 239ss.), en tanto se vincula una 

imagen con otra por una operación de diferenciación (en contra de las clásicas operaciones 

de asociación). La diferenciación que introduce el intersticio permite que se produzca algo 

nuevo, una significación que no es propia de ninguna de las dos imágenes: “el método del 

ENTRE, «entre dos imágenes», conjura a todo cine del Uno. El método del Y, «esto y 

después aquello», conjura a todo cine del Ser = es. Entre dos acciones, entre dos afecciones, 

entre dos percepciones, entre dos imágenes visuales, entre dos imágenes sonoras, entre lo 

sonoro y lo visual: hacer ver lo indiscernible, es decir la frontera.” (Deleuze, 1985: 241) 
 Nos interesa detenernos sobre algunas de estas secuencias y la relación particular 

que establecen entre lecturas y observación, ya que resultan especialmente significativas 

para pensar los problemas planteados en el prólogo. La primera de ellas se estructura 

alrededor de la cuestión del gaucho, y entre las lecturas podemos reconstruir principalmente 

dos tensiones: la de Sarmiento con Rosas y la de Alberdi con Sarmiento. A la pregunta 



sobre el modo de unificar lo diverso, construir lo común en la diferencia, se responde con 

estrategias alternativas: el exterminio, la alianza, la legitimación en la política, la 

legitimación en la fuerza. La pregunta central se formula en la lectura de Hernández: ¿es 

posible ser liberal sin matar? Sarmiento aconseja no economizar sangre de gaucho, 

mientras que Alberdi propone, abstractamente, que se debe organizar la nación sin excluir a 

nadie. La inquietante respuesta de Rosas es la que ancla el bloque presente-pasado, sitúa el 

intersticio y establece una cadena de asociaciones diferenciantes entre momentos históricos, 

con final abierto. Analicémosla con más detenimiento. En primer lugar, se plantea la lectura 

de un texto de Rosas en la que señala los errores de los gobernantes pasados respecto del 

manejo de las “clases bajas” y propone:  
 

Me pareció, pues, muy importante conseguir una influencia grande sobre esta gente 

para contenerla, o dirigirla. Para esto me fue preciso hacerme gaucho como ellos y 

hacer cuanto ellos hacían, protegerlos, hacerme su apoderado, cuidar de sus intereses. 

Esta conducta me atrajo los celos y las persecuciones de los gobiernos, que no sabían 

lo que hacían, porque mis principios han sido siempre obediencia a la autoridad y a las 

leyes... 
Los señores de aquí, de la ciudad, no querían nada conmigo, cuando podían conseguir 

todo. Y me propuse que supiesen que sin mí nada podían. Creen que soy federal; no 

señor, no soy de partido alguno, sino de la patria. Todo lo que yo quiero es evitar males 

y restablecer las instituciones (Rosas, Carta a Santiago Vázquez, 1829) 

 Inmediatamente a la escena de lectura de estas palabras sigue un fragmento de la 

película que todas las críticas mencionan: un grupo de visitantes del cementerio entona con 

fervor la marcha peronista frente a la tumba de Evita. Son dos mujeres y un hombre 

grandes, claramente identificables con los “peronistas históricos”, a los que se suma un 

cuidador del cementerio. En la secuencia se estructura una temporalidad que pone en serie a 

Rosas con Perón, y su propuesta de gobierno se confronta en la tercera vía peronista. De 

esta serie surge un tercero, inevitable respecto del momento histórico en que la película es 

realizada: el kirchnerismo y sus relaciones de amor-odio con el peronismo histórico.  
 En sus tesis sobre la historia, Walter Benjamin describe la mónada histórica como el 

objeto de un pensamiento en estado de suspensión. “Cuando el pensar se detiene 

repentinamente en una constelación saturada de tensiones, entonces provoca un shock por 

el que se aglutina como mónada” (Benjamin, 1942 (2002): 156). Esa constelación es a su 

vez objeto de una construcción histórica en la que presente y pasado se entrelazan, 

fundando “un concepto de presente como «tiempo actual», en el cual se incrustaron las 

astillas del tiempo mesiánico” (Ibíd, 158). El montaje de la serie Rosas-Perón-kirchnerismo 
que acabamos de comentar detona una mónada histórica que se expande desde los inicios 

de la construcción de la argentina como nación hasta el presente. 
 Esta mónada histórica vuelve a transformarse a través de un nuevo procedimiento 

de intersticio: la lectura de otro fragmento de Rosas, mucho más violento y terminante, es 

seguida de una escena de observación – también renombrada - en la que los gatos del 

cementerio se pelean por destrozar y comer una paloma muerta. La secuencia culmina con 

la lectura de “La refalosa” de Ascasubi, donde se despliega toda la violencia de la mazorca. 

Los tres fragmentos en conjunción funcionan como nuevo contrapunto diferencial para el 

bloque anterior y detonan interrogantes sobre el presente y su violencia intrínseca. La 

pregunta de Hernández se resuelve por la negativa o queda saturada en el abordaje sin 

encarnadura de la mirada de Alberdi. 



 A la cuestión del gaucho le siguen la del indio y la del inmigrante, como capas que 

sucesivamente van complejizando la figura evanescente y elusiva del pueblo argentino. La 

cuestión del indio se resuelve, como se sabe, bajo la figura del exterminio (se invoca en este 

caso el espectro de Roca a través de uno de sus discursos, donde dice sin eufemismos que la 

nación se construirá con sangre y que los “salvajes” serán incluso redimidos de su propia 

existencia inmoral). Luego, una serie de textos que se remontan a la segunda mitad del 

siglo XIX y la primera década del XX resumen algunas de las impresiones generadas por la 

presencia de una “inmigración que vino a conquistar” y a terminar con las tradiciones 

locales, frente a la cual conviene armarse (Manuel Carlés, Proclamación de la Liga 

Patriótica, 1919), gentes sin profesión que “después de mendigar, volvían a su país a gozar 

del fruto de su lucrativa ocupación” (José A. Wilde, Buenos Aires desde 70 años atrás, 

1881). Si bien se festeja la eliminación de esta casta desagradable, el mismo texto constata 

que la mendicidad ha ido en aumento, llegando a límites intolerables. Otro fragmento de 

1910, leído bajo la lluvia, caracteriza a esta gente como monstruos sin ley. Un nuevo 

intersticio silencioso en el que vemos trabajar a unos obreros de construcción – mientras 

una voz en off les dice “no los veo trabajar eh, no los veo trabajar”, contradiciendo lo que 

muestra la imagen visual –, prepara la formulación de la pregunta que domina la transición 

a la siguiente secuencia. Se trata de una cita de Eduardo Mallea, quien con una mirada 

diferente sobre la masa inmigrante, reflexiona del siguiente modo: 
 

Esos hombres nos traían un elemento de vida, de energía en marcha, que si no era 

capaz de iniciar por su propia marcha el sentido de un orden, significaba en cambio un 

magnífico material de vida para integrar en ese orden algo poderosamente activo y 

corpóreo. Esos hombres constituían un material humano y plástico. ¿Pero quién, cómo 

iba a darles aquel orden? (Eduardo Mallea, Historia de una pasión argentina, 1937) 

  Un nuevo intersticio entra en relación con el anterior y abre aún más el espacio que 

permitirá la emergencia de algo así como una respuesta al interrogante de Mallea. Allí se 

puede ver y escuchar a dos obreros hablando acerca de unas “ratas” que “vienen a 

forrearte” y se niegan a pagar por sus servicios, cuando es evidente que el dinero no les 

falta (por “cómo se visten”, y porque es evidente que “tienen campos”). Es allí que, 

haciendo aparecer sin atenuantes el abismo que separa a la oligarquía de la clase 

trabajadora, el film llega nuevamente a la tumba de Eva Duarte de Perón, por la que 

desfilan alumnos de una escuela primaria y turistas. El film se detiene en esta tumba 

anunciando su lectura a modo de intersticio entre la cita de Mallea recién mencionada y la 

de Ezequiel Martínez Estrada, furiosamente antiperonista (entre esas dos citas vemos a 

Maricel Álvarez, la actriz que leerá el fragmento de Evita, parada frente a su tumba como si 

fuera un estatua, mientras un grupo de niños en edad escolar esperan en silencio la lección 

que su maestra les dará sobre la tumba de Eva, que veremos instantes después). 
 La potencia del intersticio pasa al interior del discurso de Evita, que está construido 

a partir de la oposición entre amigos y enemigos del pueblo, con ese término medio 

despreciable que constituyen “los indiferentes”. Entre el amor y el odio se plantea una 

disyunción confusa (“nunca sé cuándo odio y cuándo estoy amando”), pero que en esa 

confusión emocional tiene un objetivo claro: “quiero rebelar a los pueblos, quiero 

incendiarlos con el fuego de mi corazón”. Como un nuevo eco de las tesis benjaminianas, 

en el discurso de Evita aparece el resentimiento del oprimido como pasión de liberación a 

la que no se puede ni se quiere renunciar. “Sólo los fanáticos, los idealistas y los sectarios 



no se entregan (…), para servir al pueblo hay que estar dispuesto a todo, incluso a morir” 

(Eva Perón, Mi mensaje, 1952).  
 El contrapunto entre las palabras de Evita por un lado, y las de Martínez Estrada y 

Silvina Ocampo por el otro, pone en escena el conflicto que determina buena parte de lo 

que sigue: el del odio entre peronistas y antiperonistas, entre pueblo y oligarquía, entre 

revolución y represión. Después de la cita de Ocampo que sigue inmediatamente a la de 

Eva Duarte un nuevo intersticio silencioso resulta altamente simbólico: luego de las 

palabras de la directora de la Revista Sur, que llaman a eliminar a esa “estirpe rastrera” 

representada por las masas peronistas, se puede observar un plano detalle de una mariposa 

arrastrándose por el suelo. Dejando ver sus bellos colores, la mariposa no logra levantar 

vuelo, pero aun así avanza, a paso lento e inseguro. Cuando aún se puede ver su avance, 

comienzan a escucharse las palabras de la carta de Juan José Valle a Aramburu, que 

terminan con una expresión de deseo: “ruego a Dios que mi sangre sirva para unir a los 

argentinos” (Juan José Valle, Carta a Aramburu, 1956).  
 Después de un segmento dedicado a la confrontación de citas del periodo de la 

última dictadura cívico-militar, donde desfilan, entre otros, textos de Rodolfo Walsh, Emilio 

Massera y Paco Urondo, el film da un nuevo salto temporal que trastoca la sucesión 

histórica y propone un cierre provisorio que multiplica las preguntas. Es el mismo Prividera 

quien decide ponerle el cuerpo a un texto de Gianuzzi que parece estar escrito para este film. 

El poeta se pregunta allí, a través del cineasta, acerca del mundo que heredamos de las 

generaciones que nos preceden, y acerca del modo justo de despedir sus cenizas. “Ahora es 

nuestra vuelta pensativa del sepelio: padres irónicos, ¿qué inocencia nos dejaron aparte de 

la música y los dientes, para intentar la construcción de algo importante y real? Vacío en la 

retórica y el hueso íntimo: «Sois la nueva era y arreglaos»” (Joaquín Gianuzzi, 

“Progenitores”, 1962). La pregunta por el presente, por las nuevas generaciones (tema 

recurrente a lo largo del film a partir de la presencia de niños en más de una secuencia) y 

por el incierto porvenir del pueblo resuenan en este poema. Un pueblo que, como dice la 

cita de Marx que figura en la apertura del film, siente el peso de los muertos como una 

pesadilla que oprime su cerebro. Este es quizás el momento en donde la mónada histórica 

expresa con velocidad fulgurante todas las tensiones desplegadas a lo largo del film. Al 

poema de Gianuzzi responde una última cita, profética, de Mariano Moreno en los albores 

de la Nación: 
Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus derechos, si cada hombre no 
conoce lo que vale, lo que puede y lo que se le debe, nuevas ilusiones sucederán a las 
antiguas, y después de vacilar algún tiempo entre mil incertidumbres, será tal vez 
nuestra suerte mudar de tiranos sin destruir la tiranía. (Mariano Moreno, Prólogo a la 
traducción de El contrato social, 1810)  

 Estos dos últimos fragmentos forman un extraño pliegue temporal en el que se dan 

cita la pregunta por el porvenir y la advertencia ya casi inmemorial de uno de los padres de 

la patria. En esa tensión que amenaza con hacer estallar la mónada histórica construida a lo 

largo del film habitamos en un débil presente, asediado por fantasmas que no sólo son los 

del pasado, sino que también parecen venir del futuro. La serie de imágenes que siguen a la 

lectura del texto de Moreno muestran las distintas calles del cementerio vacías, en silencio, 

hasta llegar al último plano desde adentro de la necrópolis. Justamente, el que muestra la 

salida. 
 

Memoria y redención 



 

 Para repensar el recorrido podemos retomar una película con la que Tierra de los 

padres dialoga, mencionada explícitamente en los créditos, y que podríamos reconocer 

como su directa antecesora: The profit motive and the whispering wind (Afán de lucro y el 

viento susurrante) de John Gianvito (2007). El derrotero de este documental se estructura 

en el recorrido cronológico por placas, tumbas, mausoleos diseminados en ignotos y 

olvidados parajes de Estados Unidos, donde yacen los cuerpos o se conserva frágilmente la 

memoria de los derrotados de la historia del país. Caciques indígenas del siglo XVII y 

XVIII, obreros anarquistas de principios del siglo XX, luchadores por los derechos de las 

mujeres, los negros, los latinos de mediados del siglo XX, enlazados en una continuidad 

dada sólo por el entorno natural que las rodea – en todas partes árboles, vegetación y viento. 

Las películas de Gianvito y Prividera dialogan casi por oposición, pero nuevamente se trata 

de una relación paradójica o síntesis disyuntiva, que propone un terreno fértil al 

pensamiento.  
 En principio, las tumbas de Gianvito no se congregan en un cementerio, y, por tanto 

– si tenemos en cuenta la cita de Barrès que abre Tierra de los Padres5 – tampoco ocupan 

su lugar en la constitución de los fundamentos de una Nación. En efecto, la película 

estadounidense se aboca, benjaminianamente, a rescatar la memoria de los vencidos y sobre 

todo a revitalizar la energía de sus luchas, que se reactualizan en la fuerza de la naturaleza y 

coagulan en el final de la película en una manifestación efervescente, que es a la vez  

celebración popular y resistencia. Tierra de los Padres, en cambio, elige las tumbas del 

emblemático cementerio que sintetiza el panteón nacional, y sin embargo declara 

emprender también una lectura desde el punto de vista de los vencidos6.  

 En esta búsqueda, The profit... se caracteriza por la ausencia de voces y palabras, 

sólo el viento configura la banda sonora de la película y las inscripciones de los 

monumentos constituyen un enigma que escasamente puede descifrar el espectador. El 

silencio se rompe en los minutos finales donde una música rítmica realizada por los 

manifestantes inunda de emoción el relato. Tierra de los padres, en cambio, comienza y 

termina con himnos solemnes e interrumpe cadenciosamente con las palabras de los 

vencedores la mudez del cementerio. Sin embargo, durante toda su duración se evoca el 

silencio. En la lejanía entre la atrocidad de las imágenes y el triunfalismo del himno 

nacional, en el contraste entre las palabras leídas - que con una grandilocuencia implacable 

dan “solución final” al problema del gaucho, del indio, del inmigrante, del pobre - y las 

voces y cuerpos que leen, hay una insistencia de los silencios que enmarcan las 

parsimoniosas apariciones de quienes mantienen el cementerio, los animales que lo habitan, 

los turistas que lo visitan. Una evocación del silencio que nos remite constantemente a una 

                                                           
5 Tierra de los Padres comienza con dos citas en clara tensión entre sí: la mencionada de Maurice Barrès 

“Una Nación es la propiedad compartida de un cementerio antiguo y la voluntad de contar su historia” y 

la célebre de Karl Marx, referida más arriba: “La tradición de todas la generaciones muertas oprime como 

una pesadilla el cerebro de los vivos”. 
6 La búsqueda del punto de vista de los vencidos se explicita en Tierra de los Padres cuando se presenta el 

cementerio con un texto sobreimpreso en la imagen, que dice: “El cementerio de la Recoleta es el más 

antiguo de Buenos Aires. En 1881, contemporáneamente a la conformación del Estado Argentino 

moderno, se transformó en un cementerio: una ciudad simbólica dentro de la ciudad, en la cual los 

mausoleos de los “padres fundadores” trazan la historia oficial. Sin embargo, esta historia puede ser leída 

desde el punto de vista de los vencidos”.  
 



cita fallida, a un encuentro frustrado con los acallados de estas palabras. Sólo en una breve 

pero decisiva secuencia se suceden las palabras de varios personajes sin que la transición de 

una a otra esté escandida por el silencio: la secuencia de los desaparecidos. Reflexionando 

acerca de la muerte que se presiente cercana y de la memoria como verdadero cementerio, 

se suceden sin solución de continuidad las palabras de Carlos Aiub, Rodolfo Walsh y 

Miguel Ángel Bustos. La crítica ha percibido la particularidad de estos relatos, que son los 

únicos en los que los cuerpos de los lectores no desaparecen al terminar su lectura. A ello 

hay que agregar su superposición continuada, sin espaciamiento silencioso y observacional 

que los separe. Como si ellos mismos, habitando un intersticio diferencial, formaran un 

grueso condensado de tiempo mesiánico que insiste, un grito que no calla (“el cielo se 

hinchará de voces algún tiempo en el tiempo”, reza la cita de Bustos).   
 Los segmentos finales de ambas películas son también contrastantes. The Profit... 

apuesta a la redención, a la posibilidad de la transición de la energía revolucionaria de 

generación en generación. Y apuesta de una forma inequívoca, festiva. Tierra de los padres 

hace también su apuesta, pero de un modo más matizado, dejando abierta la pregunta por la 

posibilidad de la redención. En efecto, si la mención de la tesis benjaminiana sobre el ángel 

de la historia resultaba pertinente para interpretar el prólogo de Tierra de los Padres, lo es 

aún más para pensar la secuencia con la que cierra este film. Una vez finalizado el montaje 

de citas heterogéneas en el espacio del cementerio, sobre un plano general (aéreo) del 

mismo escuchamos todas las voces fundirse unas sobre otras, como aquellas ruinas que se 

van acumulando con el devenir histórico. La cadenciosa lectura de conceptos y argumentos 

centrales en el pensamiento argentino culmina, finalmente, en el ruido incomprensible. 

Luego, la pantalla negra, que funciona como último intersticio, figura de nada que escande 

lo visible. Finalmente, sobre ese otro himno a la Nación (pero nación perdida) que es Va 

pensiero de Verdi, aparece el plano a partir del cual se construyó todo el film (Prividera, 

2012). Un último recorrido espacial de la cámara, en un largo travelling aéreo, avanza hacia 

atrás como el Angelus novus de Klee. Travelling que describe una nueva cartografía, esta 

vez saliendo del cementerio hacia la ciudad. Cartografía de la memoria en la que se 

condensa toda la historia argentina: del cementerio de la Recoleta, pasando por la ciudad 

donde conviven la villa 31 con lujosos edificios de oficinas, para terminar en el Río de la 

Plata. Un plano que une, entonces, dos cementerios. El oficial, y el otro. El río funciona, 

quizás, como imagen en la que se cifra todo el horror de nuestra historia reciente (ya en M 

Prividera comenzaba su meditación y su búsqueda a partir de una imagen del río, visto a 

través de un enrejado que remitía al comienzo de Citizen Kane, con el célebre cartel en que 

se lee “no trespassing”), a la vez que se efectúa la cita fallida con las generaciones de los 

vencidos.  

 Tal como Perel nos recuerda en Las aguas del olvido7 (2013), el río es, a la vez que 

una fosa común y anónima de los vencidos de nuestra historia, una fuente de vida donde los 

restos de los muertos se disuelven en el agua que nutre la ciudad. Con ello Prividera retoma 

(a su modo, quizá atravesado por una cierta melancolía que puede pensarse, por qué no, 

                                                           
7 El cortometraje de Perel incluye el siguiente texto “Los poemas a la muerte son un engaño. La muerte es 

la muerte. El río era llenado. Extensiones fantasmales. Cavó una fosa en los aires, en el cauce del ancho 

río, allí donde no hay estrechez. Todo se hundía en las sombras más profundas. Un río como tumba. ¿Cuál 

es el color de estas aguas? ¿Cómo bañarse o navegar en esa negrura de nuestra historia? Los cabellos aun 

atraviesan las aguas, siguen bajo un cielo venenoso. La piel, arena del río. En un vaso se recogen, día a 

día, los cuerpos. Bebemos el agua del olvido. Hay niebla”. 



como argentina) la idea del ciclo de las energías vitales que desarrolla Gianvito y apuesta, 

en las aguas de ese río turbio, por seguir buscando nuevos sentidos para pensar la historia.  
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