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RESUMEN

A partir del relevamiento de multiples testimonios escritos de sobrevivientes de Centros
Clandestinos de Detencién (CCD) de la altima dictadura argentina, de la realizacion de registros
de las audiencias orales en juicios, de las diversas entrevistas cualitativas en profundidad y, sobre
todo, de las incalculables charlas informales con sobrevivientes de CCDs nos proponemos
reflexionar sobre como las modificaciones que sufren estos relatos para entrar en el campo
juridico inhabilitan, en muchos casos, problematizaciones histdricas y sociales mas cercanas a la
indagacion antropoldgica o etnografica. Asi, el proceso historico de militancia tanto social como
individual se ve reducido a simples referencias abstractas y la complejidad de la experiencia
concentracionaria “simplificada” para adecuarse a los marcos judiciales.

Se observa cémo las diversas instancias de testimonializacion: en la década del 80 ante
organismos de derechos humanos y CONADEP, los testimonios brindados en los juicios e,
incluso, las entrevistas; no contemplaban y abarcaban la complejidad del funcionamiento del
CCD. Sobre todo en lo relativo a las diversas relaciones sociales establecidas en su interior.
Surge entonces una primera pregunta: como el proceso y las caracteristicas de la judicializacion
han marcado y estructurado una forma determinada de testimoniar sobre la experiencia
concentracionaria en el denominado proceso de Memoria, Verdad y Justicia en la Argentina.
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Los diferentes registros del testimonio de sobrevivientes del Terrorismo de Estado.

Este trabajo se inicia a partir de una inquietud casi ingenua. Debido a nuestros trabajos en el
area de investigacion del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y en el Equipo de
Trabajo del Espacio para la Memoria y Promocion de los DDHH "Olimpo” hemos tenido la
oportunidad de acceder a multiples testimonios escritos de sobrevivientes, a la realizacion de
registros de las audiencias orales de juicios, a diversas entrevistas cualitativas en profundidad vy,
sobre todo, a incalculables charlas informales con sobrevivientes de este Centro Clandestino de
Detencion (CCD). Sin necesidad de profundizar demasiado, saltaba a la vista, a partir de estas
charlas, que los testimonios historicos, los brindados en los juicios e, incluso, en las entrevistas,
no contemplaban y abarcaban la complejidad del funcionamiento del CCD, sobre todo en lo
concerniente a las relaciones sociales establecidas entre secuestrados y entre estos y los
represores. Asi, comenzamos este trabajo con una primera pregunta que planteaba (e
hipotetizaba) cdmo el proceso y las caracteristicas de la judicializacion habian marcado y
estructurado una forma determinada de testimoniar sobre la experiencia concentracionaria en el
denominado proceso de Memoria, Verdad y Justicia en la Argentina.

El proceso abierto en la Argentina durante los ultimos afios de la Gltima dictadura militar ha
estado centrado en el desarrollo de procesos judiciales, en su mayoria de caracter penal. Desde la
realizacion de juicios como el iniciado durante el afio 1982 por la desaparicion de Alfredo Giorgi
(detenido-desaparecido, cientifico del INTI visto en el CCD “Olimpo”), pasando por el juicio a
las Juntas Militares, la lucha contra la impunidad iniciada a partir de las leyes de obediencia
debida y punto final y los indultos. En la década de los “90 los juicios desarrollados en Europa,
las causas de apropiacion de menores, que no fueron incluidas en el “punto final”, continuando
de manera residual durante los afios de impunidad y los juicios por la verdad, iniciados en las
ciudades de La Plata y Mar del Plata, a partir de 1998.

A su vez, desde 2005, los juicios iniciados a partir de la declaracion de la nulidad de las
leyes antes mencionadas, han volcado gran parte del trabajo del movimiento de derechos
humanos y de las politicas desarrolladas por organismos publicos hacia el proceso de “Justicia”.
Planteandose, claramente, la “Verdad” como la que surge de dicho proceso y la “Justicia” el
resultado de dicha Verdad. En este marco, el rol de los testimonios ha sido muy importante
debido a las dificultades en la construccion de la prueba documental y la dificultad/imposibilidad
de acceder a documentos de otra indole (Varsky, 2011). Asi, la “Memoria”, el producto social de
los testimonios y sentencias judiciales que producen dicha “Verdad”, ha estado fundada,
también, en esos testimonios judiciales. En la mayoria de los casos el trabajo de relevamiento de
“prueba” producido para los juicios a través del periodo de instruccion y luego las audiencias
orales son las mas importantes y sistematicas “reconstrucciones historicas” del funcionamiento
de los Centros Clandestinos de Detencidn; con excepcion de algunos libros de caracter vivencial
y testimonial® y algunas investigaciones realizadas a partir de la construccién de Sitios de
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Memoria donde funcionaran los CCDs, en las que, sin embargo, se suele recurrir a las fuentes
judiciales como una de las mas importantes y exhaustivas.

En este sentido, los abordajes sociolégicos y antropoldgicos tradicionales sobre el mundo
juridico han aportado una primera instancia de problematizacion. Partiendo desde las
formulaciones de Geertz al afirmar que “el mundo del acontecimiento y de la circunstancia
escapa al ambito juridico”(1994: 200) se empieza a vislumbrar como las particularidades,
vicisitudes, complejidades de cada proceso histérico-social deben sufrir una serie de
transformaciones para convertirse en un discurso judicializable o en “cosa judiciable”, en
términos de Foucault “no hay en el conocimiento una adecuacion al objeto, una relacion de
asimilacion, sino que hay, por el contrario, una relacion de distancia y dominacion” (1978: 14),
asi, las construcciones del hecho juridico son una forma “de definir tipos de subjetividad, formas
de saber y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad” (1978: 05).

Complementariamente a estos autores, los aportes de Bourdieu sobre el “campo juridico”
iluminan las implicaciones de la construccién y estructuracion del testimonio judicial. Asi, la
insercion de un determinado problema en el campo juridico implica la aceptacion de las reglas
que lo rigen, el "reconocimiento de la regla del juego juridico, es decir, las leyes escritas y las no
escritas del campo; aquellas que es preciso conocer para triunfar sobre la letra de la ley"”
(Bourdieu, 2001: 190). En primer lugar, implica renunciar a otras formas de solucion del
conflicto y aceptar que se debe llegar a una solucion en los términos del propio campo: a una
decision “relativamente blanca o negra, culpable o no culpable” (Op. Cit.). En segundo lugar
aceptar el procedimiento judicial, legitimando a los actores que en él se mueven: defensores,
fiscales, querellantes, jueces, testigos de distinto tipo, etc. Y en tercer lugar, saber que el
"suceso" sera "traducido” en términos de victimas, victimarios, responsabilidad, delito, etc.: "La
constitucion del campo juridico es un principio de constitucion de la realidad. Entrar en el juego,
aceptar el juego, de remitirse al derecho para solucionar el conflicto, es aceptar tacitamente la
adopcion de un modo de expresion y de discusion que implica la renuncia a la violencia fisica y a
las formas elementales de la violencia simbélica, como la injuria. También, sobre todo, significa
reconocer las exigencias especificas de la construccion juridica del objeto™ (Op. Cit.: 191). En
esta linea, el derecho se visualiza como la forma por excelencia del “discurso activo”, en tanto
su poderosa capacidad (eficacia simbolica) de “producir efectos”, de “hacer” al mundo social
pero “con la condicion de no olvidar que €l (el derecho) es hecho por ese mundo” (Op. Cit.: 202)

Esta “traduccion” del suceso en términos de la judicializacion penal y su intrinseca
anudacion en los polos de “victimas™ y “victimarios” fue fructiferamente desarrollado por Tamar
Pitch (2003). Presentarse como “victima” es un requisito propio de la logica de la justicia penal,
implica la traduccion del problema y en ese sentido implica la construcciéon de los hechos en
términos de responsabilidad; lo cual también estructura una determinada forma de dar
testimonio. Sugerentemente, plantea que no es un problema social determinado lo que requiere
de una forma de solucion determinada (la justicia penal), sino mas bien al reveés, es la eleccion de
una solucion la que determina como se construira el problema. Asi, “si la solucion a un problema
es parte del problema, la respuesta criminalizante forma parte de la caracterizacién del problema
al que es aplicada. Y a causa de que la respuesta criminalizante es, en su naturaleza, una
respuesta rigida, que no permite gradaciones, escalas continuas de valoracion ni enfoques
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cognoscitivos flexibles y elaborados, transfiere estas caracteristicas al problema, constrifiéndolo
al interior de estos términos.” (Pitch, Op.Cit.: 130).

De esta forma, construir un problema como delito implica considerar a la respuesta penal
como la mas adecuada ya que responde a tres objetivos: el primero, que la amenaza de castigo
pueda posibilitar la disminucién de la extension del problema; el segundo, reconocer
simboélicamente al problema como un “mal” universal; y, el tercero, propiciar un cambio de las
actitudes y modelos culturales dominantes relacionados con el problema. Asi, la busqueda de
estos objetivos produce, ante todo, una representacion simplista, “tanto a nivel cognitivo como
politico. Para que un problema pueda ser criminalizado, debe ser definido precisa y rigidamente
[...]. La criminalizacion selecciona una situacion dentro de un arco de situaciones y eventos
contiguos; la construye como una relacién entre dos categorias de sujetos, las victimas y los
culpables [...], los construye rigidamente. Construir la situacion como una relacion entre victimas
y culpables, ademéas de implicar una simplificacion cognitiva del problema también implica su
‘reduccion politica’. [...] La criminalizacion simplifica, pero también exagera y dramatiza el
conflicto” (Op. Cit.: 136). A la vez, la victimizacion individualiza a los actores en tanto “objetos
de acciones” ya que precisa representar “una situacion simple que es el resultado de acciones
precisas e intencionales” (Op. Cit.). Por lo tanto, y en consecuencia, la complejidad del contexto
social, politico y cultural en el cual se hubiese desarrollado y/o producido el “problema” tiende a
invisibilizarse o abstraerse en la simplificacion.

Por otra parte, esta importancia “fundamental” que tiene el testimonio en el proceso politico
argentino, ha sido problematizado por diversos autores provenientes del denominado campo de
los “estudios de memoria” (Da Silva Catela, 2004; Jelin, 2014; Kaufman, 2014; Bacci y Oberti,
2014) que, focalizados en las posibilidades y limitaciones de estas narrativas, a grandes rasgos,
retomaron los desarrollos de autores europeos como Halbwachs (2004), Ricoeur (2000),
Agamben (2000) y Michael Pollak (2006), por citar sélo algunos. Encontramos en los desarrollos
de este ultimo una serie de problematizaciones que aparecen, como sintetizadoras de toda esta
tradicion de pensamiento y pertinentes para los fines de este trabajo. Pollak analiza los
testimonios como instrumentos de reconstruccion de la identidad y no sélo como relatos
factuales, ya que ademas de poner en juego la memoria, promueven una reflexion sobre el si
mismo del testimoniante. A la vez, las condiciones sociales de la toma de la palabra desarrollaran
diversas relaciones sociales y, por ende, diferentes “formas” de testimonio y diferentes formas de
identidad. Asi, a partir del caso de sobrevivientes de Auschwitz, sistematiza y analiza como, por
un lado, las “declaraciones judiciales” estructuran una relacion social mayormente determinada
por el destinatario que solicita el testimonio y, en general, producen un discurso que plantea una
generalizacion de la experiencia individual, “impersonal y constrictivo, el testimonio es
restringido a un nimero de acontecimientos, en respuesta a preguntas precisas. La persona del
testigo tiende entonces a desaparecer detras de ciertos hechos, ya que se trata de restituir la
‘verdad”” (Pollak, 2006: 62).

En otra linea, los testimonios planteados como “historias de vida”, se estructuran en una
negociacion entre el entrevistador y el entrevistado, en la cual, este ultimo, a diferencia del
testimonio judicial, contribuye ampliamente a la definicion del contenido y forma de dicha
relacion. Para terminar en el polo antagonico, analiza los relatos autobiograficos en los cuales la
voluntad de tomar la palabra publicamente aparece como determinante. Asi, concluye que “El
grado de espontaneidad de una palabra debe ser considerado como un indicador de la relacion de
la persona con su identidad. Y cada una de estas modalidades implica un contenido diferente en



cuanto a lo que es relatado y un sentido diferente en cuanto a la funcién cumplida por la toma de
la palabra” (Op Cit.).

En este marco, iniciamos nuestro trabajo con el presupuesto de que el proceso de
judicializacion en la argentina habria estructurado, en muchos casos, una forma particular de
producir testimonios. Transformando los testimonios en post de la produccidn de prueba judicial.
Como veremos a lo largo del analisis, las formas de testimoniar en el ambito juridico han ido
cambiando pero no necesariamente para adaptarse a la construccion de la prueba penal
(solamente) sino también a las construcciones de las memorias de la politica a lo largo del
tiempo. En otras palabras, analizaremos cdmo la articulacion entre las politicas de la memoria y
las memorias de la politica (Rabotnikof; 2012) construyen y estructuran formas particulares de
“Memoria, Verdad y Justicia”, es decir, como las politicas de la memoria, en este caso el
desarrollo de Juicios, moldean las discursividades de aquellas personas que han sido secuestradas
en Centros Clandestinos de Detencion; pero también como las memorias de la politica se
“cuelan” en lo judicial, sobre todo a partir de la reapertura de las causas.

Haremos el recorrido testimonial tomando como uno de los ejes los testimonios CONADEP,
el informe Nunca Mas y el juicio a las Juntas debido a su relevancia historica. "La importancia
publica del Nunca mas se potencio cuando la investigacion de la cual fue resultado, con su estilo
narrativo y expositivo, vertebro la estrategia de acusacion de la fiscalia en el juicio a las Juntas
Militares y el tribunal legitimo su condicion de verdad y aceptd su calidad probatoria.” (Crenzel,
2008: 78). El Juicio a las Juntas es entendido también como un ritual fundacional de la
ciudadania y las instituciones democréaticas (Kaufman, 1990), "fue la puesta en acto y la
aparicion en el espacio publico de una memoria ciudadana™ (Crenzel, op.cit.: 79). Se constituyo
en aquel momento un relato fundado en los datos disponibles, acorde también a la posibilidades
historicas: "sin profundizar divisiones que implicaran costosos riesgos politicos, y que permitiera
afianzar el protagonismo de las instituciones democraticas y sobre todo de una sociedad que
hacia su debut ciudadano” (Rabotnikof, 2007: 267); con dosis de memoria y olvido que
implicaron como la mas llamativa omision el tema de la militancia politica de las victimas. A la
vez, desde la reapertura de los Juicios a los responsables de Terrorismo de Estado en 2005, se
han realizado mdltiples instancias de discusion tanto en la arena publica (por ejemplo la
constante cobertura en los diarios Pagina/12 y Miradas al Sur y, en menor medida, y con
abordajes a menudo criticos, en Clarin y La Nacion) como en ambitos académicos sobre la
relevancia social e histdrica de este proceso. Se ha avanzado, también, en algunos anélisis
comparativos, principalmente en relacion a como el proceso de militancia era invisibilizado
durante la década del 80 y como comienza a aparecer en el proceso judicial en desarrollo en la
actualidad. Una buena representacion de esto es la compilacion publicada por el CELS vy el
Centro Internacional para la Justicia Transicional denominado Hacer Justicia. Nuevos debates
sobre el juzgamiento de crimenes de lesa humanidad en Argentina (2011). Alli se afirma la
importancia de considerar el formato de los testimonios producidos en los afios 80 y el de los
mas recientes.

Desde el punto de vista de la estrategia penal, en aquellos afios se buscaba aun probar la
ilegalidad de los procedimientos de detencion y del accionar de las fuerzas en general. Probar, no
solo la existencia de un plan sistematico, sino también la relacion entre el accionar clandestino y
el circuito legal. Asi, los testimonios consistian principalmente en la descripcién del operativo de
secuestro, del/los lugar/es de detencion, la identificacion de los represores y los comparieros de
cautiverio. No sélo los relatos de las victimas apuntaban a ello, sino también las preguntas de los



entrevistadores, jueces, fiscales y abogados (dependiendo de las instancias); pero poco se
decia/se preguntaba en relacion con su propia condicion durante el cautiverio (Varsky, 2011). “A
lo largo del proceso argentino estos testimonios se han enriquecido (...) los juicios actuales se
caracterizan justamente por profundizar en las experiencias de cada una de las victimas, haciendo
a un lado el relato més estructurado para dar lugar, si se quiere, a un concepto ampliado de
tortura.” (Op.cit.: 54). En todos ellos la victima ha pasado a tener un rol preponderante mediante
el relato de los hechos en primera persona, a diferencia de lo sucedido en el juicio a las juntas.
Otra importante cuestion es que muchos de los testigos fueron citados numerosas veces en causas
que no los involucraban en forma directa, y asi, durante afios, mucha gente pasé repetidas veces
por los tribunales para declarar judicial o extrajudicialmente produciendo en ellos una gran
saturacion y cansancio, que en palabras de una testimoniante queda sintéticamente representado:
“En el proceso de instruccion uno recuerda, en el juicio oral uno revive...” (Testimonio Juicio
ABO, 2010). Mas alld de los andlisis y problematizaciones que buscaremos desarrollar méas
adelante, no sera necesario citar a Michel Foucault y a Pierre Bourdieu para pensar que este
proceso produjo y producird consecuencias particulares, como la estandarizacion del testimonio,
producto de la simple repeticion, el cansancio y el descuido hacia los testigos.

Asi, basaremos el presente trabajo, fundamentalmente, en la revision comparativa de
testimonios brindados en el CELS y en la CONADEP en la década del 80, de expedientes
judiciales en diversas instancias procesales, declaraciones en juicios orales, entrevistas en
profundidad y charlas informales brindadas por tres sobrevivientes de un mismo circuito
represivo: Atlético-Banco-Olimpo (ABO). Que como particularidad, entendemos, tienen la de
conformar un grupo que ha desarrollado un camino muy parecido de “testimonializacion”,
siendo, a la vez, parte de un mismo grupo politico antes del secuestro, mantuvieron relaciones,
incluso, dentro del CCD y han sostenido fuertes vinculos de amistad y compafierismo que
perduran hasta la actualidad. Por ello, asumimos que conforman un “colectivo” de testimoniantes
con una historia y experiencias semejantes que buscaremos analizar con mayor detalle a
continuacion.

L os testimonios en Organismos de DD.HH. y CONADEP, 1983-1984

Durante 1979 un grupo de entre 6 0 7 sobrevivientes del circuito ABO, exiliados en Europa,
habian testimoniado ante Amnesty Internacional y, luego, en el juicio iniciado por la
desaparicion de Alfredo Giorgi fueron convocados. Pero los casos que aqui comenzaremos a
analizar corresponden a un grupo de sobrevivientes que, secuestrados durante el mes de Junio de
1978 en el CCD “Banco”, fueron trasladados juntos el 16 de agosto de 1978 al CCD “Olimpo”,
luego liberados a fines de enero de 1979 y sometidos a una modalidad de “libertad vigilada” que
continuo hasta aproximadamente 1982. Dicha “libertad vigilada™ consistio, basicamente, en tener
que reportar su domicilio, tener un nimero de teléfono al cual debian llamar semanalmente y ser
visitados en sus domicilios y trabajos de forma esporddica por sus “antiguos” secuestradores.
Una vez terminada esta modalidad de vigilancia y comenzada la democracia, este grupo dio sus
primeros testimonios ante organismos de derechos humanos: el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) vy, luego, ante la CONADEP.

La primera particularidad del testimonio brindado en el CELS es que, como menciondbamos
antes, es un testimonio colectivo, al menos cuatro de ellos juntos. La “desgrabacion” no
mantiene registro de quien habla en cada momento y apenas registra las “preguntas” y las
“respuestas”. So6lo el conocimiento de las “historias” de estas personas por conocerlos



personalmente y haber accedido a diferentes instancias de testimonializacion nos permitié
discriminar cuando “hablaba” uno u otro; aunque a veces fue imposible saberlo. La segunda
particularidad, en consonancia con la anterior, es un importante desorden con las preguntas que
se realizan, pasando de un tema a otro, cambiando abruptamente y llegando, incluso, en algunos
pasajes a un registro de dificil comprension. Una mezcla de conversacion informal donde se dan
muchas cosas por sobreentendidas y se formulan preguntas claramente basadas en
conversaciones previas pero con preguntas direccionadas.

Este registro, por lo tanto, se estructura de una forma bastante diferenciada al de los juicios
orales donde se observa una intencion probatoria clara que guia el cuestionario, sin embargo en
lo referente al “contenido” (a lo relatado), hay grandes semejanzas, tanto en las preguntas como
en las respuestas, con los testimonios del Juicio a las Juntas (Varsky, 2011). Asi, el desarrollo del
testimonio, en términos de contenido, apunta centralmente a una descripcion fisica de los CCD
que permita la identificacion de los lugares de secuestro, a la descripcién de los represores que
s6lo son mencionados con sus apodos 0 nombres operativos: Cacho, Julian, Pefia, entre otros vy,
luego, a la identificacion de otros detenidos-desaparecidos. En tanto, la pregunta que inicia el
testimonio es: ¢Por qué no contas todo lo que vos recuerdes desde que te entran, donde para el
auto, porque tipo de piso vas caminando?. Y contindan: ¢El garage te da la impresion que es al
aire libre?, ¢ Caminaste mucho para llegar a la oficina?, ¢Un patio muy largo?. Y luego de diez
paginas de preguntas para describir fisicamente al lugar se procede a preguntar por la
identificacion de represores y, luego, de los detenidos.

Es importante destacar también la indiferenciacion que aparece en relacion a la utilizacién de
ciertos términos tales como: detenidos, secuestrados y presos que aparecen como sinénimos, al
igual que pozo, carcel o Brigadas de operaciones y Patota; términos que mas adelante seran
conceptualizados de formas diferentes, llegando a utilizarse para denominar situaciones
cualitativamente diferentes como la experiencia del secuestro clandestino versus la del preso
politico bajo disposicion del PEN. A la vez, aparecen relatadas historias con represores que en
los procesos judiciales posteriores serdan mayormente simplificadas o directamente no
mencionadas. Por ejemplo:

“(...) en cambio la actitud de “Pereyra”, que era la misma, por ejemplo cuando me
lleva, no al Imperio sino a la confiteria que estd sobre la misma vereda pero en la
esquina opuesta, Maure creo que se llama, saca con todo aparato el revélver y dijo:
‘lo voy a dejar aqui para que no te asustes y para que puedas disfrutar este café que te
ofrezco con toda tranquilidad’”

Maés adelante, también nunca retomada en los juicios, aparecen discusiones de caracter
politico con los represores:

“....Por ejemplo, el ‘Turco Julidn’ nos vino a charlar y ellos no estaban para nada de
acuerdo con la politica de Martinez de Hoz, y este ‘Cacho’ cuando lo encontramos en
diciembre del 80 nos dijo que ellos lo Unico que querian era la paz para la Argentina
pero no estaban de acuerdo, hasta ellos mismos estaban en desacuerdo con él,(sic.) o
sea que en diciembre del 80 no estaban para nada de acuerdo.”

(Hablando del represor “Turco Julian™)

“- ¢ Manifestaba su simpatia por Montoneros?

- No por Montoneros, el decia siempre, decia que Montoneros eran peronistas y que
bueno, él estaba de acuerdo con los peronistas. A mi me dijo que si tenia que elegir
se quedaba con Montoneros como él era peronista, €so no quiere decir que no haya



matado a ningln Monto. Lo que lo caracterizaba era una personalidad totalmente
labil, sin ningan nivel de frustracion, lo mismo lloraba, lo mismo gritaba. El iba
mucho a los tubos, éramos la familia. El era el que compraba el tabaco y el papel
para armar cigarrillos, él fue el que mas aporté para la cena de fin de afio que
tuvimos”.

A diferencia de lo que se suele mencionar con respecto a los testimonios de esa época, si
aparecen menciones a las pertenencias politicas: Montoneros, Montos, ERP, Juventud
Universitaria Peronista. Si bien no se desarrollan ni profundizan esas pertenencias, si se
manifiestan directamente, no sélo en referencia a una identidad peronista 0 a una militancia
abstracta sino a la participacion en organizaciones armadas de algun o algunos detenidos.

Por ultimo, una importante diferencia con testimonios posteriores, es la mencion de
relaciones de importante complejidad entre detenidos y represores como la de un represor que
mantenia una “relacion afectiva o por lo menos corpora/” con una detenida. Este tipo de
relaciones luego seran conceptualizadas como tortura psicoldgica, como relaciones producidas
en el marco del Terrorismo de Estado o como violaciones/violencia sexual. Todo tipo de
complejidad en las relaciones que apunten a disputar una “dignidad moral” de los testigos o
complejizar una idea de “mal absoluto” que pudiera matizar los modelos radicalmente opuestos
de “victima” y “victimario” seran, como veremos mas adelante, uno de los principales blancos de
los abogados defensores de los represores en el nuevo proceso.

CONADEP

Lo primero que llama la atencion de estos testimonios es el uso de la tercera persona del
singular. Si bien podemos intuir que se recuperan textuales de los dichos de los testigos, no
podemos afirmarlo ya que no hay marcas en el texto que diferencien qué expresiones pertenecen
a quien escribe el testimonio y cuales pertenecen al testigo.

Asi nos encontramos con expresiones como: El declarante, Agrega el declarante,

“Quiere aclarar que esta circunstancia de estar continuamente "a ciegas" aumentaba el
terror y la incertidumbre, ademas se perdia la nocion del espacio, del tiempo, y se
obligaba a cada uno a estar continuamente esperando ser castigado ya que en cualquier
momento le abrian la puerta del tubo y te observaban.”

Tampoco se encuentran entrecomilladas o en cursiva 0 mayuscula los términos propios del
CCD, aparecen unificados con el relato:

"Posteriormente son llevados a la sala de situacion recordando que el piso de dicho
lugar era de baldosas blancas y negras y que pese a estar tabicado podia ver".

No hay explicacion posterior de que significa estar tabicado o no se pregunta qué es la sala
de situacion o demas conceptos desplegados en el testimonio.

Otro punto de atencidn es que no figuran las preguntas al testimoniante, simplemente hay un
ordenamiento por clausulas que poseen un titulo que intenta sintetizar lo que se relata en cada
momento:

PRIMERO: RELATO DEL SECUESTRO
SEGUNDO: PERMANENCIA EN EL CAMPO DE DETENCION ILEGAL
TERCERO: TRASLADO AL CAMPO ILEGAL "EL OLIMPO™
CUARTO: REPRESORES
QUINTO: LISTA DE PERSONAS SECUESTRADAS
Nos encontramos con testimonios despersonalizados, que apuntan a cuestiones factuales y no a



experiencias personales del testimoniante. Si bien esto es més esperable en testimonios
netamente judiciales, y no tanto en los recogidos en lo méas similar a una Comision de verdad
(como en muchos casos se ha analizado a la CONADEP), estos documentos se orientan a la
prueba factica de manera muy similar a las declaraciones tomadas en la instancia de instruccion
de las causas actuales.

Juicio a las Juntas o Causa 13, 1985

Uno de los objetivos fundamentales del Juicio a las Juntas fue probar la existencia del
terrorismo de Estado, la existencia de un plan sistematico que se nutria tanto del circuito legal
como del ilegal* y cémo el Estado habia actuado en la clandestinidad. Asi, juzgar a los miembros
de las Juntas militares implicaba que el Estado salde cuentas con ese pasado y pueda avanzar
consolidando las instituciones democréticas (Kaufman, 1990).

En éste sentido lo primero que distingue a estos testimonios son las siguientes preguntas, que
se repiten para todos los testimoniantes, luego de un breve relato del momento del secuestro:

- ¢ Se identificaron de alguna manera esas personas?

- ¢ Le dieron los motivos de su detencion?

- ¢ Le exhibieron alguna orden escrita?

- ¢De qué manera iban vestidas? (de manera sistematica se respondia que las personas
estaban vestidas de civil)

- ¢En algin momento le hicieron saber si estaba detenido a disposicion de algun juez civil o
militar?

- ¢En algin momento fue puesto a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional?

Se pregunta, también, por el uso de armas largas y cortas, de armas no reglamentarias de las
fuerzas; y los trdmites que realiz6 la familia para conocer el paradero del detenido, siempre con
respuestas negativas, evidenciando una vez mas lo ilegal de la detencidn.

Una diferencia importante entre estos testimonios y los brindados ante los organismos de
DD.HH. es la organizacion marcada por preguntas concretas que buscaban clarificar cuestiones
“claves” al interior del CCD “;qué era el consejo? ¢Si sabe o conoce los nombres de algunos de
los integrantes de la guardia externa?. Las respuestas a estas preguntas son igual de concretas,
sin embargo en algunas oportunidades los testigos marcan que las preguntas les “cortan” el
relato:

“Pl: Cuando la liberaron a su mujer advirtio en ella signos de haber sufrido algun tipo de
tortura?

P21: Mi relato fue un poco cortado, a los tres dias de estar yo en el Banco, mi mujer y yo fuimos
puestos en la misma celda (...)"

Otro punto, que ya hemos sefialado, es la renuencia a mencionar la militancia tanto propia
como de los compafieros/as de cautiverio, uno de los testigos al relatar el momento de su
secuestro menciona que estaba con ellos “Una chica que circunstancialmente estaba viviendo con
nosotros..." sin hacer mencion a las razones por las cuales esa “chica” vivia con ellos. Sin

* ver COLOQUIO: "La politica de desapariciones forzadas de personas” Paris, 31 de enero - 10. de febrero de 1981.
El caso argentino: desapariciones forzadas como instrumento basico y generalizado de una politica. La doctrina del
paralelismo global. Su concepcidn y aplicacion. Necesidad de su denuncia y condena. Conclusiones y
recomendaciones. CELS.



embargo, eran los abogados defensores de los represores los que intentan evidenciar la
participacion politica por medio de preguntas indirectas pero insistentes:

- "Explique porque queria ganar tiempo para que de la casa se fueran™.

- "¢ Cuél era el motivo por el cual se sentia perseguida?"

Los defensores insisten también con el tema de los liberados que “colaboraban” o “los
quebrados”, ese tipo de preguntas eran negadas por el tribunal. De manera constante se les
solicita a los defensores que reformulen o directamente le dicen al testigo que no responda.
Dichas insistencias contintan hoy en los debates orales, donde se pregunta por las armas de las
organizaciones donde militaban los testimoniantes, preguntas objetadas (la mayoria de las veces)
por las querellas por “exceder el objeto procesal”.

En esta linea nos encontramos con testimonios mas estructurados por preguntas y respuestas
concretas, con menor cantidad de detalles y desorden que los brindados en los organismos de
DD.HH. donde los objetivos probatorios eran otros y la intencion de los testigos parece ser
reconstruir listados (de victimas y responsables) e identificar los lugares de detencion.

Entrevista de Historia de Vida.

El proyecto que incluye esta entrevista se podria enmarcar en el periodo abierto a mediados
de la década del 90 que Nora Rabotnikof (2008) caracteriza por una acumulacion de “distintas
capas de temporalidad: el pasado inmediato de la transicién que habia culminado en la situacién
de emergencia e ingobernabilidad; el pasado anterior a la dictadura, cuya revision y
cuestionamiento habia llevado a los intentos golpistas, y el pasado mas lejano encarnado en el
peronismo historico...” (Op. Cit.: 273). Asi, en este momento, florecen trabajos que apuntan a
una recuperacion del sujeto y la subjetividad en la politica, “desde un campo que conjuga a la
historia oral y a los memory studies, se dibuja una estrategia que apunta al ‘rescate de la
experiencia’ y a la restitucion de la figura del sujeto. De la victima’, objeto de la represion, se
trata de avanzar al “rescate del sujeto” (Op. Cit.: 275).

Ubicada en este “modelo”, la entrevista que analizamos a continuacion fue realizada en el
marco del proyecto de “Archivo Oral” del organismo Memoria Abierta®, en el afio 2002, a una de
las sobrevivientes del grupo al que ya nos referimos, en la casa de la entrevistada y remite a los
parametros tradicionales de la metodologia de la historia oral: una situacion clara de
“negociacion” entre entrevistador y entrevistado, en la que se pautan una serie de ejes tematicos
e intereses por parte del investigador y, luego, se procede a un cuestionario de preguntas abiertas,
repreguntas en base al propio testimonio y algunas preguntas guia de interés del investigador.

La entrevista atraviesa una serie de ejes tematicos y formas de cuestionamiento que
notoriamente se alejan del “interrogatorio” judicial o el visto en Organismos y CONADEP. El
testimonio comienza con una larga descripcion de su historia familiar, su proceso de
escolarizacion. Cada tema siempre es referenciado, sin repreguntas, a ubicaciones politicas: las
filiaciones politicas de su familia y el antiperonismo que en ella dominaba y sus representaciones
en la infancia del peronismo como un régimen “dictatorial”. El relato de historia de vida familiar
y escolar recién es interrumpido por el entrevistador para preguntar mas directamente por las
“ideologias politicas en los 60 y 70s”, respondido por un “salto” en su historia de vida y en el
que cuenta su propio ingreso a los debates politicos en el secundario como “una época de
cuestionamientos”, su ingreso a la Facultad de Psicologia, su acercamiento a la Juventud
Universitaria Peronista, sus motivaciones para militar dentro del Peronismo y cémo era “vivida”
esa militancia: “en alglin sentido era como la Primer Guerra Mundial, que nadie la queria pero

® Fuente: http://www.memoriaabierta.org.ar/como_trabajamos3.php
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todos sabian que era inevitable. A mi me daba miedo la militancia, pero yo sabia que iba a
terminar militando [...]”. Luego procede a un analisis de la experiencia de militancia en
Montoneros donde se embarca en criticas y planteos de complejidades en la reflexién sobre esa
militancia, como el tratamiento como ‘“traidores” a quienes planteaban alejamientos de la
militancia: “yo vi gente perseguida por querer dejar de militar en Montoneros”, cuenta
represalias en las que ella misma estuvo involucrada: “hacerle algo que le doliera”, donde relata
que quisieron rapar a una compariera que pensaba dejar de militar. Y, también, una critica al
desarrollo politico de la organizacion, donde lo caracteriza como de un progresivo ‘“alejamiento
de las bases” visualizado en un distanciamiento cada vez mayor con el estudiantado que no
militaba y donde afirma que Montoneros, para ella, “se convirtié en un partido sectario. [...] Sin
las bases, sin lo que decia ser”. A continuacion, el entrevistador pregunta sobre la vida cotidiana
en la militancia, sobre sus recuerdos del momento previo al golpe, los cambios en la militancia a
partir del golpe y realiza repreguntas para profundizar sobre como era la cotidianeidad de esa
militancia antes y durante la dictadura, en las que ella desarrolla un rico relato atravesado por la
complejidad de cotidianeidad de la militancia (sobre todo a partir del pase a la clandestinidad),
sentimientos y emociones sobre los compafieros que “caian” y donde, caracteristicamente,
desarrolla diversas vivencias que tienen a la lucha armada como eje: su inexperiencia en el uso
de armas y la paradoja con el mandato de que “todos tenian que estar armados”, la historia de un
compafiero que muri6é en un intento de “colocar un cafio en un edificio”, cuenta como si fuera
una satira, de la que se rie en retrospectiva la planificacion que hicieron para matar a un
sindicalista referente de la derecha peronista que “todos sabiamos que no lo ibamos a matar”,
“pareciamos el agente 007”. Notoriamente, a diferencia de los testimonios vistos hasta aqui, la
militancia en general y la militancia armada en particular, deja de ser evadida o simplemente una
referencia a una organizacion. La militancia es descripta en sus acciones cotidianas, en sus
criticas, tanto retrospectivas como en las que se planteaban en el mismo momento y se indaga en
lo emotivo de esa experiencia y en analisis politicos sobre su legado, sus errores y aciertos.

Es para resaltar el corte que la propia entrevistada marca ante la pregunta por el secuestro:
“Todo lo que ahi ocurrié ya es otra historia... ya no es la militancia aunque es consecuencia,
no... no es consecuencia de la militancia, es consecuencia del Terrorismo de Estado”.
Notoriamente, se anticipa un corte con el relato que venia desarrollando a propdsito de la
militancia y se procede a un relato muy sucinto, marcando las fechas y algin pequefio detalle
sobre el secuestro, el traslado al CCD “Banco”, el traslado al “Olimpo” y su liberacion. Es
interesante marcar en ese pasaje lo que Tamar Pitch (2003) denomina “el pasaje de la ‘opresion’
a la ‘victimizacion’”. La entrevistada construye un corte de su relato historico marcado por un
proceso de politizacion, lucha y conflicto politico por una “transformacion social” ante la
narracion del secuestro e, incluso, se corrige a si misma: el secuestro no es “consecuencia” de la
militancia, del proceso histérico, que podria llevar a ponderar la experiencia de la desaparicion
en los pardmetros de “la opresion” sino, directamente, “del Terrorismo de Estado”.

A la vez, los relatos sobre la “vida” dentro del CCD recién aparecen en la entrevista a partir
de una asociacioén libre de ella ante otra pregunta. Cuando a la entrevistada, luego de casi dos
horas de entrevista se le pregunta “si existe una vinculacion entre apoyarse en la historia para
pensar el lugar de uno mismo y su decision de haber estudiado el profesorado de historia”. Ella
responde que cree que si y se remite a una anécdota dentro del CCD que seria explicativa de su
respuesta afirmativa: “Yo me acuerdo una frase que me dijo Jorge, que le deciamos el Chala, en
el Olimpo, el tenia chicos chiquitos también, me dice: ‘Tenemos que estar orgullosos... porque
esto es una patriada’, asi... era cOmico, aparte era actor. ‘Esto es una patriada que estamos
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haciendo... Y, mi abuelo...’. No sé quién habia estado preso en la época de la resistencia
peronista. Entonces, dice: ‘Yo, cuando me enteré, estuve muy orgulloso de mi abuelo. Cuando
mis hijos se enteren, van a estar orgullosos de mi’, y yo le digo: ‘;Vos estas seguro que van a
estar orgullosos?, primero, vamos a ver si salimos...”, ‘Y si no salimos también van a estar
orgullosos’, me decia é1...”. Y, luego, a partir de esa anécdota, realiza una relacion con respecto
a si los hijos de desaparecidos se sienten orgullosos de sus padres o si tienen la contradiccion de
no tenerlos més y haber decidido por la militancia por sobre la familia. Asi una historia que no
aparece en ninguno de los registros judiciales surge a partir de una pregunta, casi confusa, que la
Ilevé a asociar pasado y presente, que la habilita a contar una historia que poco tiene que ver con
el modelo rigido de “victimas™ y “victimarios” propio de los primeros testimonios y que, a la
vez, enlaza la experiencia del secuestro con la historia politica previa a la dictadura y su plena
conciencia de esa continuidad durante la misma, durante su experiencia de secuestro y hasta el
momento de la entrevista en el 2002.

Luego de esta anécdota, el entrevistador le pregunta si “durante el secuestro tenia conciencia
de lo que estaba pasando”, explicAndole que se refiere a si eran conscientes del “modelo
represivo” de los CCD. Lo cual habilita, también a una serie de historias que tampoco aparecen
en los testimonios judiciales. Asi, cuenta que los primeros dias del secuestro la ponen en una
celda de incomunicados al lado de un detenido que no conocia:

“Nos comunicabamos tipo morse, dando golpes en la pared. Para darnos &nimo, nos
golpeabamos en la pared, haciamos batucaditas... [...] a veces cuando ibamos al bafio
habldbamos. Como ya nos conociamos [...]”. Cuenta que charlaban sobre si los iban a liberar o
los iban a matar y las razones que uno y otro daba: que uno decia que los iban a liberar porque
eran militantes de base y ella creia que “ahi ninguno era un gran guerrillero...” y que no era “por
haber puesto bombas o no haber puesto bombas™.

Otra historia que relata es que ante el atentado contra Lambruschini®, secuestraron a una
vecina de Lambruschini y la pusieron en la celda con ella, la habian denunciado vecinos “porque
hacia reuniones con jovenes. [...] Y yo hacia mas de diez dias que no me bafiaba pero me acuerdo
que le pedi disculpas porque, claro, yo al estar sola no tenia drama con mis perfumes (se rie) pero
cuando aparece ella, le digo: ‘Disculpame, debo tener una mugre...”, me dice: ‘No, no... Pero,
(Qué es esto?’, y yo, mas o menos le digo, que es un centro clandestino, que los militares... y me
dice: ‘Bueno, pero después qué pasa? Y yo le dije: ‘Realmente no se...”. Bueno, estuvo cuatro o
cinco dias y nunca mas la vi. La cuestién es que me daba mucha tristeza, por ahi es una
proyeccion mia la tristeza que me daba ella. Pero que esté ahi... sin saber, ni por qué, ni a donde,
ni como, ni nada... Era una situacion horrible”.

Mas adelante, cuenta que al momento del secuestro ella estaba muy preocupada por el
destino de su hijo (de un afio) y que un guardia la llevé y la dej6é hablar por teléfono con la
familia para preguntar por su hijo. Cuando el guardia la lleva nuevamente a la celda, ella cuenta:
“el tipo me di6 un beso... y digo, aca viene otra historia dije yo... Aca este hombre, no sé qué
creera. Pero no. Me llev¢ al tubo, me dijo: ‘Tranquila, cualquier cosa llamame a mi”.

Luego, relata que ya en el “Olimpo” deja de estar en el sector de incomunicados y la llevan
al “sector de poblacion” y “eso fue otra etapa. Podiamos hablar, habia bastante humor. Y pasaron
cosas insdlitas y raras. Estaba el Consejo, que habia que tener bastante cuidado con la gente del
Consejo que eran los colaboradores de los represores, digamos. Incluso dos o tres de ellos
torturaban a la par de los represores. Y esto siempre nos llamo... no nos llamo la atencion. Duele

® Se refiere a una bomba colocada en el domicilio del entonces Vicealmirante Armando Lambruschini en la calle
Pacheco de Melo al 1900. En la madrugada del 1 de agosto de 1978. Autoadjudicado por Montoneros.

12



en el alma, digamos. [...] Sabiendo que muchos no pasaron a esa condicion, que no era
imprescindible pasar a esa condicion. Que habia otros caminos que uno podia pasar para no pasar
a eso. [...] No los juzgo ni los perdono”. Para finalizar esta reflexion, menciona historias de
miembros del “Consejo” que no accedieron a torturar diferencidndolos de los que si lo hicieron
para afirmar que “tenian la opcion de negarse”.

Y para finalizar, concluye la narracion sobre su experiencia dentro del CCD describiendo
sensaciones y sentimientos durante la detencion. Ademas de contar los miedos que tenia y que
tenia casi desmayos por el miedo en varias circunstancias. Relata: “Teniamos dos cosas: la
tranquilidad de que nos podian matar y la intranquilidad de que nos podian dejar libres.
Intranquilidad, por qué?. Intranquilidad porque cuando yo pensaba: ‘si, me van a dejar libre...
no, este pensamiento... no disfruto, porque sino después me van a castigar. Entonces digo, no
tengo que pensar que me van a dejar libre, porque seguro sale mal. Esa idea, por eso la
intranquilidad. Pero teniamos la esperanza. A parte nos ddbamos manija con eso. De que nos
ibamos a ver afuera, y que dentro de 20 afios nos ibamos a encontrar en tal lado... y nos ibamos
a ver...[...] Teniamos la fantasia que toda esa intensidad la ibamos a tener, si nos dejaban libres,
diez afos después. Por supuesto que siempre se charlé del tema, lo conversamos, lo vimos pero
de intensidad, no es la misma. Obviamente. El miedo, el terror... no es el mismo. Las ganas de
VIViIr... es otra, no?”

Como ya hemos anticipado, el registro diferenciado de una historia de vida y los demas tipos
de testimonio que hemos analizado hasta aqui, permite la aparicion de experiencias de otro tipo:
sentimientos e impresiones personales propias y compartidas (con los comparfieros) antes,
durante y después de la detencion. Da el espacio para el relato de lo cotidiano, y con ello la
complejidad de las relaciones entre los actores presentes: la relacién con y entre los represores, la
historia de un guardia que no encaja con el “modelo del represor”, las multiples relaciones entre
los comparieros de cautiverio, la utilizacién del humor entre los detenidos, las diferencias entre
los secuestrados que eran militantes como ella y la "vecina" que no entendia por qué estaba alli y
los temas de conversacion (si saldran o no, si sus hijos estaran orgullosos, sus miedos, entre
otros). Otro punto a destacar es la mencion a los "colaboradores” de forma directa. Este es un
tema dificil y complejo para los sobrevivientes, tal como lo manifiesta la propia entrevistada,
tanto en su caracterizacion de “grados” de colaboracion, y en la marcacion de un “limite ético”
entre quienes torturaron y quienes no y, a la vez, en su propia conclusion: “no los juzgo pero no
los perdono”. Este tema es omitido en los testimonios judiciales por ser uno de los blancos a los
que apuntan los abogados defensores al utilizarlo para desplazar a algunos secuestrados de la
categoria de '"victima" y, quizas con la intencion de cuestionar como ‘“‘victimas”,
metonimicamente, a todos los testimoniantes. Sin embargo, en la historia fuera de lo judicial
aparece, se desarrolla, problematiza y reflexiona.

Juicio Atlético-Banco-Olimpo, 2010

A continuacion, para concluir el trabajo comparativo, analizaremos los testimonios
brindados por tres de estos testigos en la audiencia oral del denominado “Juicio ABO”, que juzgo
a 17 represores que actuaron en los CCDs Atlético, Banco y Olimpo desarrollado en el 2010; es
importante aclarar que antes de los debates orales los testimoniantes son citados en reiteradas
oportunidades para "ampliaciones testimoniales™ en la etapa de instruccion de las causas.

En el “campo de los derechos humanos” mucho se ha mencionado sobre las diferencias en
torno al proceso actual de judicializacion y el proceso previo. Sobre todo sobre la evasion, antes,
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y la mencion, ahora, de la militancia. Pero, ademas, los juicios actuales se caracterizan por una
mayor profundizacién, detalle, complejidad y la aparicion de andlisis y reflexiones sobre la
propia experiencia (Varsky, 2001). A grandes rasgos estas afirmaciones son ciertas, sin embargo,
veremos que la estructuracion del testimonio a partir de las preguntas de los actores
involucrados: tribunal, fiscales, querellas y defensas, sigue centrandose fundamentalmente en
“probar” la “victimizacidon” del testigo, identificar a otras victimas y a los responsables.

En este sentido, a diferencia de los registros del Juicio a las Juntas y CONADEP, si aparecen
muchos mas detalles de lo que podriamos llamar el “funcionamiento” o la cotidianeidad del
CCD. Incluso, en algunas ocasiones, la fiscalia pregunta directamente por “;Cémo era la
cotidianeidad dentro del Centro?”, lo que lleva a los testigos a contar “anécdotas”, como por
ejemplo: la forma en que eran llevados al bafio por otros detenidos, las oportunidades de hablar
entre ellos cuando se duchaban, las guardias que les permitian estar fuera de las celdas
posibilitando mejor la conversacion entre ellos y, también, situaciones “extraordinarias” como
cuando les cortaron a todos el pelo porque “tenian piojos” y una de ellas se ofrecid6 como
“peluquera” o también cuando en la nochebuena de 1978 “comimos mayonesa de ave, pollo,
tomamos anana fizz, que terminamos todos un poco alcoholizados, después de tantos meses,
cantd un coro, habian preparado un coro. Si, bueno, estuvimos fuera (de la celda). Se bailé tango
[...] fue una noche diferente”. Sin embargo, la mayoria de las veces, dichos relatos son
interrumpidos por fiscales o querellantes con preguntas directas que no vienen a cuenta de lo
relatado: “Disculpe, y sus edades cuales eran?, (la testigo responde sus edades), “Perfecto, y me
podria contar si existieron manifestaciones antisemitas?”. De golpe, narraciones que vendrian a
complejizar la situacion de secuestro y tortura son truncadas para generar datos directos sobre el
testimoniante y continuar preguntando sobre situaciones que permiten la inculpacién directa de
un acusado. Testimonios con mayores detalles son cortados para moverse hacia la
sistematizacion judicial; el detalle y el matiz se pierden en el objetivo concreto de la justicia
penal: construir prueba para la verdad juridica.

Otra caracteristica, que aparece en los tres casos pero con mayor significancia en una de las
testigos, es una descripcion que desde la primera persona apunta a un relato mas colectivo que
personal. Por ejemplo, ante la pregunta de la fiscalia sobre el secuestro, ella cuenta:

"Después de eso vino la sesién de tortura, que habra durado una tarde, yo tampoco

en este momento puedo darles nocién del tiempo. Tortura fisica, que consistié en la

aplicacion de la picana eléctrica. Si bien, la tortura es en el momento... Si bien, yo no

digo esto como una construccion conceptual, sino que realmente es asi, desde el

momento en que uno es, que esta en estado de indefension, desde el momento del

secuestro, donde la persona intenta por todos los medios seguir siendo persona pero

hay un grupo de violentos que intentan que esa persona deje de serlo. Ahi se sufre

tortura. Eso es lo que sucede durante, el mismo momento en que uno es secuestrado,

apresado, como se llame, hasta la liberacion y después los miedos que contintan. Pero

esta situacion es asi. Esto fue un sabado, era un sabado... [...] uno piensa que es el fin,

no solamente por el dolor fisico, que es absolutamente insostenible y es muy dificil de

poder transmitir. Cuando se empieza a sentir el olor a carne quemada, ya... ya esta,

¢cudl es el limite de todo esto?, esto no tiene limite... Y el limite esta en la persona que

esta torturando, que es una persona. Y esto es lo, también, acentla la tortura, es un ser

humano que esta torturando a otro totalmente indefenso y, tampoco hay palabras. Yo

se que psicoldgicamente hay estudios, hay cosas hechas, hay trabajos, pero creo que

este tipo de... no digo vivencia, este tipo de... tampoco es maldad... eh... ese tipo de

14



cosa. Que una persona, friamente, friamente, porque la persona que me estaba
torturando no estaba, ni loco, ni enojado, ni desquiciado. Estaba haciendo un trabajo y
esto se notaba desde el principio hasta el final. Cuando paraba, cuando seguia, cuando
preguntaba, donde aplicar la picana segun lo que yo respondia o no. Era un trabajo. Y
esto es lo siniestro, que no se puede comprender... o si. Hasta donde podian llegar, no
comprendemos pero sabemos hasta donde llegaron. Entonces... bueno, esto fue asi,
después hubo golpes y otras cosas...”

Se ve cémo un relato que arranca desde la primera persona, termina visitando
conceptualizaciones de autoras como Pilar Calveiro y Hannah Arendt por s6lo mencionar
algunas. Esto, entendemos, remite fundamentalmente a otra de las caracteristicas de estos
testimonios que resulta interesante: la referencia explicita o implicita a un proceso de
reconstruccion colectiva sobre la experiencia concentracionaria realizada por los sobrevivientes,
los familiares y los organismos de Derechos Humanos desde fines de la dictadura hasta la
actualidad; que es resaltada en y por las intervenciones de los abogados defensores que,
precisamente, apuntan a esa ‘“‘construccion colectiva” impugnando al “testigo/individuo” que
“recuerda espontaneamente”.

En esta linea, a diferencia de todos los otros registros, cuando un represor es nombrado
generalmente ya no se lo menciona por su apodo sino por la conjuncion “nombre/apodo”, por
ejemplo: “..esa era la otra guardia, Clavel, Alacran. Clavel era Rosas, y Alacran era
Sifomdédicas™, y, también, esa misma formula se utiliza para denominar a los comparfieros de
cautiverio: “Eh... Pepe y Juancito. Pepe Poblete y Claudio Lewi...”. Entra en juego una tension
que es directamente explicitada en la audiencia: mientras los testigos reivindican un proceso
colectivo de construccidn histdrica, dicho proceso es utilizado por las defensas para cuestionar la
“veracidad” de los testigos. Asi, una de las querellas pregunta directamente:

Querella: ¢Como supo los nombres de los represores de los Centros de Detencion

donde estuvo secuestrada?

Testigo: Esto es un largo camino recorrido, nosotros empezamos a dar testimonio

primero en los organismos de derechos humanos, primero fue recuerdo en el CELS,

con Alicia Martin, en ese momento. Después donde logramos reconstruir y empezar a

encontrar los nombres de los represores fue con el Negro Judice Bravo que fue quien

nos tomé los primeros testimonios en CONADEP y con quien fuimos profundizando y

seguimos investigando todos los liberados, sobrevivientes, porque él habia logrado

juntarnos a todos y su compromiso y su... capacidad, ademas de investigador llevo a

que pudiéramos acceder a, a los... nombres y apellidos y ahi poder asociar... Algunos

son publicos, como el de Clavel, fue publico, cuando fue todo el tema de Oyarbide, el

de Gullielminetti cuando aparece en esa foto atras de Alfonsin en el diario Clarin,

Sifomddica [...] Pero otros fue por las investigaciones que se hicieron. Las

investigaciones que hicimos con el equipo de antropdlogos, las investigaciones que se

continuaron haciendo en las Secretaria de Derechos Humanos, donde se reciben todos

los legajos. Y ahi se pudo identificar... los legajos personales de los militares. Y ahi se

pudo identificar sus nombres y apellidos. Trabajo de los Hijos, que realizan

investigaciones exhaustivas, profundas y con total compromiso... Y una gran

necesidad nuestra de poder identificarlos con nombres y apellidos, fundamentalmente

para decir ‘lo que nosotros vivimos no nos lo inventamos, esto es verdad’".
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Posteriormente a esta respuesta, se produce un debate entre la querella que pide si puede
mencionar a la testigo los nombres de los imputados para ver si ella puede asociarlos con un
apodo, a lo que la defensa se opone planteando que eso seria direccionar el recuerdo, finalmente
el tribunal lo permite y desde la Secretaria del Juzgado procede a nombrar a los imputados y ella
asocia cada nombre con un apodo, se le pide si puede dar una descripcién fisica y algun recuerdo
de cada imputado; lo que produce un nuevo cuestionamiento por parte de la defensa:

Defensa: “(Pregunta por represor que no habia sido mencionado por ella) ‘Anteojo
Quiroga’ que lo identifica en este acto como Eufemio Valle en el 2000 y si lo
menciona en este momento... Si la testigo puede dar razon del recuerdo en este
momento, porque dijo que lo escuch6 nombrar como Anteojo Quiroga al sefior
Eufemio Jorge Valle, si puede dar precision de su recuerdo en este momento, en qué
situacion lo escuch6 nombrar.

Testigo: (Relata en qué oportunidades lo escuché nombrar).

[Largo silencio] Defensa: Le vuelvo a insistir la razon de su recuerdo en este
momento, a la testigo.

Fiscalia: Contesto la pregunta, me parece...

Defensa: Sefior presidente, la respuesta, para mi no esta... la razon de su recuerdo,
teniendo en cuenta que nunca antes habia sido mencionada especificamente esta
persona, en NINGUNA de sus declaraciones.

Presidente: Concretamente, la razon del recuerdo, qué es lo que...

Testigo: No entiendo la pregunta.

Defensa: Concretamente, en todas sus declaraciones anteriores, incluso me remonto a
la de CONADEP, no habia mencionado a esta persona cuando si lo habia hecho al
respecto de otras. Le pregunto concretamente qué es lo que la hizo recordarlo en este
momento.

Fiscalia: Sefior presidente...

Presidente: jPorque lo recordd!

[Se escuchan risas y aplausos desde el publico]

Defensa: Bueno, después de los aplausos, le insisto sefior presidente, qué es lo que la
hizo recordar, no qué lo recordd, QUE ES lo que la hizo recordar a la testigo...

Testigo: Hay un mecanismo de recuerdo y olvido que es fantastico, si, hay momentos
que vos no sabes como se van abriendo como ventanitas y... y te aparecen recuerdos,
hoy me aparecieron muchos recuerdos gque yo crei que no existian méas, me sorprendi
hasta yo misma.

Vemos como, los abogados defensores cuestionan el testimonio al impugnar su
“legitimidad” por carecer de una supuesta “autenticidad” apelando a una nocién de “individuo”
propia del liberalismo que sustenta el modelo de justicia penal, se le opone un “sujeto colectivo”
que brinda su testimonio de un proceso de reconstruccion social de su experiencia
concentracionaria.

Aparecen también respuestas "contestatarias” para algunas intervenciones de las defensas,
por parte de los testimoniantes: "no entiendo la pregunta”, "Se que lo nombré en testimonios
anteriores pero ahora no lo recuerdo”, y demas cuestiones que, por ejemplo en el Juicio a las
Juntas no se visibilizaban e incluso hay una intencion de responder mas alla de las propias
posibilidades. Alli, las preguntas eran "filtradas" por los actores judiciales y no tanto por los
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propios testigos, que en la actualidad aparecen imbuidos de un capital simbdlico que les permite
moverse en un terreno intermedio entre los “expertos” y los “profanos” (Bourdieu, 1986).

Para finalizar, como sucede con la descripcion del funcionamiento del CCD, nos
encontramos con mayores detalles y complejidades sobre las relaciones entre secuestrados,
apareciendo sin embargo como un “anecdotario” que se cuela en la rigidez del molde judicial. Se
hacen preguntas que intentan profundizar en la mera identificacion de las victimas, fiscales y
querellantes piden explicitamente que ademas de nombres, apodos y descripciones fisicas
agreguen “algun recuerdo sobre ese companero”; de todas formas, como hemos visto, son
interrumpidas con preguntas que no necesariamente tienen relacion con el relato y apuntan, a fin
de cuentas, a la construccion de prueba.

De esta forma, mientras estos nuevos juicios permiten la aparicion de historias que hablan de
la experiencia personal y de la complejidad de las relaciones sociales al interior del CCD que los
testimonios de CONADEP vy el Juicio a las Juntas no mostraron, su comparacion con la
entrevista de historia oral permite ver que estas “anécdotas” que surgen, iluminan un proceso que
el modelo judicial de testimonializacién esta inhabilitando y que, en su excepcionalidad,
muestran lo que falta por revelar.

Asi, como una de estas “excepciones” a la forma de nombrar a los detenidos-desaparecidos
en el Juicio, una de estas sobrevivientes nos relata:

“Mariano Pagués Larraya estaba enamorado de Claudia y... que me perdone Claudia

pero, no sé si es el lugar para decirlo pero me parece que si. Mariano esta

desaparecido, y era un tipo de fierro, que por supuesto se notaba, demasiado, que no

estaba quebrado, demasiado. Me acuerdo que él cantaba, venia como a hacerle

serenatas a Claudia y cantaba una cancion. Y yo me puse a llorar. Cantaba ‘Cartas

para Julia’, ‘Cartas para julia’ que era una cancion que no todo el mundo conocia

pero yo no sé cantar y esa me sale bien. Y me emocioné mucho y la cantamos juntos.

Y si, Mariano también estudié en el Nacional Buenos Aires y era... era un

compaiiero.”

Reflexiones finales

Para empezar, como fuimos viendo, es relevante resaltar como las modificaciones que
sufren los hechos para entrar en el campo juridico inhabilitan, en muchos casos,
problematizaciones historicas y sociales mas cercanas a la indagacion antropoldgica o
etnografica. Asi, el proceso histérico de militancia tanto social como individual se ve reducido a
simples referencias abstractas. La discusion sobre las organizaciones armadas, lo cotidiano de la
militancia de los sesenta y setenta, las relaciones entre militantes, las conflictividades entre
organizaciones y la particularidad de las mismas no pertenecen al &mbito de indagacion de la
Justicia Penal. Claramente estos “vacios” se vinculan l6gicamente con los objetivos, modelos y
estructuras de la judicializacion, y ya que son las mismas personas que testimonian en los juicios
quienes pueden reponerlos, se habilita la pregunta de hasta qué punto no se esta dejando en el
proceso judicial todo el peso de la responsabilidad social y politica en la reconstruccion y
problematizacion historica.

No obstante, mientras, posiblemente, no se solicitaria que en los juicios se “reponga” dicha
“verdad”, si parece haber una intencién de que en ellos se “agote” la indagacion sobre el
universo de los Centros Clandestinos de Detencidn, la experiencia concentracionaria y el
accionar del Terrorismo de Estado en la Argentina. Dicha intencion es propia del campo de lo
juridico, no obstante, como analizamos, el modelo de testimonio judicial estaria si no
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inhabilitando, al menos, dificultando, un desarrollo descriptivo analitico de éste “universo”. Las
diversas formas de vinculaciones dentro del CCD, la complejidad de las relaciones sociales entre
detenidos y represores, la complejidad y particularidades de los diferentes “participes” dentro del
CCD (secuestradores, torturadores, guardias, choferes, cocineros, obreros, administrativos y
“colaboradores”), los conflictos entre detenidos, la(s) “cotidianidad(es)” del CCD, las multiples
formas de haber vivenciado dicha experiencia y las diversas formas de recordarla, la utilizacion
del humor, las relaciones de amor y enamoramiento entre detenidos y los procesos colectivos de
investigacion para “desentrafiar” la propia experiencia concentracionaria, son sélo algunos de los
ejes que podria pensarse que quedan excluidos ante la simplificacién que requiere el par
“judicializacion/victimas-victimarios” para traducir el acontecimiento a sus parametros.

Simultaneamente, y excediendo los alcances de este trabajo, valdria retomar las advertencias
de Bourdieu (1989) en torno a la “ilusidon biografica” y no olvidar que “El relato de vida tiende a
aproximarse al modelo oficial de presentacion de uno mismo. Se aproxima a interrogatorios
oficiales (Judicial), se aleja de intercambios intimos (familiares)”. Para volver a la primera
intuicion de que, incluso, las entrevistas de historia de vida podrian estar retomando dichas
estructuras judiciales y otras formas, propias de la metodologia etnogréfica; creemos que quiza
las conversaciones informales, estarian habilitando relaciones que las primeras ocluyen.

A la vez, es fundamental considerar la dificultad de avanzar en estas problematizaciones
cuando muchas de ellas permiten o devienen en planteos reaccionarios para justificar el accionar
del Estado Terrorista o para, precisamente imbuidos en la simplificacion, impugnar los procesos
judiciales en términos generales y a los testigos particulares cuestionando su condicion de
“victimas”. En esta misma sintonia, deberiamos reflexionar cuando (o cuanto) la perspectiva
socioldgica o antropoldgica podria contribuir al planteo de las defensas de los represores para
denunciar los testimonios como “construccion”. Pensando este conflicto como una disputa en
torno a una “sensibilidad legal” (Geertz; 1994) (qué es politica, qué es cultural) en la cual se
puede utilizar como estrategia el cuestionamiento a la “moralidad” de los testigos tanto por su
accionar en la militancia como por sus acciones dentro del CCD o se puede contar con un Juez
que publicamente hace quedar en ridiculo un planteo de la misma defensa.

Finalmente, retomando las sugerencias de Tamar Pitch (2003), considerar si la eleccion de la
“solucion penal” en el caso argentino no podria responder a las mismas consecuencias del
Terrorismo de Estado. Si la ruptura de los proyectos politicos y de las estructuras politicas no
pueden implicar, en si mismos, la ruptura del “paradigma de la opresion” y la necesidad de optar
por la “victimizacion” como Unica alternativa “posible”. Por lo tanto, si “La opresion remitia a
una condicion compuesta, resultado de muchos factores, sélo algunos de los cuales podrian ser
teorizados como acciones intencionales. La victimizacion, por el contrario, refiere a una
situacion simple que es el resultado de acciones precisas, intencionales y que individualiza
solamente a aquellos actores que son los objetos de acciones ‘victimizantes’. [...] Asi mientras la
opresion se representaba desde una historia colectiva, la victimizacion lo hace desde una
biografia individual, como sujetos abstractos de derecho” (Op. Cit.: 147). La pregunta, entonces,
es: si la derrota de los proyectos revolucionarios y de justicia social de la década de 1970 dejo
como alternativa més eficaz “la respuesta criminalizante”. Siguiendo esta interpretacion, vemos
como los tres “objetivos” de la judicializacion (Op. Cit.) se ven reflejados, facilmente en la
consigna “Nunca M4s” (como intento de disminuir la extensiéon del problema), en la
caracterizacion de “delitos de lesa humanidad” (para reconocer simbolicamente al problema
como un “mal” universal), y en la persistencia de los Organismos de Derechos Humanos en no
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adoptar otras medidas que no sean las de la Justicia y reclamar por ella cuando dicho canal se
haya cerrado (para propiciar un cambio de las actitudes y modelos culturales dominantes
relacionados con el problema, como la negacién al recurso de la violencia fisica).

Por ultimo, una aclaracidn, este trabajo no busca criticar la via penal o la justicia como una
de las formas de “verdad”, “ordenamiento del mundo” y lucha; s6lo es un intento de reflexionar
sobre los limites de lo juridico para aprehender la complejidad del Terrorismo de Estado y la
experiencia concentracionaria en particular. Poniendo el énfasis en la necesidad de sostener y
desarrollar otros recorridos de Memoria, Verdad y Justicia por fuera, y en paralelo, a la via penal,
en pos de aproximarnos a dicha complejidad social, histérica y politica.
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