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Resumen

El duelo por un familiar o amigo desaparecido es interminable y tiene particulares
efectos. Duelo que segun cada caso, logra atemperar el dolor que lo traumatico ha
causado, pero que no tiene fin por diferentes razones. Los amigos son parte de la
elaboracion individual y social de cualquier duelo. Sobrevivir a un amigo desaparecido
genera inevitablemente sentimiento de culpa que se describe en relatos que tuve
oportunidad de escuchar y cierto pudor en el modo de vincularse con los afectados
directos (familiares). Esto es parte del proceso doloroso al que nos referimos. El pudor,
recato o recogimiento esta ligado a la vergienza, articulado a lo que Freud describe en
Totem y Tabu como “restricciones y prohibiciones”. Este pudor favorece la
permanencia que tiene esta forma particular de duelo y ha distanciado a veces a los
afectados por espacios de tiempo prolongados. La persona perdida es idealizada lo que
afecta también el trabajo de duelo.
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La singularidad del duelo por un amigo desaparecido. A propdsito de la aparicion
de los restos de Lila Epelbaum?

Introduccion:

En marzo de 2014 el Equipo Argentino de Antropologia Forense identifico los restos de
Lila Epelbaum, detenida desaparecida a la edad de veinte afos. Junto al de Lila otro
cuerpo fue hallado, no se pudo establecer a cual de los dos hermanos corresponde, Luis
o Claudio, que contintian desaparecidos. El caso de los hermanos Epelbaum se enmarca
en el Plan Condor, la coordinacion represiva de las dictaduras del Cono Sur. Su madre
René Stopolsky de Epelbaum, Yoyi como solian llamarla sus allegados, fue una de las
fundadoras de Madres de Plaza de Mayo. La familia Epelbaum estaba compuesta por
los padres y tres hermanos secuestrados en 1976. El padre fallecié en 1969 por lo que
fue Yoyi quien tuvo a su cargo la busqueda de los hijos, formando parte de Madres de
Plaza de Mayo hasta su fallecimiento en 1998.

A partir del hallazgo, los amigos de Lila hemos participado muy activamente junto a su
primo y un hijo suyo, en el homenaje que tuvo lugar el 8 de agosto de ese afio en el
Colegio Nacional de Buenos Aires donde Lila fue alumnay en el entierro en el
cementerio de La Tablada dos dias después. Diferentes cuestiones provocaron mi interés
por la singularidad del duelo por un amigo victima de desaparicion forzada. Un paciente
que atendi en el consultorio hace unos afios, habl6 del papel de la amistad en relacion a
su hermana asesinada durante la Gltima Dictadura Militar, tema que le llevo buena parte
del tratamiento por razones que expondré mas adelante. Este caso tuvo resonancia en mi
cuando me presenté en el Archivo de Memoria Abierta en uno de los edificios de la Ex
ESMA para obtener fotos de la familia Epelbaum a los fines del homenaje. Las
autoridades me recibieron muy cordialmente y me informaron que no tenian registros
previos de pedidos similares por parte de amigos y que ese tipo de pedidos lo realizan
familiares o profesionales como periodistas, abogados, etc. Dieron curso a mi pedido
luego de escribir una nota explicativa de los fines de mi solicitud en la que constaba
que se trataba en este caso de una situacion particular ya que no vivia ningin miembro
de la familia nuclear. Por ultimo, lo que me parece relevante al menos para esta
comunicacion es que la mayor parte de las publicaciones acerca del duelo por
desaparicion de personas da cuenta de lo que ocurre en los miembros de la familia. No
he encontrado hasta la fecha publicaciones especificas que articulen el duelo que
transitan los amigos de desaparecidos.

Nos encontramos con otros requerimientos institucionales, ante el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, el Colegio Nacional Buenos Aires y resolvimos que lo mejor
seria presentarnos grupalmente como: Amigos de la familia Epelbaum.

Perdurabilidad del duelo:
El duelo por un familiar o amigo desaparecido es un duelo prolongado. Duelo que

segun como es tramitado en cada caso, logra atemperar el dolor que lo traumatico ha
causado, pero que se prolonga en el tiempo, por diferentes razones que desarrollamos a
continuacion.
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No hay informacidn certera de lo sucedido, y a veces lo Unico seguro es el paso de la
victima por los mecanismos de la tortura lo que cristaliza una escena en que el
desaparecido es impensable sin su verdugo. No hay cuerpo que marque la muerte,
tampoco hay tumba ni lapida, lo que implica ausencia de inscripcion simbolica de esa
vida y de esa muerte como en toda tumba debe haber. La palabra desaparecido que
representa la ausencia es un término que pivotea entre la posibilidad de vivir y la de
haber muerto, dejando lugar a la posibilidad de aparecer. La persona perdida es
idealizada, lo que dificulta ain mas la elaboracion del duelo.

No es menor el rol de la Justicia en estos casos. Una sentencia judicial por un lado
condena o absuelve y por el otro, inscribe historia y favorece la Memoria. Asimismo las
sentencias por parte del Poder Judicial en cualquier pais se inscriben como la historia
oficial. La ausencia de sanciones juridicas o la sancion de leyes como las mencionadas,
inscribe una version de la historia que niega la veracidad y la trascendencia subjetiva y
social de la desaparicion, de la tortura y la muerte.

La sancion de las leyes de amnistia e impunidad: Punto final y Obediencia debida en
Argentina, seguidas por los indultos, tuvieron el efecto de re-actualizacion del trauma, y
por lo tanto de obstaculizar la realizacion de un duelo. Si bien hablamos en este trabajo
de trauma psiquico y no desarrollamos el tema delEstrés postrauméatico como cuadro
psicopatoldgico, es interesante que los manuales de Psiquiatria incluyen entre otros
criterios para ese diagnostico, el de tomar conocimiento de que el suceso traumatico ha
ocurrido a un familiar proximo o a un amigo intimo; es decir no es necesario que ocurra
la experiencia presencial para el desarrollo de dicho cuadro ni tampoco que quede
restringido a los familiares.

Entendemos por trauma psiquico: “Sucesos que aportando a la vida psiquica en
brevisimos instantes, un enorme incremento de energia,hacen imposible la supresion o
la asimilacion de la misma por los medios normales y provocan de este modo
perturbaciones del aprovechamiento de la energia”. (Freud, 1973: 2294). El efecto
traumatico no es el producto directo del estimulo externo, sino la relacion entre el
impacto recibido y la capacidad de ligar el influjo de energia por parte del psiquismo.
Tampoco es algo que ocurre y se enquista, sino que da sintomas de modo permanente
como pesadillas, inhibiciones, y angustia cuando algun suceso de la vida remite al
acontecimiento traumaético.

Consideramos el Terrorismo de Estado como un trauma vivido por toda la sociedad, la
disociacién como mecanismo psiquico ante lo traumatico ha favorecido que una parte
del colectivo social no lo reconozca como tal. Por disociacidén entendemos que ciertas
informaciones que llegan a la mente no se asocian o integran con otras; ciertas
experiencias psiquicas de las que se espera normalmente que se procesen juntas y al
mismo tiempo como los pensamientos, emociones; sensaciones, recuerdos y el sentido
de la identidad, se encuentren aisladas funcionalmente unas de otras permaneciendo en
algun caso inaccesibles a la conciencia o a su recuperacion mnésica voluntaria.

Es sabido que ante lo traumatico, el tiempo se detieneal no haber significante posible
que nombre el trauma.“Es cuando esta el agujero que el sujeto se encuentra frente a un
real sin sentido...”(Soler, 2007). Esto toma una cualidad particular en la situacion que
nos ocupa: el término desaparecidoligado al traumade la detencion y desaparicion, es un
significante ambiguo en relacién a lo que nombra, lo que implica un obstaculo para
nombrar lo traumatico. Poner en palabras, nombrar el trauma, es la operatoria que
permite convertir lo traumatico en recuerdo y evita su fijacion como puro real. Nos



referimos a lo real como uno de los registros del psiquismo en la teoria lacaniana; lo que
no es simbolizado y por lo tanto no puede ser representado en la realidad psiquica. El
tratamiento psicoterapéutico de afectados por situaciones traumaticas favorece la no
fijacion de la escena traumatica, via la palabra.

Amistades:

Seguln las observaciones de Carlos Guzzetti en su trabajo EI amigo: ¢otro si mismo?
“La amistad es un destino del amor que no alcanza a ser definido ni por la sumisién al
supery6 o al ideal, ni por la inhibicion de las metas sexuales. Ni filial, ni paterno, ni
fraterno, al amigo nos une un lazo alejado de la intencion de dominio o apropiacion del
otro y que es ocasién de una realizacion compartida de deseos.”( Guzzetti, 2007).

Atendi un paciente cuya hermana fue asesinada durante un ataque a su casa por parte de
efectivos de una fuerza de seguridad. Su cuerpo permanece desaparecido, su esposo fue
secuestrado durante el ataque y estd desaparecido. El paciente a quien llamaré Radl,
cursé un duelo bajo el reproche y el enojo, como ocurre en algunos casos.En
encuentros clandestinos, su hermanale dijo mas de una vez que si algo le pasaba, sus
amigos se harian cargo de su hija. La nifia se salvd del brutal ataque a la casa en el que
murieron sus padres gracias a que el casero se la llevo, entregandola mas tarde a sus
abuelos maternos. Durante largo tiempo el paciente se preguntaba a la vez que
reprochaba qué habian hecho los amigos por su sobrina. Esto no solamente ponia en tela
de juicio la amistad sino sus vinculos en general, que eran objeto de su desconfianza.

Como es sabido, las Politicas de Memoria hicieron que diferentes ambitos se
involucraran en la construccion de Memoria Colectiva sobrelo sucedido durante el
terrorismo de Estado, lo que tuvo efectos en la forma que tomd el duelo en los
afectados.En el colegio del hijo de Raul, una maestra organizé una actividad grupal
para conmemorar el aniversario del golpe de Estado. El nifio cont6 sobre el asesinato y
desaparicion de sus tios, cuestion de enorme importancia para el paciente que
vislumbraba en este tipo de actos, mayor receptividad en los &mbitos publicos y que le
permitia recuperar confianza en los lazos sociales. Cuando desaparecio la hermana, el
colegio al que asistia Raul,ya no resultaba un lugar confiable, en concordancia con lo
que quedd expuesto en la pelicula “Infancias clandestinas”. Lo ocurrido en la escuela
de su hijo tuvo un efecto reparatorio al igual que otros actos y acciones colectivas que
tienen efectos similares en la subjetividad. Cuando hablamos de efecto reparador no
podemos desconocer que el mismo es solo parcial dependiendo su alcance de cada
sujeto.

Otros acontecimientos relacionados tuvieron efectos en el duelo por su hermanay su
inquietud por sus amigos. Fue a un homenaje que se realiz6 en la facultad donde ella
habia estudiado, se encontré con algunos de ellos, otros habian corrido la misma suerte
tragica y sus nombres también estaban en la placa.

Retomo la tematica, desde una posicion mas realista. Cedio en alguna medida el ideal
puesto en la respuesta que esperaba delos amigos, ideal de su hermana gque resonaba en
él fuertemente. Lo cierto es que los amigos también fueron afectados. Como €l se
exiliaron dentro y fuera del pais, o fueron victimas tragicas. Nunca dejo de ocuparse de
averiguar el destino de su cufiado, es decir sobre su cautiverio y donde estan los restos
de ambos. Cabe aclarar que las Politicas de Memoria tuvieron un efecto claramente
reparador segun se observo a lo largo de su analisis.



El duelo por un amigo:

El sobrevivir a un amigo tiene particulares efectos. Los amigos forman parte de la
elaboracion individual y social de cualquier duelo. No deja de llamar la atencion la
escasa referencia a este tipo de afectado.

Ningun duelo es solitario, Gorer citado por Jean Allouch, dice: “El trabajo de duelo es
favorecido u obstaculizado segun la manera en que la sociedad trata a quien esta de
duelo.”(Jean Allouch, 2000.)

El contexto en que el duelo por los desaparecidos argentinos tuvo lugar, fue el del
Terrorismo de Estado, es decir el de la represion y mas tarde, en democracia, no fue sin
consecuencias que esta se viera atada a las leyes de impunidad, Obediencia debida y
Punto final, todo lo cual perturb6 el proceso de duelo. En Dictadura algunas familias
ocultaban lo ocurrido por miedo a ser perseguidas. Otras fueron desplazadas
socialmente por el temor que se generaba en torno a ellas y sus miembros. Los amigos
tuvimos recorridos similares, temores, exilios externos e internos y ocultamientos, con
el proposito de no frecuentar lugares peligrosos.La diferencia indiscutible,estéen el tipo
de afectacion, como dijimos y en la singularidad de la estructura subjetiva de quien se
trata.

Como hemos sefialado mas arriba, la palabra desaparecido no es determinante en cuanto
a la muerte, es el familiar directo quien tiene que determinar que la muerte ha ocurrido,
e imaginar la fecha tanto como el modo en que las cosas ocurrieron. Otros afectados
como los amigos hemos hecho un recorrido similar, intentamos constatar con los
familiares y con otras fuentes sobre lo ocurrido, pero siempre con la sospecha de que la
informacion es insuficiente.

El proceso de duelo por parte de un amigo de una persona desaparecida, genera
inevitablemente sentimiento de culpa segun escuché en relatos de pacientes asi como
de conocidos. El acercamiento a las personas que cuentan con informacién acerca de lo
sucedido implica soportar una pregunta que dara lugar arespuestas no certeras y ligadas
a lo siniestro de la tortura seguida de muerte. Esto es parte del proceso doloroso al que
nos referimos.

Durante un tiempo del trabajo asistencial en el Centro de Estudios Legales y Sociales,
utilizamos la denominacion de afectado directo en caso de un familiar y de afectado
indirecto en caso de que no lo fuera. Hoy no diferenciamos el tipo de afectacion,
consideramos a todos como afectados aclarando cuando se trata de un familiar.Sin
embargo la denominacion de afectado indirecto en un principio de la tarea asistencial en
el Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales, permitio a sus
miembros visibilizar el dafio y afectacidn a individuos que no eran familiares. Con el
paso del tiempo entre nosotros no fue necesario enfatizar en la diferencia a los fines de
pensar la singularidad de cada consulta, consideramos afectados a todos los miembros
de la sociedad argentina, inclusive a través de las generaciones. Este transito por
diferentes nominaciones y la visibilizacién de diferencias nos permite plantear una
primera conjetura: La inclusion de los amigos en el colectivo social como un tipo
particular de afectacion, con la salvedad de que pese a ello es fundamental el status
social, no familiar del vinculo

He recurrido a una cita para pensar el porqué de la escasa referencia a esta afectacion y
la creencia de que el duelo del amigo puede ser soslayado.



Jean Allouch en una cita de Aries destaca que “El duelo medieval y moderno era mas
social que individual. El duelo expresaba la angustia de la comunidad visitada por la
muerte ... la sociedad no soporta ya la vista de las cosas de la muerte”. (Allouch, 1996).
Nuestra hipotesis es que en los casos que nos ocupan ademas de la dificultad de soportar
la muerte,hay que atravesar como ya hemos dicho, la incertidumbre de lo ocurrido a un
amigo, el sentimiento de culpa por haber sobrevivido y la reexperimentacién de lo
traumatico que implico vivir bajo la Dictadura.

En concordancia con lo sefialado acerca del status social del vinculo amistad, planteo
como segunda conjeturaque se ha establecido una creencia difundida en la sociedadde
que el duelo es solo de los familiares y como parte del colectivo social, la falta de
reconocimiento del duelo de los amigos, favoreceria que la sociedad en su conjunto se
preserve de hacerlo.Con ello el entorno social en su conjunto, puede suponer no estar
atravesando este duelo que como sefialamos, implica entre otros afectos, el de la
pérdida y el sentimiento de culpa. Subrayamos que se trata de un sentimiento, no de la
culpa. En nuestro pais los culpables han sido juzgados y condenados por crimenes de
lesa humanidad. Pensar en el compromiso social del duelo no nos parece forzado, de
hecho es admitidoque se declare duelo nacional ante una muerte de trascendencia o su
aniversario.

En relacion a la culpa en situaciones de trauma social, apelamos a una cita de Giorgio
Agamben, en la que comenta la obra de Primo Levi Los hundidos y los salvados. ...
hablar de una culpa —o de una inocencia- colectiva no tiene sentido...s0l0
metafdricamente se puede decir que uno se siente culpable por lo que han hecho el
propio pueblo o el propio padre,...”Cita luego textualmente a Levi: “de las culpas y de
los errores se debe responder personalmente, pues de otra manera cualquier vestigio de
civilizacion desapareceria de la faz de la tierra.” Y Continia Agamben en relacion a la
culpa colectiva segun Levi: “... La entiende en el Unico sentido posible para él, es decir
una culpa en que incurrieron casi todos los alemanes de entonces: la de no haber tenido
el valor de hablar, de testimoniar de todo aquello que no podian dejar de haber visto.”
(Giorgio Agamben, 2000:100).

Por ultimo, si bien buena parte de la sociedad argentina participa de actos y marchas
publicas recordatorias y condenatorias delTerrorismo de Estado, una parte de la
poblacién niega lo ocurrido por razones diferentesa las que hemos sefialando ligadas a
lo emotivo del trauma y el duelo, razones ideoldgicas con intereses politicos y
econdmicos sectoriales en juego que intentan borrar la Memoria del Terrorismo de
Estado.

Proponemos una tercera conjetura: Consideramos que los sectores mencionados como
interesados en neutralizar la condena a la Dictadura y sus efectos, recurren a atraer a su
propdsito a aquéllos que no toleran atravesar el duelo al que hacemos referencia. Entre
otras manifestaciones la mas visible publicamente consiste en negar el nimero de
desaparecidos como si de contar cadaveres se tratara y cuanto mas bajo el nimero
mejor, menos condenatorio para el interés de algunos y menos duro el reconocimiento
de un dolor obviamente incontable para otros.

Momento de concluir:

Nos toco a los amigosjunto a la familia ampliada de Lila, la recuperacion de su cuerpo
enterrado en tumbas NN, para otorgarle un destino que permita restablecer lo que



habia sido fracturado: la separacion entre nombre y cuerpo, concepto tomado de
Américo Cristofalo en comunicacion personal.

La experiencia que puso a sus amigos en una situacion nueva, que sorprendio a las
autoridades de Memoria Abierta manifestando que“nunca paso que los amigos
buscaran en los archivos”, conduce a pensar o re pensar sobre esto, sosteniendo que no
soloes una cuestion del ambito familiar.

La aparicion de los restos de una persona desaparecida permite por un lado constatar su
muerte y dar al cuerpo rito funerario y sepultura, como lo determina la cultura. Es el
cuerpo que yace ante nuestra vista, lo que determina que esa persona ha muerto, no la
decision ya sea arbitraria 0 consensuada de alguien de nosotros sin la constatacion
visual. A su vez favorece la operacién psiquica de desligar la siniestra articulacion de la
victima a su verdugo, articulacionésta que se observa en el propio discurso porque en el
caso de desaparicion forzada para que alguien desaparezca tiene que haber un
desaparecedor, si se me permite el neologismo, al menos en estos casos.

Para los afectados por desaparicion forzada de persona, el sepeliode los restos
recuperados, esde alivio y reparacion. El rito funerario es una obligacién, pero ademas
favorece la aparicion de formas emotivas e intimas de recordar a la persona fallecida.

La tragedia de Antigona es emblematica a la hora de pensar la imposibilidad del
cumplimiento del rito funerario,no sélo por su propio final, el de Antigona, que no
desiste de enterrar a su hermano corriendo el riesgo de morir. Es relevante uno de los
pasajes a cargo del coro, fragmento sobre el que no se ha puesto la suficiente atencion:
“Asi veo las penas de la casa de los Labdéacidas como se abaten sobre las penas de los
ya fallecidos: ninguna generacion liberara a la siguiente”.(S6focles 1969). Lo que es
claro es que la ausencia del rito, es algo que padeceran también los hijos de los hijos, y
nadie puede dar cuenta de lo que podra advenir de ese trauma y su intensidad. La
muerte de su hermano y la imposibilidad de su entierroes el trazo sin inscripcién
simbdlica que da lugar a un agujero negro que atraviesa las generaciones.

La amistad es el primer lazo extra familiar que tiene un individuo. Sin embargo no es
suficiente nombrarlo sélo como social. Tiene una intimidad propia pero eso no lo exime
de ser un vinculo que depende del lazo social.

Los amigos de personas detenidas desaparecidas, afectados indirectos segun la primera
denominacion que utilizamos en el equipo de salud mental del CELS, atraviesan su
duelo bajo los mismos obstaculos que los familiares porque la determinacion de lo
traumatico es ineludible en cualquiera de los casos. No por ello omitimos las diferencias
en el tipo de vinculo entre familiares y quienes no lo son, que dependera a su vez de
cada caso en particular.

Para concluir, como hemos dicho, afectados somos todos, aunque de forma diferente
segun la subjetividad y el tipo de lazo en juego.
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