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Resumen 

 

Desde 1998, fárragos se han escrito y publicado sobre el Código Contravencional de la 

Ciudad de Buenos Aires y sus relaciones tensas con la modernización democrática (una 

escritura constante que ha alimentado las necesidades de legitimación e instalación no sólo 

de la ley sino, en particular, de sus agentes). Pero si tuviéramos que aprender algo del 

estado actual de esta materia, la contravencional, que ha dejado atrás como ruinas las luchas 

de su nacimiento democrático (su papel en lo que María Moreno llama “la comuna de 

Buenos Aires”), deberíamos empezar por leer la novela AleksandrSolzhenitsyn (2015).  

 

Su ciudad ordenada, con conflictos de baja intensidad, silenciosa como un jardín, ha 

expurgado las voces de las polémicas y de los grupos en disputa, y se ha convertido en un 

gabinete de historia natural. Frente a las novelas urbanas de los grupos, de las lenguas, de 

las identidades en conflicto, de las afinidades electivas y de la inabarcable dinámica 

metropolitana de la ciudad-selva, aquí encontramos, si tal cosa fuera posible, una bucólica 

de la ciudad autónoma limpiamente grillada por su código. Sus dos protagonistas la 

recorren como ejemplares inextinguibles en su cualidad de individuos; naturalistas ellas 

mismas de los ejemplares con que se cruzan, no sospechan el cuadro taxonómico que 

atraviesan.  

                                                 
1
 Docente e investigadora de la carrera de Letras, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 

Aires. 
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Aleksandr Solzhenitsyn: la novela de la ciudad autónoma 

 

 

Las formas de estructuración de la materia contravencional porteña (y no sólo sus 

contenidos) están ligadas a la historia de la morfología territorial y política bonaerense-

porteña. Su „prehistoria‟ son las dispersas normas rurales de sujeción y regulación de 

cuerpos migrantes, trabajadores y militarizados en la campaña del estado y la provincia de 

Buenos Aires del siglo XIX, entre las guerras de Independencia y la federalización de la 

ciudad. Desde 1880, la materia se urbanizó en la nueva Capital Federal bajo la forma de los 

edictos de policía. Y en 1998 la primera Legislatura local la codificó como ley de su 

flamante territorio autónomo, bajo el nombre de Código Contravencional de la Ciudad de 

Buenos Aires.Con este acto legislativo sedejaban atrás dos formas consideradas „arcaicas‟ 

desde el punto de vista jurídico y político: la ciudad federalizada de 1880 y los edictos de 

policía que habían sido su norma penal-administrativa local. La autonomía política del 

territorio y la codificación jurídica de la vieja materia de control punitivo se 

publicitaroncomo avances de la modernización democrática que la Argentina había iniciado 

en 1983. La forma código, con sus dependencias judicialesy constitucionales también 

creadas desde cero, se exponía como el salto que terminaba la tarea de sustraer a los 

ejecutivos nacionales la ilegítima soberanía que habían detentado en materia política y 

penal en el territorio de la Capital.  

Si la base administrativa-policial y la retórica autoral de los edictos facilitaban su 

denuncia como instrumentos de persecución y discriminación, la técnica legislativa del 

nuevo Código y sus articulaciones explícitamente constitucionales exigían un esfuerzo 

político y hermenéutico diferente a la hora de denunciar sus modalidades de selección y 

regulación de grupos bien definidos. Para las también nuevas organizaciones de 

travestisporteñas (que se activaron ante la repenalización de la prostitución callejera)
2
 ya no 

se trataba de expurgar lo arcaico, los resabios de un viejo orden, sino de construir una 

perspectiva capaz de detectar y denunciar un desplazamiento contemporáneo en el 

concepto de discriminación, tal como operaba y se inscribía en un orden jurídico y punitivo 

creado en democracia, bajos los cánones y con los procedimientos de la organización 

jurídica democrática. Nueva forma estatal, nueva organización de la materia 

contravencional y nuevo actor político enla escena de la última fundación de Buenos Aires.  

¿Pero cuál es el estado actual de la materia codificada y qué fue de la ciudad 

autónoma? Elijo, dentro de un trabajo interpretativo más amplio,responder aquí con una 

lúcida ficción novelada del territorio, publicada en 2015. 

 
 

  

                                                 
2
Las organizaciones empezaron a desarrollarse a comienzos de los noventa, pero como organizaciones nuevas 

se enfrentaron al nuevo orden contravencional con una percepción específica y a la altura de sus 

transformaciones al final de la década (Salomón, 2011). 
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Un naturalismo raquítico 
Nosotros los novelistas somos [...] los jueces de 

instrucción de los hombres y de sus pasiones. 

EMILE ZOLA 

 

En Aleksandr Solzhentisyn, de Lolita Copacabana, no hay personajes travestis. Por 

esta ausencia la novela es una especie de equivalente funcional de otras que, desde 

mediados de los años dos mil, empezaron a incluirloscomo un nuevo sujeto social y 

novelesco.
3
 A la salida del ciclo legislativo que mantuvo amalgamadasen lucha a las 

organizaciones de travestis y la materia contravencional porteña codificada
4
, estamos ante  

una novela sobre la materia contravencional misma, ya naturalizada como norma de la 

ciudad autónoma. No hay allí conflictos urbanos, intereses, barrios, comercio, viandantes 

propiamente dichos. Hay en su lugar un cuadro taxonómico compuesto por la grilla de 

calles, vías rápidas, parques públicos, y por el código mismo encarnado en los edificios y 

espacios públicos donde hace cumplir sus penas. Se trata de la ciudad naturalista y el 

código naturalizado de esta novela. El vaciamiento termina de conseguirse poniendo en 

posición de reas a dos mujeres muy alejadas de la „clientela‟ acostumbrada del código y la 

policía. Esto libera al procedimiento de toda carga dramática.  

 

En distintos puntos de dos procesos por “causa de alcoholemia positivo, artículo 111 

del Código Contravencional de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires” (7, 145) empiezan 

las historias de las protagonistas de Aleksandr Solzhenitsyn: “la madre de Elle Fanning” y 

“Lindsay Lohan”, una profesora de educación cívica que vive en Santa Fe y Talcahuano y 

una joven actriz de San Isidro. Son dos historias paralelas, de personajes desconocidos el 

uno para el otro, que en forma complementaria consuman los pasos de un proceso 

contravencional desde el momento de la falta hasta el final de las medidas que se les 

imponen para la “suspensión del juicio a prueba” o probation.No está contado, por ejemplo, 

el episodio de la falta de la madre de Elle Fanning (sí el de Lindsay Lohan), pero en cambio 

leemos el cumplimiento detallado de sus horas de tareas comunitarias.Algunos trámites se 

distribuyen entre los dos personajes y otros se duplican.  

La serie que se les impone, y que articula el recorrido y la organizaciónde la novela, 

es la que se enumera en las primeras páginas del primer y el último capítulo, cuando cada 

una recibe un mail 

 
[...] redactado por su abogado defensor [que] informa que la madre de Elle Fanning / 

Lindsay Lohan ha sido condenada a la realización de treinta / veinte horas de tareas 

comunitarias. A fijar domicilio en la Ciudad de Buenos Aires, a cumplir con las citaciones 

que de ahora en más sean previstas, a abstenerse de conducir por quince días, a concurrir a 

un curso de seguridad vial, y a hacer una donación de cualquier tipo de elementos que 

sean necesarios por un valor de quinientos pesos al Hospital Garrahan. (7, 145)
5
 

 

                                                 
3
Keres cojer? = guan tu fak (Alejandro López, 2005), Los topos (Félix Bruzzone, 2008), Dame pelota (Dalia 

Rosetti, 2009) y La Virgen Cabeza (Gabriela Cabezón Cámara, 2009) son algunos ejemplos. 
4
 El ciclo comienza con la primera repenalización de la prostitución callejera en junio de 1998 (ley 42) y se 

cierra en septiembre de 2004, cuando la ley 1472 deroga la primera versión del código y la reemplaza 

completamente. 
5
 El párrafo es idéntico en sus dos apariciones. Marco con barra las variaciones de nombre y cantidad de horas 

de tareas comunitarias. Aquí y en adelante, al citar la novela sólo indico número de página. 
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“[N]o se trata de una condena”, piensa la madre de Elle Fanning, “sino de una lista 

de „condiciones para la suspensión del juicio a prueba‟” (7-8). Es su primera evaluación del 

modesto vía crucis que la espera y que la mantendrá en una jaulita transparentea cielo 

abierto, tabicada por los horarios y circuitos urbanos implicados en las medidas que le son 

judicialmente impuestas.Estas medidas irán trasplantándolashacia el sur y el este:desde su 

territorio autóctono en el corredor norte metropolitano (entre San Isidro y Retiro, con 

epicentro en Palermo) hacia las locaciones de la pena contravencional, que empiezan al sur 

de la Plaza San Martín y terminan en Barracas.  

La primera cuestión que se hace evidente es que el proceso contravencional se 

expresa en un desvío. Un desvío que puede anotarse en un mapa metropolitano con toda 

claridad, porque el narrador, en tercera persona del presente, no ahorra nombres de 

instituciones, direcciones exactas, intersecciones de calles, kilómetros recorridos, y 

cantidad de horas, tiempo transcurrido, tiempo que resta. El primer efecto visible del 

proceso es ese desvío hacia el este y hacia el sur de la ciudad, y los tiempos que insume.  

 

Lindsay Lohan entra a la novela en “U” desde provincia de Buenos Aires. Maneja 

su Mini Cooper por Panamericana “rumbo al norte” (19) cuando su compañera de viaje 

decide encontrarse con un amante en Núñez. Pega la vuelta en la bajada de Paraná (Olivos) 

y retoma Panamericana, General Paz, hacia Libertador, “en dirección a la ciudad de Buenos 

Aires” (20). Dos cuadras apenas por Libertador y la detiene un control de alcoholemia, a la 

altura del 8500. Allí empieza su aflición, que la llevará paso a paso hacia Barracas, en el 

capítulo final. Su límite habitual es Palermo, de donde viene esta primera noche: “ni 

Lindsay Lohan ni Tara Raid habían tenido el menor interés de abandonar sus cristalinos 

palacetes en la Zona Norte […] para asistir a la inauguración de otro antro en Palermo. Pero 

de algo hay que vivir” (20). La madre de Elle Fanning se mueve por el barrio de Retiro, en 

el límite con Recoleta, y también se extiende desde allí hasta Palermo. Entre las dos ocupan 

el corredor más rico de la zona metropolitana: este-oeste en declive norte-sur, desde el 

partido de San Isidro hilvanando de punta a punta Núñez, Belgrano, Palermo, Recoleta y 

Retiro. 

Después del mail con las medidas, los pasos del proceso judicial-administrativo 

arrancan para las dos en la “Secretaría Judicial de Coordinación y Seguimiento de 

Ejecución de Sanciones, sita en la calle Libertad al 1100” (8, 146), a una cuadra al este de 

la casa de la madre de Elle Fanning. Desde allí, no paran de adentrarse en el sur 

administrativo hasta converger en “la Dirección General de Educación Vial, sita en el 

barrio de Barracas, Ciudad Autónoma de Buenos Aires” (149). “Converger” en sentido 

literal, porque aunque en la parte final concurren al mismo curso, la madre de Elle Fanning 

y Lindsay Lohan jamás se integran. La distribución narrativa de la novela las mantiene 

tabicadas y las hace converger estrábicamente al final, donde incluso dentro de la misma 

aula cada una tiene sus episodios y entre las dos componen una serie de imágenes 

duplicadas de los personajes de la “fauna contraventora” (167) que confluye en el curso. 

Este impedimento estructural de toda identidad colectiva es el segundo rasgo que 

completa la grilla taxonómica de la ciudad codificada de Aleksandr Solzhenitsyn. Estas dos 

mujeres interceptadas en forma muy pedestre por la materia contravencional urbana no se 

corresponden con las “faunas” más conspicuas del mundo contravencional (travestis, 
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manteros,  trapitos).
6
Y de hecho ellas nointegran una fauna. En primer lugar la 

estructuración de historias paralelas y de recorridos complementarios del proceso impide 

que se integren bajo una identidad colectiva o una especie. Las protagonistas atraviesan sus 

procesos paralelos bajo la forma de individualidades paradójicamente ejemplares. (Ellas no 

ven su ejemplaridad, que se expresa en las repeticiones y en la lengua burocrática de la 

novela.)
7
 

En segundo lugar, leídas desde el punto de vista de los reinos (la taxonomía que 

prefigura el orden de los sujetos en este espacio novelesco), las protagonistas están 

inmersas en una perspectiva vegetal de su clase (la flor y nata). La novela no presenta una 

faunatípicamente regulada por la policía mediante el Código, sino ejemplares disímiles de 

una flora organizada en el corredor norte metropolitano, que une la ciudad y la provincia de 

Buenos Aires mediante la Avenida Libertador. Son parte de un jardín de diseño 

urbanístico, recreación e instrucción, a la manera del Jardin des Plantes de París, arrancado 

a la monarquía, museificado por la Revolución; botánica civil y civilizatoria enclavada en 

un cuerpo urbano, que en la novela tiene su epicentro en el Parque 3 de Febrero. La madre 

de Elle Fanning cumplirá sus horas de tareas cominitarias en el Jardín Botánico „Carlos 

Tays‟, y hay a través de ella toda una línea sobre las plantas: las domésticas de interior y las 

parcelas de verde cultivado del espacio público. Estas interferencias verdes de la traza 

urbana, que se concentran en el norte (en las Barrancas de San Isidro y en los parques de 

Palermo), despliegan en Aleksandr Solzhenitsynel territorio fantasmal de la ciudad 

decimonónica alrededor de su federalización. Por debajo de la traza de la ciudad autónoma, 

la colección botánica de Palermo se conecta con los proyectos modernizadores de la vieja 

Capital Federal.
8
 

De modo que estas mujeresque claramente no representan el universo que hizo 

conocida la materia contravencional codificada, tampoco se integran exactamente en una 

clase social, de cuyo territorio autóctono más bien son transplantadas(desviadas) por el 

tiempo que dura el proceso. Los dos extremos (el de las especies típicas del Código y el de 

las clases a las que la materia no suele tocar) son referidos en un breve pasaje del soliloquio 

del juez que atiende la causa de Linsay Lohan: “El Juez Petrovich confiesa que pasan muy 

                                                 
6
Manteros, trapitos; la materia contravencional contemporánea ha acuñadopublicitariamente nombres para las 

especies de su fauna. Un despliegue taxonómico variado, ligado a la economía informal callejera que regula, 

que contrasta con la atribución generalizadora de su versión rural decimonónica: vagos y mal entretenidos.En 

mi trabajo más amplio, la referencia a las „especies‟ se relaciona, tanto en literatura como en relación con la 

materia contravencional, con formas de aparición e identificación de cuerpos, modos de vida y lenguas antes 

de los procesos de reconocimiento político de sujetos. 
7
La novela se estructura no sólo con las repeticiones de locaciones y de escenas completas. También en el 

nivel de la frase la repetición domina desplazando los procedimientos de la elipsis (sujeto tácito, pronombres, 

subordinación). Sobre todo se repiten los nombres propios en posición de sujeto y de objeto. Enlazadas con el 

tiempo presente y los nombres cinematográficos, las repeticiones acercan la novela a la lengua del guion (un 

relato irrealizado, indicado como proyecto). Pero en combinación con los giros burocráticos, la novela se 

engarza con la lengua del expediente policial  y judicial. 
8
 Las pistas más directas de esta imagen decimonónica fantasmal, que remite al desarrollo del parque urbano 

en territorio rural, se leen en los arranques historiográficos del encargado de las tareas de contraventores en el 

Botánico: “El Dr. Daniel González Pistarini le señala „el más antiguo invernadero construido en la Ciudad de 

Buenos Aires‟ e informa a la madre de Elle Fanning que el jardín se ha levantado sobre terrenos que 

anteriormente habían conformado quintas” (89).Esta y otras referencias las hace en una especie de visita 

guiada que le ofrece a su rea. El Parque 3 de Febrero, proyectado por Sarmiento sobre los territorios porteños 

que fueron de Rosas, lleva por nombre la fecha de la batalla de Caseros, que es el fin del poder de Rosas; un 

signo bélico muy explícito de aquel proceso de modernización. 
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pocas damas de sus características por el lugar, y que toda la cuestión está pensada en 

realidad, para lidiar con otro tipo de sujetos, a los que suelen aquejar un tipo muy distinto 

de cuestiones” (126-127, subrayado mío). 

En la biblioteca histórica de la novela naturalista-modernista, la madre de Elle 

Fanning y Lindsay Lohan estarían atrapadas en el capítulo II de Bouvard y Pécuchet, el de 

las tentativas de agricultura, horticultura, floricultura, arboricultura y jardinería ornamental, 

antes de pasar, fracaso mediante, a una analítica molecular y social: la de la química, pero 

también la de la medicina, la biología, la arqueología, la política, la pedagogía, la religión. 

Aleksandr Solzhenitsyn toma a sus protagonistas bajo la analítica visual y descriptivaque 

tiende a la historia natural, que es incluso un saber preenciclopédico. 

Si Aleksandr Solzhenitsyn ejerce algún tipo de crítica sobre la norma (y la materia) 

que estructura su relato, no lo hace con la lengua actualizada de los derechos humanos, de 

las identidades colectivas o de la crítica del derecho, lenguas que han servido a la lucha 

pero también han sido usadas para la modernización democrática de la materia 

contravencional.
9
 Elige en su lugar ocupar el espacio epistemológico dejado vacante por el 

positivismo criminológicode fines del siglo XIX y comienzos del XX, con un dispositivo 

todavía más arcaico: hace la historia natural de la ciudad autónoma y democrática, de su 

grilla y de su código naturalizado. Así, la lengua clásica de las taxonomías (ajena a los 

vaivenes de la vida y de la historia) viene desde atrás a describir con extrañeza un orden 

que pretende haber desterrado, precisamente, lo arcaico. Por eso la novela encarna un 

naturalismo raquítico. La lengua de los saberes médicos decimonónicos, que está en la base 

tanto del derrotero criminológico como de la novela experimental de Zola (al menos de su 

programa),
10

 ha sido abandonada y desechada tanto como la del derecho contemporáneo 

que vendría a ser su crítica. Aquí no hay herencia, no hay fondo social, no hay familia, no 

hay sangre. No hay detalles, no hay metonimias de ambiente, no hay contrastes, sino en los 

destellos condensados de los nombres, que se hinchan en el seco medio de una lengua 

burocrática.  

La operación básica de la novela es nombrar lo que se ve, hacer de la descripción 

una clase de nombre (la descripción encapsulada en el proceso identificatorio de los 

nombres). Además de los nombres de actores de la industria cinematográfica 

norteamericana que se usan para las protagonistas y sus familiares y amigos, la novela es 

muy metódica y reiterativa con sus reglas de formación de nombres. Los funcionarios se 

nombran siempre con sus títulos (“el Dr. Daniel González Pistarini”, “el Juez Petrovich”), 

así como las instituciones se mencionan cada vez por su nombre completo (“la Defensoría 

Penal, Contravencional y de Faltas Número 13”, “el Jardín Botánico „Carlos Thays‟”, “la 

Secretaría Judicial de Coordinación y Seguimiento de Ejecución de Sanciones”). Los 

empleados y otros personajes menores con los que se cruzan las protagonistas tienen dos 

reglas de  formación de nombres: por reducción al nombre de pila, los conocidos, como 

secretarias, peluqueras o compañeros circunstanciales de trabajo (Karina, Hugo, Leticia, 

Richard), y por descripciones definidas nominalizadas por la repetición  (“el hombre 

tatuado”, “el joven encargado de llevar su causa”, “la gorda novata”, “la empleada 

antigua”, “el muchacho ario de facciones extrañas”). 

                                                 
9
 Algunas de estas lenguas aparecen fragmentadas en los devaneos profesoriles con que la madre de Elle 

Fanning rebusca en sus recuerdos y en su biblioteca un marco teórico para su situación. 
10

 La lengua impresionista de Zola desborda su proyecto tal como lo plantea en La novela experimental.  
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Cuando la madre de Elle Fanning, que no tiene afinidad con las plantas, se 

encuentra ante la obligación de cuidar una pequeña colección privada, usa un método 

similar. En el Botánico, cumpliendo sus horas de utilidad pública, es un ejemplar (los 

turistas la miran, la confunden con un trabajador, le preguntan por direcciones). Pero en su 

departamento, naturalista ella misma de su propio jardín, para distribuirlas por la casa 

según sus “necesidades” (que interpreta como si escribiera el primer libro de botánica del 

mundo), la madre de Elle Fanning nombra sus plantas, como a las personas que se cruza, 

mediante descripciones: “la planta que parece de plástico”, el cactus “cabezón y obeso, sin 

orejas, de espinas brutales”, “el cactus cabezón violento [que] tiene partes en las que se 

vuelve amarillo, el cuerpo por grandes zonas arrugado, como si vistiera un disfraz dos talles 

más grande del necesario”, “el tercer cactus, medusa multicéfala de frutos rojos, color verde 

oscuro y cubierta de minúsculas astillas”. (Una cierta cualidad poética amenaza la 

economía de los nombres y el orden general que intenta construir con su lengua descriptiva 

y clasificatoria.)  

Ubicada adentro y afuera del cuadro natural de la ciudad autónoma codificada, la 

madre de Elle Fanning ocupa las dos posiciones que ofrece el relato naturalista. Ejemplar 

de una especie en su medio, observado por el novelista (el juez de instrucción de los 

hombres y de sus pasiones), es transplantada  mediante el proceso contravencional a un 

paisaje artificial que es, también, un reducto de la exposición y la clasificación de 

ejemplares botánicos.
11

 Su individualidad queda así forzosamente incorporada por el relato 

si no a un colectivo identitario, a una taxonomía en que resulta perfectamente identificada. 

Pero como heredera involuntaria de una modesta colección privada, asume la posición 

cenital y descriptiva de aquel en quien recae la tarea de crear una lengua para la 

clasificación.  

Bajo el dominio del procedimiento por el que la descripción se hace nombre, el 

fondo social naturalista se reduce y en su lugar aparece la grilla urbana, como cuadro de 

historia natural por el que las protagonistas se desplazan pegadas a sus nombres y 

nombrando, movidas por un proceso penal de baja intensidad, con sus moderadas pasiones 

y sus moderados castigos. En lugar de denunciar resabios antidemocráticos (esa puesta en 

abismo de la crítica política y de la crítica del derecho burguesas), Alksandr Solzhenitsyn 

ensaya con gracia una nueva democracia de la lengua mostrandoa la luz de una jerga 

administrativa la modernización democrática (en versión municipal y contravencional), y 

haciendo de esa lengua burocrática el excipiente de las operaciones del nombre descriptivo. 

Porque separada de su retórica modernizadora, la operación fundante de la materia 

contravencional codificada sigue siendo la de identificar y seleccionar a sus ejemplares. 

 

 

Una pena estrordinaria 

 

La selección, la pena y el territorio coinciden en materia contravencional. En la 

novela la selección está destacada por el carácter minoritario de los conductores procesados 

                                                 
11

 Lo característico de la historia natural clásica, dice Foucault, es que mediante los espacios materiales o 

simbólicos en que se distribuyen las cosas (tablas o jardines botánicos y zoológicos), clasificación y 

exhibición coinciden. Y agrega “la precedencia epistemológica de la botánica” (2002: 153): la visibilidad de 

los órganos de las plantas tornaba el procedimiento menos „negro‟ que para los animales. 
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por ebriedad al volante en la casuística,
12

 una de las pocas figuras que toca a propietarios 

con una materia que “está pensada en realidad, para lidiar con otro tipo de sujetos”, diría el 

Juez Petrovich. En Aleksandr Solzhenitsyn, los personajes protagónicos aparecen como por 

un efecto de selección más que de construcción. Es como si, puesta a describir esa ciudad 

codificada, grillada y despejada, la novela eligiera dos historias complementarias de un 

catálogo o una galería de personajes ya filtrados por una serie de procesos 

(contravencionales). ¿Cómo llegaron estas mujeres a esta situación? No están allí por su 

singularidad sino por su tipicidad, al mismo tiempo ejemplar y excepcional. La misma 

selección es el comienzo de la pena y de su derrotero administrativo, que ocupa horas y 

desvía cuerpos. La probation, que aparece también como excepción, tiene el carácter más 

difuso que una pena de encierro, pero está completamente definida, es en verdad un rasgo 

de la materia contravencional en todas sus etapas. Su dispersión de medidas acentúa el 

rasgo que la materia moderna y democráticamente codificada no puede expurgar: la 

configuración administrativa de un control punitivo sobre el uso y la trayectoria de unos 

cuerpos en territorio local. Se trata, como señala Fierro en su crítica decimonónica, de “una 

pena estrordinaria” y omnipresente (“Ninguno me hable de penas,/ porque yo penando 

vivo”).  

Si el destino modestamente forzado de la madre de Elle Fanning y Lindsay Lohan 

contrasta en intensidad no sólo con el de Fierro y los de su especie sino también con los 

sujetos metódicamente regulados por la policía y el Código, no cabe duda de que para el 

contraventor la ciudad (como para el gaucho la campaña) es el escenario de su crimen y el 

extendido territorio de su castigo. Como se lee en el subtítulo de la novela, el crimen y el 

castigo se cometen y se purgan en el territorio, a cielo abierto, en la jaulita transparente de 

la ciudad autónoma. La madre de Elle Fanning llega a esta conclusión sobre el carácter 

estrordinario de su pena: 

 
[…] el Dr. Daniel González Pistarini habla del „beneficio de la probation‟ en tanto, en 

efecto, supuesto beneficio, y la madre de Elle Fanning hace un esfuerzo considerable por 

morderse la lengua y privarse de comentarle una duda recurrente acerca de si no le hubiera 

convenido optar mejor por la pena que le habría sido adjudicada de no haber sido 

„beneficiada‟, que habría implicado meramente tres días de prisión domiciliaria o en una 

cárcel de contraventores. (138) 

 

 

La “fauna contraventora” 

 
De la lista de plantas y animales donados consta el 

número de personas que han espontáneamente 

ayudado a llevar los objetos de la creación del parque, 

sobre todo animales, pues los militares de la frontera 

en contacto con el desierto, o los capitanes de puertos, 

y algunos gobernadores de Provincia no desperdician 

ocasión de hacer conocer que por lejos que se 

                                                 
12

En el Anuario2014 de estadísticas penales, contravencionales y de faltas de la ciudad, leemos que 2508 de 

las 29.593 procesos contravencionales iniciados ese año fueron por el artículo 111. Más del 50 % de los 

procesos totales corresponde al título de protección del espacio público y privado, donde se tipifican la oferta 

y demanda de sexo, la venta ambulante y otras figuras más conspicuas de la acción policial contravencional 

en las calles, incluyendo las protestas. 
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encuentren del Parque, comprenden sus ventajas, y 

desean contribuir a su embellecimiento y perfección. 

1
ER

 INFORME DE LA COMISIÓN DEL PARQUE 3 DE 

FEBRERO[187?] 
 

Y así llega Aleksandr Solzhentisyn  en el capítulo final a tener sus dos ejemplares 

arrancados del norte verde del área metropolitana sentados en el mismo salón de clases, en 

el barrio de Barracas, para cumplir con el Programa de Educación Vial para la Suspensión 

del Juicio a Prueba y Penas en Suspenso de Contraventores. Este colectivo señalado desde 

el nombre del programa se llena allí con una muestra concreta, con una serie de individuos 

que convergen desde distintas coordenadas a cumplir con una de las medidas impuestas, la 

única grupal. Son ejemplares de la subespecie minoritaria y típica que mostraba la 

estadística: el subgrupo de los conductores procesados por el artículo 111 sobre 

alcoholemia. Y entonces, sin abandonar el carácter paralelo de sus historias, Lindsay Lohan 

y la madre de Elle Fanning entrevén los perfiles de otro cuadro taxonómico, de otro reino. 

En la madre de Elle Fanning (por su saber de naturalista recién adquirido) recae la 

tarea de ampliar la descripción perceptiva hacia la forma de una generalidad. En un escaneo 

inicial va estableciendo nombres (descripciones definidas), pero también produciendo 

estadísticas y clasificaciones por edad, por grado de peculiaridad de “los personajes” (166) 

hasta establecer un cuadro capaz de contener y distribuir a “la fauna contraventora” (167). 

La novela y sus protagonistas se asoman así, en el borde sur de su propio recorrido, a un 

territorio desconocido. Porque en este cuadro improvisado por la madre de Elle Fanning, 

los animales hablan, como en un retablo. En lo que resta del capítulo y de la novela, cada 

uno contará, como una fábula en primera persona, el cuento de cómo llegó hasta ahí, y en 

esa serie de relatos breves y encadenados, la geografía metropolitana iluminará otros 

territorios.  

Las historias de la fauna contraventora son un relato de matriz oral y estructura 

común que comparten la naturaleza de la fábula y la del cuento del pequeño propietario o el 

pueblerino injustamente despojado y perseguido por las arbitrariedades de la autoridad 

local, que puede leerse tanto en la prosa aguda de Una excursión a los indios ranqueles 

como en el verso grave del Martín Fierro: el verso de la injusticia de la justicia estatal. La 

fábula como género está implícita en el carácter didáctico del recurso: la coordinadora pide 

a todos los participantes que cuenten el incidente de su contravención, para extraer los 

saberes morales implicados. Como si la vieja fábula se convirtiera en testimonio, cada 

ejemplar de la fauna contraventora narra los avatares de su infracción. Por la naturaleza 

común del argumento y de la falta, la moraleja se traduce y contabiliza al final de cada 

historia en combinaciones de multas, proscripciones de movilidad, días de trabajo de 

utilidad pública (composiciones a partir de la grilla que prescribe el código).  

Los cuentos de los contraventores muestran además las repeticiones de la casuística 

pero también  pero también los desajustes y discrecionalidades de la máquina. Los proceso 

de la madre de Elle  Fanning y Lindsay Lohan se vuelven comparables. Las variaciones 

combinatorias muestran los variavones entre la cantidad de alcohol en sangre y la cuantía 

de las medidas.La comparación es más efectiva que cada cuento individual de la injusticia 

del estado: “Cuando el remisero enumera las condiciones para la suspensión de su juicio a 

prueba, Lindsay Lohan se asombra al escuchar una multa de un monto muy elevado, un par 

de días de arresto en suspenso, la prohibición de consumir alcohol durante tres meses, y 
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todo por un nivel de alcoholemia de 0,9” (179-180). Pero los cuentos de los contraventores 

parlanchines trazan, además, vectores desconocidos de la ciudad autónoma hacia el sur. 

 

 

 

La primera historia es la del “taxista moreno”. Su cuento es el más pícaro y se gana 

la simpatía de la madre de Elle Fanning (cuenta que intentaron detenerlo en Puente 

Pueyrredón pero sólo lo alcanzaron “ya adentrado en la Avenida 9 de Julio”, porque “venía 

escuchando música en volumen alto”; 168-169). Su recorrido empieza un kilómetro al sur 

del sur de la parada final de las protagonistas, bordeando la autopista.  

La siguiente es la del “muchacho ario de facciones extrañas”. Este ejemplar es 

detenido en Pueyrredón y Lavalle, volviendo “a casa del boliche”. Su punto de partida está 

bastante al norte, pero el trayecto habitual para volver su casa por autopista arranca en 

Pueyrredón, que se convierte en Jujuy, hasta Autopista 25 de Mayo, de allí hasta la 

Autopista Perito Moreno, que en General Paz se convierte en Autopista del Oeste, atraviesa 

3 de Febrero (el partido, no el parque de Sarmiento) y entra a Morón. “El muchacho ario” 

pasa por los barrios porteños de Balvanera, San Cristóbal, Boedo, Parque Chacabuco, 

Flores, Parque Avellaneda, Villa Luro y Liniers.  

Finalmente, el “joven remisero de Lugano” ha sido detenido (tras tomarse unas 

cervezas “en el taller”) junto a una estación de servicio próxima a una “famosa rotonda del 

barrio” (178). Su relato lleva la novela hasta el punto sur de la ciudad. Una línea sur-norte 

une este punto con el barrio de Núñez, y pasa a metros de avenida Libertador al 8500, 

donde detienen a Lindsay Lohan en su entrada en “U” en la novela. Así el taxista, el 

remisero y el muchacho de Morón que viene a bailar al centro, son vectores hacia el sur 

absoluto de la ciudad (que trasciende el límite del sur administrativo que han recorrido las 

protagonistas), y hacia el oeste por el sur.  

Los cuentos de la fauna de los contraventores que hablan desde el cuadro zoológico 

son cuentos porque el narrador de la novela no objetiva esos relatos con su dispositivo 

fundante, la mirada. En el límite sur de su recorrido contravencional, la madre de Elle 

Fanning y Lindsay Lohan escuchan el imaginario mapa de avenidas, rotondas y autopistas 

que delimitan y recorren un territorio que, estrictamente, no pertenece al espacio de la 

novela. El retorno al oeste y el avance hacia el sur hasta Lugano es comarca del cuento, de 

la fábula, donde viven o trabajan los ejemplares de la fauna de contraventores. Estos 

caminos son de ida y vuelta, porque estos cuentos no sólo cuentan a dónde van sino desde 

dónde llegan a integrar el cuadro los contraventores reunidos en el curso de educación vial. 

(Como los animalitos enviados al Parque 3 de Febrero desde todos los confines de la patria: 

fronteras, puertos, desierto, provincia.)Los narradores de segundo grado  entrevistos al final 

(los que cuentan pero no dejan ver) se acercan mucho más a la fauna tradicional de la 

economía política del código y de su uso. Pero la novela se detiene ahí y se fuga con 

Lindsay Lohan a Ezeiza, a Londres, en el salto espacial y jurisdiccional más ambicioso del 

relato. Y ahí se cierra el mapa de la ciudad autónoma y su código naturalizado. 

 

La lengua arcaica, descriptiva, clasificatoria e identificadora de la historia natural, 

embutida en la lengua burocrática del proceso judicial-administrativo, ha despejado el 

territorio urbano. Ni historia ni clases sociales; la ciudad modernizada de fines del siglo XIX 

y el sur absoluto, con sus taxistas, remiseros y muchachos que vienen a bailar desde el oeste 

son fantasmas, transparencias, espejismos a los que las dos reas impensadas se asomen 
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durante el cumplimiento de su modesta condena a cielo abierto. Puro procedimiento, 

Aleksandr Solzhenitsyn. Crimen y castigo en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires pone a 

la ciudad autónoma y su código en un vacío, una silenciosa bolita de cristal; traduce su 

democracia (en el último avatar de su modernización) a un cuadro taxonómico y la deja sin 

acceso a la lengua de los derechos, para verla funcionar como una economía limpia de los 

cuerpos en la forma y la técnica de su crimen y su castigo. 
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