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Resumen

El trabajo propone abordar algunas variaciones existentes en las formas de
recordar la Gltima dictadura argentina, por parte de sus ‘victimas’ directas, entre los
afios de la transicion democréatica y la actualidad. A través de la comparacion de
distintos testimonios de una ex detenida del centro clandestino “El Olimpo” se analizan
los principales factores que influyeron en los mismos. La hipdtesis general es que los
cambios en las narrativas fueron consecuencia de las distintas coyunturas histéricas,
como también de los distintos escenarios en que fueron desarrollados. Para ello se
utilizaron tres testimonios: el primero emitido en el Juicio a las Juntas, el segundo
durante el Juicio por el Circuito Represivo A.B.O |, y el dltimo en el marco de una
entrevista. Las principales conclusiones indican que las coyunturas politico-sociales
tuvieron una importancia primordial en el silenciamiento de algunas verdades asi como
también en la expresion de otras. Pero que ademas resultd sustancial el espacio de
produccion de las distintas narrativas.
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Las formas de recordar el pasado acerca de la Gltima dictadura argentina:
un estudio de caso

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas inauguraron la tltima dictadura
militar argentina del siglo XX, que se extendi6 hasta 1983, cuyo principal objetivo era
la reestructuracion del ordenamiento econémico, social y politico de las ultimas
décadas. Estas prerrogativas estuvieron ancladas por un lado en la intensa movilizacion
social que habia caracterizado al periodo previo, como también en el agotamiento de las
instituciones de corte liberal- democratico y en su incapacidad para encausarla, junto
con el debilitamiento del modelo econémico. Ante ello el “Proceso” se propuso
implantar un proyecto propio e indefinido en el tiempo, para dar una salida dréastica a la
crisis, que incluia el establecimiento de un nuevo modelo econdmico que garantizara la
recomposicion del capital y su reinsercion en las nuevas condiciones de funcionamiento
del capitalismo mundial, favorables a los grandes grupos econémicos; y un nuevo orden
politico, eliminando los mecanismos representativos y restringiendo la participacion de
los partidos politicos en pos de erradicar la intensa movilizacion social insurreccional
predominante. Pero para lograr este proyecto era necesario, segun sus idedlogos, el
establecimiento de un orden politico autoritario y estable, junto con el disefio de una
sociedad disciplinada, desmovilizada y fragmentada. Asi, encarnando la mision de
“curar” a la sociedad enferma, desplegaron una vasta estrategia represiva que tenia
como principal objetivo la derrota de la “subversion™ a través de una “guerra”, para la
cual se puso en marcha un plan sistematico de represion y exterminio orquestado por las
Fuerzas Armadas con el apoyo de las Fuerzas de Seguridad, basado en secuestros y
desaparicion de personas, aprisionamiento en centros clandestinos, tortura, apropiacion
de bebés nacidos en cautiverio y asesinatos. Sin embargo, esta faceta clandestina que
adoptd el Estado dictatorial se combind con una dimension publica y visible (Cattogio,
2010; Aguila, 2008).

Con el reanudamiento de la democracia en 1983 y durante las décadas sucesivas
se configuraron multiples narrativas acerca de la Gltima dictadura argentina por parte de
diferentes actores sociales, que se fueron modificando en las distintas instancias de
emisién. En este trabajo nos centraremos en explorar las variantes en los relatos de un
sector social particular: las victimas directas® ;Qué formas adoptaron estos discursos?
¢A qué se debieron las modificaciones en el relato? Partiendo de estos interrogantes
pondremos en cuestion si los cambios en las narrativas fueron consecuencia de las
distintas coyunturas historicas, como también de los distintos escenarios en que fueron
desarrollados. Con el fin de poner a prueba esta hip6tesis examinaremos los distintos
momentos histdricos en que se elaboraron los relatos y los distintos escenarios en que
fueron emitidos, a partir del estudio del caso de Irma’, quien fue secuestrada a los 24
afios y permanecio detenida en los centros clandestinos de detencion, tortura 'y
exterminio (CCDTyE) “El Banco” y “El Olimpo” entre el 22 de julio de 1978 y fines de
enero de 1979°. La seleccién de este caso se debe tanto a la multiplicidad de testimonios
prestados en distintos periodos histéricos y en distintos espacios, como por la densidad

*Denominaremos de esta forma a aquellas personas que estuvieron detenidos ilegalmente en CCDTYE.

* Utilizaremos el nombre ‘Irma’ como pseuddnimo en pos de proteger la identidad de la testimoniante.

> El CCDTyE “El Banco” funcioné en la actual CABA entre fines de 1977 y agosto de 1978, momento en
que fue desmantelado y parte de los alli presos fueron mudados al CCDTyE “El Olimpo”, ubicado en el
barrio portefio de Floresta hasta enero de 1979. Ambos permanecieron bajo el control y supervisién de la
Jefatura del Primer Cuerpo del Ejército, comandada por el General Guillermo Suarez Mason.



de la informacion que aporta. Para ello analizaremos tres testimonios: el primero
emitido en el Juicio a las Juntas (1985), el segundo durante el Juicio por el Circuito
Represivo Atlético- Banco- Olimpo (A.B.O) I (2010), y el altimo en el marco de una
entrevista (2016). En primer lugar analizaremos los relatos tomando en cuenta las
distintas coyunturas socio- politicas y las construcciones memoriales predominantes en
cada época en pos de desentramar en qué medida éstas influyeron en la confeccion de
los discursos. Luego examinaremos las narrativas enmarcadas en los escenarios de
produccidn para comprender de qué forma permearon su elaboracion. Cabe aclarar que
este trabajo no pretende ser un estudio acabado de las dimensiones que atraviesan a las
construcciones de sentido, ni una muestra representativa de lo expuesto por el conjunto
de los ex detenidos; sino meramente proponer algunas lineas analiticas.

Si bien los testimonios de los protagonistas de la ultima dictadura tuvieron una
importancia formidable en la reconstruccion de hechos histéricos, acentuada por la
imposibilidad de acceder a otro tipo de fuentes; en el presente trabajo nos proponemos ir
mas alla de los datos factuales que éstos aportan, resaltando el caracter distintivo de esta
fuente oral, que es que nos permite penetrar en la esfera de las subjetividades propias de
una época (la mirada, los discursos y expectativas de la sociedad en el momento en que
es formulado), dar cuenta de lo que el narrador deseaba o creia estar haciendo durante
los episodios vividos, y sus deseos, percepciones, etc. sobre estos acontecimientos, que
de otra forma resultaria imposible conocer. Pero no se trata de una simple enumeracion
de las memorias de eventos dispersos y desordenados en el relato, pues al momento de
narrar el testimoniante construye su propia identidad, junto con un entramado de
significados con los que explica, y en algunos casos justifica, lo vivido. De esta forma
resulta esencial analizar el modo en que se organiza la narrativa; es decir qué cuestiones
son privilegiadas, cuales son acallados o se mencionan superficialmente, asi como el
lugar que se les otorga, o la persona gramatical en la que se narra; ya que de ninguna
manera resultan casuales. Por otra parte, en el testimonio entendido de tal manera el eje
de consideracidn factica se desplaza a la narrativa subjetivada que trasmite verdades
presentes en los silencios y en los miedos de quién ha vivido esa situacion traumatica
(Trujillo, 2008). Aunque las declaraciones factualmente “equivocadas” resultan
psicolégicamente veridicas (Portelli, 1991).

El contexto histérico

El Juicio a las Juntas fue el proceso judicial realizado en la Argentina en 1985
por orden del presidente Raul Alfonsin (1983- 1989) contra las tres primeras juntas
militares de la dltima dictadura debido a las masivas violaciones de Derechos
Humanos cometidas en ese periodo. Este juicio fue llevado a cabo en un contexto socio-
politico dominado por las narrativas de “la teoria de la guerra” sostenida por los
militares, que exculpaba de la comision de delitos a los ejecutores de la represion que en
tanto cumplimiento de su deber libraban una justa batalla contra la subversion; y “la
teoria de los dos demonios” del gobierno radical, que responsabilizaba a los jefes de
ambos bandos (militares y guerrilleros) por la violencia desatada, alimentando el
rechazo acritico a un pasado violento por parte la sociedad. Este periodo también estuvo
tefiido por la desconfianza en la pérdida de poder de las Fuerzas Armadas durante la
transicion democratica (Mazzei, 2011), que acrecentd el temor de los testigos a narrar lo
vivido, por primera vez, ante una sociedad asediada por los efectos del terror.

En el marco de este juicio, el 22 de mayo de 1985 Irma dio a conocer por
primera vez su experiencia ante el estrado judicial, durante veinte minutos. El juez
comienza preguntandole sus datos personales, y seguido a ello: “;Fue usted privada de
su libertad?” (Irma, 1985), a lo que responde afirmativamente. Esta pregunta inicial
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estaba directamente vinculada con propdsito central de ese juicio que era probar que
existié un plan sistematico de represion, tortura y exterminio. Inmediatamente Irma
inicia el relato de su historia desde el momento de su secuestro, posicionandose desde la
primera persona del singular, de manera cronologica y acotandose a responder las
interrogaciones del juez. Cuando llega el momento de hacer referencia a los dafios
padecidos en los centros clandestinos, cuenta que cuando llego al “Banco” fue
desnudada, llevada al quirdfano donde personal represivo la interrog6 bajo tormento.
Sobre esto ultimo ofrece algunos detalles:

-1: Si, me interrogaron sobre una persona que ¢h... yo habia conoci6 eh... porque yo me habia
acercado a... en algunas oportunidades la Liga eh... de Derechos Humanos y una persona que
casualmente conocia ahi. Me preguntaba por esa persona. Yo decia que la recordaba pero no sabia como
ubicarla ni... y a la media hora me la presenta. Estaba ahi.

-Juez: ;Quién era esa persona?

-Irma: Lala.

-J: ¢Puede repetir?

-I: Lala. Sé el sobrenombre nada mas.

-J: ¢Lala?

-I: Si.

-J: Se la presentan... Lave alliy... Y ;Qué sucede?

-1: Y ella me dice que me quede tranquila, que ya habia pasado todo. (Irma, 1985).

Este pasaje deja entrever que el fin del interrogatorio no era meramente captar
nuevos blancos para secuestrar, sino sembrar terror e incertidumbre en la detenida
recién llegada al CCDTYE. Sin embargo no queda claro por qué los represores le
preguntaron por una persona que apenas conocia ¢Podria haber sido producto de un
error? ¢Era un mecanismo para desconcertarla ain mas? Por otra parte se observa una
total ausencia de calificativos en la mencion la tortura padecida, limitdndose a narrar
hechos de manera estrictamente factual, aunque con un evidente nerviosismo que lleva a
reformular su discurso en varias oportunidades. Podemos inferir que esto altimo se
debio6 a la desconfianza y al temor reinante en el momento historico en el que desarrolla
su relato, caracterizado por una democracia endeble donde las Fuerzas Armadas todavia
tenian fuerte presencia en la vida politica, lo cual pone de relieve la gran valentia de
Irma al atreverse a declarar. Ademas es necesario resaltar que ese es el tnico momento
en que hace mencion alguna al establecimiento de contacto con un compafiero dentro de
los centros. Luego de ello se circunscribe a nombrar a algunos s6lo cuando se le
pregunta a qué compafieros vio dentro de los CCDTYE.

Por otro lado cuando el abogado defensor Jorge Orgeira la indaga sobre su
participacion en la Liga de Derechos del Hombre, pues segun Irma a ello se debi6 su
detencion ilegal, afirma:

“Si, eh... yo... lo omiti porque crei que era innecesario, pero yo me habia acercado a la Liga...
Yo... mi ex pareja esta desaparecida... Desaparecid en 1977. Y yo traté de buscar alguna
informacion... eh... Y al unico lugar que pensé acercarme fue a la Liga ;{No?”. (Irma, 1985).

Ratificando dicha prediccién Irma sefiala que se vinculo a tal organismo con un
unico fin: encontrar a su pareja desaparecida, intentando buscar la aprobacién a la
audiencia con una pregunta retérica. Tambien se visualiza el intento por eludir la
mencion de toda actividad politica al afirmar “lo omiti porque crei que era innecesario”,
y por el incremento del nerviosismo al narrar la situacion. A partir de ahi desvia su
relato a la desaparicion de su ex pareja y al proceso de averiguacion de su paradero.
Retomando a Portelli podemos argumentar que el énfasis puesto en esto ultimo emerge
de la necesidad de distraer la atencion del auditorio sobre otros puntos conflictivos ante



la pregunta acerca de su ‘colaboracion’ con la Liga de Derechos del Hombre. No
obstante podemaos inferir que ello se encuentra fuertemente arraigado al imaginario
social dominante de los afios 80, que entendia a la inocencia como sindénimo de
apoliticismo y el activismo politico como anélogo a la culpabilidad, considerando a los
jévenes vinculados a agrupaciones politicas como un campo propicio para la difusion
del ideario subversivo de la guerrilla, distanciandolos asi de la etiqueta de “victimas
inocentes”.

Una situacion diametralmente distinta se observa en la Argentina a partir del
2003, momento en que se inaugura el proceso de des- institucionalizacion de la
memoria de la “lucha contra la subversion”. En 2005, cuando la Corte Suprema declard
la inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y avalo la ley
25.779 mediante la que el Congreso anul6 las normas de impunidad en 2003, se allano
el camino para que avanzasen los procesos judiciales contra militares sospechados de
haber cometido delitos de lesa humanidad. Este proceso fue impulsado por el entonces
presidente Néstor Kirchner y continuados por su sucesora Cristina Fernandez de
Kirchner; y resulté un paradigma a nivel mundial. A partir de alli los Derechos
Humanos se incorporaron a la agenda del Estado, inaugurando una época esperanzadora
donde comenzaron a emerger testimonios de victimas directas, muchas de las cuales
daban a conocer sus experiencias por primera vez. En este contexto se iniciaron
procesos judiciales abocados a investigar los crimenes cometidos en los distintos
circuitos represivos, entre los cuales se encuentra el proceso judicial ABO | (2009), que
aborda los CCDTYE Atlético, Banco y Olimpo. En este marco, treinta y dos afios
después de su paso por la detencion clandestina, Irma vuelve a ofrecer la palabra el 10
de mayo de 2010 ante el Tribunal Oral y Criminal Federal Numero 2, durante tres horas.

Luego de ser tomados los datos personales, la testimoniante se adentra a narrar
su historia desde los afios previos a su detencion, el instante de su secuestro hasta su
liberacion y los casi cuatro afios posteriores en que sufrié controles por parte de las
Fuerzas de Seguridad; aclarando que dara mas detalles de lo que vivio en el “Olimpo”
ya que ademas de haber pasado la mayor parte del tiempo detenida alli, tuvo mayor
‘libertad’ de movimiento que en “El Banco”. A poco de haber iniciado su relato hace
alusion directa a su militancia politica “Nosotros militdbamos eh... mi companero en la
JUP [Juventud Universitaria Peronista] de Derecho y yo en la JUP de Psicologia dentro
de la organizacion Montoneros” (Irma, 2010). Aqui encontramos una divergencia
flagrante respecto del testimonio de 1985. La testimoniante revela que militaba en una
organizacion politica que adheria a la lucha armada, que hasta ese entonces habia sido
silenciada. Ello nos permite dilucidar que la equiparacion de las categorias de
‘militante’ y ‘terrorista’ arraigadas en el imaginario social de los 80, indujo a la
autocensura en tanto mecanismo de ‘proteccion’, pues reconocerse como militante
significaba ser desplazada del lugar de ‘victima’ y ser consecuentemente considerada
‘responsable’ de lo ocurrido. Por el contrario para 2010 la dicotomia victima- militante
se habia fracturado.

Por otro lado, si bien el relato comienza con un orden cronolégico, a diferencia
del de 1985, éste se ve terciado por la descripcion de las emociones que la atravesaron
durante el periodo que dur6 su detencion. Cuando describe el momento en que es
torturada ni bien ingresa al “Banco” arguye que

“La tortura fisica [...] llega un momento cuando uno empieza a sentir determinadas cosas en el
cuerpo que uno piensa que realmente es el fin [...] cuando uno empieza a sentir olor a carne
quemada, ya estd, hasta donde... cuél es el limite [...] y el limite est4 en la persona que esté&
torturando, que es una persona [...] y eso también acent(a la tortura [...] era un trabajo. Y esto es lo
siniestro” (Irma, 2010).



Al momento de narrar la escena iniciatica de ingreso al centro Irma se aparta del relato
cronoldgico y episadico, constituyendo la “dimension configurante”, que es la accion
mediante la que los acontecimientos se convierten en historias y donde se rompe con la
sucesion de eventos para instaurar encadenamientos légicos (Raggio, 2004). Pero
ademas otras dos cuestiones se vislumbran en este fragmento. En primer lugar la ex
detenida no se focaliza en la descripcion del proceso de tortura en si mismo, sino de los
sentimientos que la atravesaron, en pos de transmitir lo vivido a la audiencia
instigandola a situarse en su propia piel. Pero ademas introduce un elemento novedoso:
la tortura psicoldgica, que adiciona a los dafios fisicos mencionados en el relato anterior.
Pues cuando refiere al olor del cuerpo quemado, y al terror que le generaba pensar que
era un ser humano quien la estaba torturando no esta haciendo referencia al dolor fisico,
sino al desgarro emocional que significo. Mas adelante vuelve a hacer alusion a ello
cuando refiere a los diversos mecanismos de tormento psicoldgico expedidos por los
represores, entre ellos escuchar como sometian fisicamente a un comparfiero y la
ambigledad en los mensajes de los perpetradores.

Contrariamente a lo expresado en el testimonio en el Juicio a las Juntas, Irma
hace aqui un relato minucioso de la estructura del “Olimpo”, su distribucion espacial y
la ‘rutina’, pero sobre todo Se centra en describir a varios de los represores que Vvio,
incluyendo sus rasgos fisicos y sus nombres (a fin de ser individualizados por la
justicia) como también los modos de vincularse con ellos a lo largo de su estadia en los
CCTYE. En este sentido identifica al “Turco Julian”, un torturador conocido por su
crueldad pero también por su ambigiiedad en el trato a los presos “él era capaz de
torturar siniestramente a una persona y después darle cigarrillos, venir, ver como estaba,
ese tipo de perversion” (Irma, 2010). Sin dejar de resaltar la violencia fisica, indica
cdmo ésta estaba combinada con gestos de aparente ‘benevolencia’ que a su vez
devenian en tortura psicologica mencionada anteriormente. Mas adelante agrega ademas
que el trato no fue igual para todos, pues con los chilenos tuvieron un particular
ensafiamiento, ‘justificado’ por los captores por el advenimiento de una supuesta guerra
contra Chile.

Otra de las variantes que ofrece este testimonio es la reiterada alusion a las
relaciones entre detenidos en los intersticios de este sistema, pues toda clase de diadlogo
0 contacto entre los mismos era severamente castigado y resalta la importancia
primordial que tuvo para su supervivencia dentro del cautiverio. En este sentido sefiala
que con el paso de los dias “me encontré con otros compafieros que estaban
secuestrados, y bueno... y digamos eh, hay una gran diferencia en el lecho de estar
solos dia y noche y el hecho de poder compartir aunque sea la mirada del otro”. (Irma,
2010). Frases como estas que predominan a lo largo del testimonio denotan la presencia
de vitalidad traducidas en estrategias de supervivencia, que aliviaron el horror y el
desasosiego que la asolaron durante los primeros dias de encierro. Mas adelante
continda “Entre todos armamos como una resistencia entre comillas” (Irma, 2010). Aqui
la ‘resistencia’ es explicada en tanto mecanismo transgresor de las limitaciones del
dispositivo represivo, que consistio en palabras de aliento, consecucién de alguna racién
extra de comida, hasta chistes y canticos que fueron, segin Irma, mecanismos para
resistir y subsistir en cautiverio. De esta forma se corre del lugar de victima ‘pasiva’
propia del Juicio a las Juntas, y se posiciona junto a sus comparieros en tanto victima del
terrorismo de Estado al que resistio con pequefios grandes actos tanto de manera
individual como colectiva, burlando al dispositivo represivo. También es llamativo
como al narrar estas situaciones, el relato pasa a estar en primera persona del plural con
un ‘nosotros’ que engloba a los otros compatfieros sobrevivientes pero también a los que
contintan desparecidos, de manera de realizar una reconstruccion identitaria y construir



su memoria. No resulta casual que este aspecto sea iluminado en ese contexto socio-
politico con una democracia mas consolidada, y donde ‘resistir’ al poder represivo
alterando las reglas establecidas ya no era inherente a la condicion de ‘terrorista’ para
un amplio sector de la sociedad. Sin embargo no podemos soslayar que aunque esta
época brindo6 condiciones mas favorables para dar a conocer experiencias como la de
Irma, la segunda desaparicion fisica del ex detenido de la dltima dictadura Jorge Julio
Lépez en 2006, el dia anterior a la condena del genocida Miguel Etchecolatz, luego de
haber prestado testimonio en su contra, puso un manto de temor en los demas ex
detenidos al momento de declarar, pues demostrd que el poder de los genocidas de la
dictadura estaba latente.

Si profundizamos el anlisis de las alusiones a las interacciones entre detenidos,
observamos cémo diverge la forma en que Irma presenta su vinculo con ‘Lala’, respecto
de 1985. Mientras que en el ultimo la identifica como una compafiera a la que s6lo
habia visto en una o dos oportunidades, aqui la reconoce como el primer contacto con
un detenido que tuvo al llegar al “Banco” en la escena del interrogatorio, y dilucida el
lazo cercano que tenia con ‘Lala’ pues era su responsable de la JUP. No obstante no
resulta azaroso que ello no hubiese sido develado en 1985, pues de mencionar en aquel
momento quién era verdaderamente ‘Lala’, se hubiese visto obligada a reconocer ante el
estrado judicial y ante la sociedad que ella era militante politica. Nuevamente se observa
como el contexto histérico promovid la autocensura en pos de preservar su vida y su
‘legitimidad’ en tanto victima. Ademas el ocultamiento inicial de la verdadera relacion
con Lala es enlazado con su vinculacién a la Liga de los Derechos del Hombre, que la
conduce a confeccionar de alli en méas un discurso escindido de la militancia politico-
partidaria.

Por ultimo, otro aspecto al que arroja luz este testimonio es la ubicacion espacial
del “Olimpo”: “sabiamos mas o menos la direccién y sabiamos que ese lugar se llamaba
El Olimpo” (Irma, 2010). En cuanto a la ubicacion espacial luego sefiala que se dio
cuenta porque los represores para su cumpleafios le llevaron una torta envuelta en un
papel de confiteria que tenia la direccion: Olivera y Rivadavia. EI nombre afirma que lo
supo porque era clamado por los represores en diferentes circunstancias y ademas por
una comparfiera que habia sido sacada temporalmente del “Olimpo” y que cuando vuelve
le comenta que en la puerta de entrada al sector de oficinas hay un cartel que dice
“Bienvenidos al Olimpo de los dioses”. De esta forma la testigo exhibe con cierta
cautela el conocimiento de esos datos, destacando la impunidad de los represores.

Una nueva coyuntura historico- social se vislumbra hacia finales de 2015 con la
asuncion como presidente de la nacidén de Mauricio Macri. La articulacion de logicas
liberales en lo econémico y conservadoras en lo politico coinciden con la emergencia
publica de narrativas que disputan sentido en torno al nimero de victimas, sostienen la
vigencia de la teoria de los dos demonios, pronuncian un llamado a la reconciliacion y
configuran nuevas modalidades de impunidad. Si bien los procesos judiciales por
delitos de lesa humanidad contintian en pie se observa una mayor lentitud en el avance
de los mismos y una progresiva deslegitimacién de los mismos (Informe de Organismos
de Derechos Humanos a la CIDH, 2017).

En este contexto se inscribe la entrevista realizada a Irma el 27 de septiembre de
2016, en su lugar de trabajo, que tuvo una duracién de dos horas. La entrevistada inicia
su relato rememorando el momento de su secuestro producido en la casa de su suegra 'y
explica que

“Yo después me enteré como fue la mecénica. Yo cuando [...] ella [su suegra] no sé por medio de quién
se conectd con mi responsable que era Lala y después [...] con método de tortura, etcétera, sacaron
informacion a Lala [...] Voy y ahi me detienen”. (Irma, 2016).



Dos cuestiones interesantes deja entrever este pasaje. En primer lugar Irma
reafirma el lazo que la unia a Lala previamente a su secuestro. Por otra parte se visualiza
la pluralidad de voces que se condensan en su relato, al imbricar sus propias vivencias
con otras experiencias de prisioneros con los que se contactd con posterioridad a los
hechos (aunque no aclara en qué momento preciso). Pero ademas podemos observar la
multiplicidad de capas temporales que componen la narracion. Por un lado el momento
previo al secuestro, donde Irma cuenta la logistica realizada por las Fuerzas de
Seguridad para encontrarla; en segundo orden el instante preciso en que es secuestrada
por los grupos de tareas, y luego el tiempo de la memoria, es decir el tiempo posterior a
su liberacion donde su version sobre lo ocurrido se nutre a su vez de otros relatos, que
se expresa en la frase “yo después me enteré...”, a partir del cual hace un trabajo de re-
construccién sobre lo sucedido en aquel momento. Esta Gltima temporalidad a su vez es
mdaltiple, dado que el relato se va retroalimentando a cada instante tanto de fuentes
escritas como de otras narraciones y experiencias que asignan nuevos sentidos,
resignificando la experiencia vivida.

Por otro lado este relato se encuentra colmado de referencias que explicitan su
arraigada militancia politico- partidaria peronista. “Nosotros lloramos la muerte de
Santucho, a escondidas obviamente, pero hay comparfieros que no son peronistas que no
entienden” (Irma, 2016). En este pasaje se diferencia de los compafieros ‘no peronistas’;
pero ademas al referir a la muerte de Santucho (producida en 1976) convalida la
pertenencia a esta organizacion politica con anterioridad a su secuestro. En este mismo
sentido, al narrar la situacion que los aquejo desde 1976 cuenta: “En el 76 ya no
pudimos entrar mas a la facultad. Habia una lista de los que eran del centro de
estudiantes y nosotros éramos el centro de estudiantes. Em... la Juventud Universitaria
Peronista ganaba eh... ganaba todas las facultades” (Irma, 2016). El ‘nosotros’ muestra
como Irma se incluye en el colectivo militante de la JUP.

Al referir al tormento padecido, la entrevistada pone un fuerte énfasis en la
violencia psicologica que sufrié (evitando dar detalles de la tortura fisica) y en las
sensaciones que la atravesaron durante su estancia en los CCDTYE, en una medida
similar al testimonio de la causa ABO I; pero a diferencia de lo expresado alli, en este
relato pone de manifiesto el caracter filonazi predominante en muchos represores: “con
los judios [...] Hubo un plus de ensafiamiento” (Irma, 2016) y resalta la particular
inclemencia hacia estos presos que se tradujo en insultos relacionados con su condicion
y una tortura mas severa; cuestion que es negada en la declaracion en el ABO | cuando
la fiscal Gabriela Sosti la interroga por la situacion de los presos judios. Otra
caracteristica de este relato es la mayor precision en la descripcion de las relaciones
cotidianas entre compafieros y los mecanismos de proteccién y resistencia
implementados; y si bien reconoce la existencia de algunos pocos compafieros que
participaron en la tortura de otros detenidos, las alusiones son escasas Yy ligeras,
recalcando que todos los detenidos que pasaron por alli lo hicieron en contra de su
voluntad.

El escenario de produccion

En esta seccidn analizaremos los escenarios de produccion de los relatos, es
decir a los espacios donde el discurso sobre el pasado tiene lugar, y por el cual el
testimoniante también se ve en mayor o menor medida influenciado. Estos poseen
reglas especificas, lenguajes y objetivos propios, que enmarcan y condicionan las
narraciones. Dentro de esta dimensién podemos diferenciar dos escenarios: el publico
(dentro del cual se puede colocar al ambito judicial) y el privado (que refiere al ambito
extraoficial, tales como un domicilio particular, una institucién privada, etc.), aunque las




fronteras entre ambas esferas son fluidas (Trujillo, 2008). El testimonio prestado en el
ambito judicial resulta relevante en tanto permite el acceso a ‘verdades’ y en el mejor de
los casos al castigo de los culpables; pero despoja a las victimas de la posibilidad de ser
escuchadas desde el plano emocional. Ello no significa que el testimoniante se divorcie
absolutamente de su subjetividad (pues ningun relato es objetivo), pero ésta no es
priorizada por quien interroga. En este escenario se privilegia la narrativa cronoldgica y
ordenada, que se evidencia en el tipo de preguntas que se realizan. A diferencia de ello
la entrevista desarrollada en el ambito privado resulta mas amena pues es una suerte de
“charla” entre el entrevistador y quien testimonia. Ademas al ser llevada a cabo en ese
ambito conlleva un impacto social menor y ‘peligros’ distintos que lo dicho ante la
esfera publica. Por otro lado éstas tienen un proposito diferente a las desarrolladas en el
publico; pues pretenden apelar a la memoria de los entrevistados, privilegiando e
incentivando la narracion de los sentimientos de quien relata; ponderando también la
comprension de los silencios estratégicos y conscientes auto- impuestos por los mismos
entrevistados, superando ampliamente el analisis de ‘lo sucedido’. No obstante, no
debemos perder de vista que es el investigador quien decide que se llevara a cabo la
entrevista; asi en la mayor parte de los casos la fuente oral es producida con el mero
objetivo de ser utilizada en tanto fuente, a diferencia de los documentos escritos. En
segundo lugar, las entrevistas son resultado de un trabajo compartido en el que tanto el
entrevistador como el entrevistado participan como co- autores. Es asi que el
entrevistador va moldeando el relato a partir de los interrogantes que realiza (es decir,
de su propia subjetividad), a partir de su reaccidn ante las respuestas y las repreguntas
que en algunos casos son realizadas; situdndose como ‘organizador’ del testimonio;
aunque también debe otorgar espacio al entrevistado para que pueda de alguna forma
guiar el curso del relato (Portelli, 1991).

Adentrandonos nuevamente el testimonio de Irma desarrollado en un ambito
publico en 1985, observamos que el propdésito primero que da lugar a su relato es
estrictamente judicial, lo cual se refleja en la orientacion de los interrogantes del juez.
Por ejemplo cuando Irma asevera que cuando la llevan a “El Banco” logra ver a dos de
los represores, el juez inmediatamente le pregunta: “;Pudo determinar sus nombres?”
La testimoniante responde que no porque los vio una sola vez y el magistrado la
interrumpe: ““; Estaban uniformados?” ““; Portaban armas?”; también cuando narra el
momento en que la interrogan con picana para que diga el paradero de “Lala”, el juez la
interpela: “;Quién era esa persona?” “; Puede repetir?”. Esta clase de preguntas
predominan a lo largo de todo el testimonio. En ambas citas se visualiza como el juez
apela a recolectar datos facticos en pos de encontrar indicios para hallar ‘la verdad’ de
lo ocurrido. En otras ocasiones también pide a Irma nombres concretos, ya sea de otras
victimas vistas en los CCDTYE como de victimarios; fechas precisas y horarios; que
direccionan el discurso de la declarante acotando su duracién; y es incluso en algunas
ocasiones Irma quien finaliza su respuesta esperando que el juez le haga otra pregunta
que guie su narracion. Sin embargo, pese al esfuerzo del Tribunal por lograr este
objetivo, el relato se encuentra inevitablemente tamizado por marcas de subjetividad
que ponen de manifiesto el proposito personal de la testimoniante de dar a conocer
publicamente su verdad sobre lo ocurrido, mas alla de encontrar y condenar a los
culpables; como por ejemplo cuando sostiene que Lala al verla le dice que se quede
tranquila, mostrando asi la existencia de empatia entre ellas. Por ultimo los constantes
vacilaciones de la declarante al hablar se deben, ademas del contexto histérico al que
aludimos, a la incomodidad que supone declarar en dicho espacio bajo juramento.

Sin embargo el ambito judicial ofrece variantes que pueden ser atribuidas al
contexto politico- social que también atraviesa a los jueces y fiscales, como también al



nivel de datos recolectados de relatos e investigaciones previas con los que cuentan
sobre la causa que se investiga. En este sentido el juicio por la causa ABO I iniciado en
2009 se encuadra en una situacién completamente distinta a la de 1985, dado que ya se
encontraba por demas probada juridicamente la existencia de un plan genocida, que
permite a este proceso judicial centrarse exclusivamente en examinar los crimenes
cometidos en los centros ABO con una pluma mas minuciosa y detallada. Ello se
observa en primer lugar en la forma en que se la comienza a indagar a la ex detenida:
luego de ser tomados los datos personales y ser sometida a jurar ante la ley declarar con
la verdad, la fiscal le pide que comience a relatar su experiencia desde el momento de su
secuestro, haciéndole saber que la fiscalia tiene conocimiento de que estuvo detenida en
dos centros clandestinos durante la Gltima dictadura, es decir dando por sentado su
prision ilegal, a diferencia de 1985. De alli en mas le proporciona un mayor espacio a la
palabra de la testimoniante, limitando sus intervenciones. Por otro lado existe cierta
compresion sobre el esfuerzo de memoria que supone para la testigo recordar lo vivido
hace més de treinta afios; a la que ayuda en algunos casos de exhibicion de fotografias
de los represores o de la mencion de apodos de otros detenidos a fin de refrescar sus
recuerdos. También en oportunidades le hace re- preguntas tales como “;Quiere hacer
alguna referencia mas respecto del... de lo que convers0 Yy del contacto que pudo tener
en el Olimpo con los compafieros desaparecidos?” apelando a la memoria de la
testimoniante en funcion de que pueda completar su relato. No obstante inevitablemente
en ocasiones también interrumpe el relato con intervenciones como: “Volviendo al lugar
de detencion...”. Aqui corta el relato de Irma para reorientar el discurso. Aunque estas
variaciones no la eximen del nerviosismo que supone declarar generan un clima de
menor tensién, coadyuvado por no ser su primera declaracion; que se imbrica ademas
con el contexto socio- politico explicado. Todo esto da lugar a que se explaye mas que
en 1985, dando nombres concretos y describiendo como fue la vida cotidiana en los
CCDTYE vy los vinculos que alli se tejieron, e incluso se permite contar algunas
‘anécdotas’ 0 tomarse la atribucidn de hacer un pedido al Tribunal cuando habla de lo
que significaron los primeros dias de encierro: “Esos dias son inenarrables y quiero que
se tenga en cuenta sobre todo por esos compafieros que piensan que su sufrimiento fue
menor [por haber estado detenidos unos pocos dias]” (Irma, 2016) y hablarle a sus
compafieros. Cabe aclarar que la mayor fluidez del discurso tiene ademas una relacién
estrecha con la distancia temporal que separa al proceso judicial de los hechos en
cuestion, que permitié a la declarante disponer de mayor cantidad de datos, producto de
reuniones informales con otros ex detenidos, en donde fueron reconstruyendo a partir de
sus experiencias lo sucedido. No obstante debemos tener presente que el escenario de
produccion del testimonio sigue siendo por demas artificial y que Irma se encuentra
relatando su experiencia en presencia tanto de sus propios perpetradores como de
familiares de compafieros desaparecidos.

Por contraste con esto en la entrevista de 2016, si bien se encuentra permeada
por contexto socio- politico un tanto desalentador, por demas distinto al de su relato en
ABO [; podemos observar que Irma posee mayor distension para contar sus vivencias,
lo cual puede ser atribuido espacio fisico donde desarrolla su relato, en un clima mas
intimo y descontracturado, dado por la calidez de su lugar de trabajo, en una habitacion
sin personas alrededor, donde sélo hubo una pequefa interrupcidn por motivos
laborales. Este mayor relajamiento se refleja en el uso de un vocabulario mas informal
con expresiones como “Nos haciamos todos los boludos” (Irma, 2016) cuando cuenta
que los represores luego de salir del “Olimpo” les pedian que se infiltraran en partidos
politicos y universidades; o tener “un guifio” con algiin compafiero para referir a la
sensacion de empatia con alguno de ellos. Pero ademas varia la forma de dirigirse a la



entrevistadora: “Bueno, te cuento una anécdota” (Irma, 2016), lo cual se debe a que
lejos de estar sometida a un interrogatorio estructurado y orientado a la develacion de
una verdad absoluta, se da prioridad a lo que la entrevistada desea narrar. Incluso
afirmaciones que hace con mayor caucion en el ABO |, las reafirma de manera tajante
en la entrevista dentro de un ambito privado, como cuando refiere a la orientacion
temporal: “Sabiamos todo, sabiamos ¢l dia, sabiamos la fecha, sabiamos donde
estabamos” (Irma, 2016). Aqui se despoja de todo recaudo para remarcar que sabia
fehacientemente donde se encontraba detenida.

Ademas este escenario dio lugar a una entrevista repleta de alusiones a
sensaciones y sentimientos del momento de su cautiverio, pero también de reflexiones
personales acerca de su experiencia y sobre la realidad politica actual. Entre ellos se
encuentra el razonamiento que hace sobre la vida y la muerte:

“Ellos fueron duefios de la muerte, pero no de la vida. Ellos no pudieron... mas alla de los golpes, los
gritos, los insultos, las amenazas [...] no pudieron penetrar en nuestras mentes, ni en nuestros pequefios
gestos de resistencias. Y yo pienso en los compafieros sobrevivientes con los cuales tengo contacto, que
siguen en contacto, la mayoria tiene actividad politica. Politica no es, digo por ahi... algunos partidarios y
otros politicos” (Irma, 2016).

Con ello Irma hace un balance de los alcances del dispositivo represivo, pero no sélo en
funcion de los actos de resistencia que lograron obturarlo, sino ademas en la
reanudacion de la militancia suya y de la mayoria de los ex detenidos con los que
mantiene contacto, en tanto mecanismo de resistencia posterior al cautiverio. Sumado a
ello, la expresion “yo pienso” expresa marcadamente la exposicion de una opinion
personal. Por ultimo otra de las formas en las que se evidencia esta mayor libertad es
cuando se toma la atribucion de referirse al contexto politico desfavorable del momento
de emision de la entrevista. Esto es expresado en frases como “El contexto mucho no
ayuda” (Irma, 2016), y en relacion a ello afirma “ahora yo soy mas peronista que antes”
(Irma, 2016). En la tltima frase el ‘antes’ se remonta a los afios setenta cuando fue
detenida, nuevamente haciendo alusion a que era militante politica peronista en aquel
momento.

Conclusion

Lo desarrollado a lo largo de este trabajo a partir del estudio del caso de Irma
nos permite entender al testimonio como un proceso activo de creacion y recreacion de
significados, es decir como una experiencia dindmica y viva aunque anclado en un
pasado real; que se encuentra indefectiblemente condicionado, en mayor o0 menor
medida, por el contexto histérico y por el imaginario social dominantes del momento de
su emision; que en ocasiones produce el silenciamiento de algunas verdades asi como
también en la expresion de otras. Pero ademas resulta esencial atender al escenario en
que es desarrollado, pues también moldea el relato al menos de dos formas: en primer
lugar a partir del grado de exposicién al que es sometido el testimoniante y en segundo
orden segun el nivel de direccionamiento de la narrativa por parte de quien interroga. Lo
analizado en este trabajo corrobora que las variaciones en los relatos sobre la tltima
dictadura fueron consecuencia de las distintas coyunturas histéricas, como también de
los distintos escenarios en que fueron desarrollados. No obstante consideramos que
lejos de haber agotado esta tematica en el presente estudio, los ejes aqui trazados dan
lugar a nuevas investigaciones que puedan profundizar y brindar nuevas perspectivas.
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