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La guerra que no hemos visto: preceptos, omisiones y estereotipos 

en la representación de la guerra en Colombia. 
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Resumen 

En este artículo reflexiono sobre algunas de las maneras como las obras de arte contribuyen 

a la construcción social de nuestra percepción de la guerra. A partir del análisis de la 

exposición La guerra que no hemos visto: un proyecto de memoria histórica (Colombia, 

2009) y los supuestos sobre los que se ha valorado, intentaré hacer visibles algunos puntos 

ciegos y los estereotipos desde donde esta exposición busca “hacernos ver” la guerra en 

Colombia. 

  

Palabras clave: Guerra en Colombia, representación de la guerra, visualidad, 
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Hacer ver: representaciones de la guerra en Colombia
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“Todos somos unos perdedores en la guerra: ninguno gana; nadie gana desde que se trate de 

muerte, de violencia. El único ganador es la muerte.” (Echavarría et al, 2009:276). Con esta 

categórica frase, pronunciada por un excombatiente de la guerra en Colombia, finaliza el 

catálogo de la exposición La guerra que no hemos visto, un proyecto de memoria histórica. 

Esta frase, además de cerrar la publicación, sirve como corolario del proceso de la 

exposición en su conjunto: la guerra es un absurdo en donde todos perdemos. Pero no todos 

somos perdedores en la guerra, en la guerra algunos ganan, y ganan porque hacen uso de la 

guerra: ganan control territorial, ganan rutas comerciales, ganan recursos naturales, ganan 

tierras para sus latifundios, ganan poder político y simbólico.  

En el marco de las actuales negociaciones de paz y la planificación del postconflicto 

en Colombia, se están desatando múltiples luchas por construir una determinada 

perspectiva de lo que la guerra ha sido. Así, la memoria histórica es el terreno donde se 

disputa el  sentido de la guerra, donde se asignan u ocultan las responsabilidades de los 

sectores que participan de ésta. Y el arte cumple un papel considerable en esta lucha, pues 

sus representaciones de las víctimas y de la guerra pueden proponer nuevos sentidos, o, por 

el contrario, re-producir representaciones fijas.  

Usando como ejemplo La guerra que no hemos visto: un proyecto de memoria 

histórica, el presente ensayo será una reflexión acerca del actual boom de prácticas 

artísticas que representan la guerra en Colombia. La selección de esta obra como caso a 

analizar es en sí mismo un reconocimiento a la complejidad y multiplicidad de lecturas que 

ésta activa: es una obra inquietante que contribuye a la construcción social de nuestra 

percepción de la guerra. El objetivo aquí no es alabar sus virtudes o arremeter contra sus 

                                                           
2
 Esta ponencia fue presentada al Premio Nacional de Crítica - Reconocimiento a la crítica y el ensayo: arte 

en Colombia en su versión 2015, donde obtuvo la Primera Mención de Honor. 



3 
 

posibles falencias, es indagar en torno a los dispositivos de visualidad desplegados en esta 

obra, las representaciones que moviliza y las consecuencias políticas de su perspectiva.  

 

1. Introducción 

La guerra que no hemos visto: un proyecto de memoria histórica
3
, fue unaexposición 

encabezada por el artista Juan Manuel Echavarría (Medellín, 1947). Exhibida por primera 

vez en 2009 en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, esta exposición estaba compuesta 

por noventa pinturas realizadas por excombatientes rasos de las FARC, el ELN, las AUC y 

las FFMM; quienes participaron en talleres dirigidos por la Fundación Puntos de 

Encuentro (fundación creada y dirigida por Juan Manuel Echavarría). En estos talleres se 

invitaba a los excombatientes a que pintaran recuerdos de su participación en la guerra, 

dando como resultado imágenes de factura ingenua (todos los excombatientes tenían un 

muy bajo grado de escolaridad), pero que aludían a situaciones de intensa violencia, como 

masacres, violaciones, bombardeos, ejecuciones, cuerpos mutilados, sangre y más sangre. 

En ese mismo año se publicó el libro-catálogo homónimo en el que se reprodujeron las 

imágenes presentadas en la exposición, acompañadas de ensayos realizados por 

investigadores sociales y curadores de arte que resaltaban la pertinencia de la exposición 

como parte de la recuperación de la verdad y la construcción de la memoria histórica. 

La exposición ha sido reconocida a nivel nacional e internacional; ha sido expuesta 

en Bogotá, Medellín, Cali y Armenia (Colombia) y en Göteborg (Suecia), Miami (EEUU), 

Rio de Janeiro (Brasil) y Bochum (Alemania). Ha recibido comentarios favorables de 

críticos nacionales e internacionales, al tiempo que ha sido ampliamente referenciada en 

medios de comunicación y eventos académicos. A su alrededor se ha ido construyendo un 

cuerpo argumental agrupado en dos puntos de vista discernibles: por un lado, los 

argumentos frecuentes en notas de prensa masiva en los que se la valora como un vivo 

retrato de los horrores de la guerra ycomo un aporte a la construcción de la memoria 

histórica en Colombia.Por otro lado, elaboraciones teóricas, rastreables en ponencias y 

textos especializados, en las que se analiza la capacidad que tiene esta obra para hacer 
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presente la huella de la violencia (Domínguez et al, 2014; Pérez Moreno, 2013). Es decir, 

planteamientos según los cuales La guerra que no hemos visto no se limita a representar 

imágenes de la guerra, sino que tienen la capacidad de producir un lugar (simbólico o 

emocional) donde la innombrable experiencia de la guerra concurre con la experiencia del 

espectador; y es precisamente en esta irrupción de la experiencia donde radica su potencial 

ético-político. 

A pesar del rigor teórico y la complejidad argumental de estos acercamientos, la 

presente investigación se distancia de sus estrategias de análisis, sus cuerpos teóricos y sus 

conclusiones. Propongo entender a las pinturas que conforman esta exposición como un 

dispositivo visual, y no como huella indicial del horror de la guerra; desde este punto es  

más fácil entender que existe un conjunto de decisiones, convenciones y marcos discursivos 

a partir de los cuales se construye el sentido de esta obra y, por extensión, de la guerra en 

Colombia. Mi intención es mostrar cómo el punto de vista que propone no es un reflejo de 

la realidad de guerra, sino una manera de construir la realidad de la guerra a medida que 

nos la hace ver.  

Para introducir esta discusión es pertinente citar lo planteado por la curadora de arte 

María Elvira Ardila, quien participó con un texto para el catálogo que acompaña la 

exposición: 

La guerra que no hemos visto es una exposición que “nos quita la venda de los 

ojos” y hace que nos acerquemos más a nuestro país, tal vez haga que nos 

arraiguemos más a él, a pesar de todo.  Estas pinturas son testimonio y memoria: 

son una reivindicación del ser humano, son sinceras, y, por supuesto, sus 

representaciones son muy valiosas. (Echavarría et al., 2009, p.86) 

Este planteamiento, aunque un poco cándido, señala los tres principales supuestos que 

intentaré problematizar en este ensayo: en primer lugar, las pinturas que conforman la 

exposición “nos quitan la venda de los ojos”, es decir, nos hace ver. En segundo lugar, las 

representaciones contenidas en la exposición son “testimonio y memoria” de la guerra. En 

tercer lugar, la exposición es una “reivindicación del ser humano”, un rechazo al horror de 

la guerra.  

2. Selección y edición: la guerra que hay que mostrar 
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Sin excepción, los textos incluidos en la publicación y las notas de prensa que reseñaron la 

exposición, la señalan como una iniciativa que nos permiten ver la guerra: vemos la 

exposición como si nos mostrara la realidad de la guerra, las cosas “tal como son”, 

incuestionables, completas. Por esto mismo, el poder de La guerra que no hemos visto, su 

poder de hacernos ver, radica en que difícilmente percibimos las mediaciones que la 

determinan. La exposición/publicación está atravesada por un tamiz de preconceptos y 

suposiciones a través del cual pasan las imágenes de la guerra de una manera en apariencia 

trasparente, un tamiz a través del cual reconocemos –o mal reconocemos- nuestra noción de 

guerra. 

 

Revelar la atrocidad 

Los talleres realizados por la Fundación Puntos de Encuentro tuvieron una duración total 

de dos años. Durante periodos de aproximadamente cuatro meses, los artistas encargados de 

los talleres (Juan Manuel Echavarría, Fernando Grisales y Noel Palacios) se reunieron con 

grupos de excombatientes de cada ejército, a quienes les propusieron pintar sus recuerdos y 

les dieron los materiales necesarios para hacerlo (pinturas, pinceles, paneles de madera 

aglomerada). De la gran cantidad de ex –combatientes que iniciaron el proceso de los 

talleres, alrededor de ochenta de ellos lo culminaron, produciendo un total de 420 cuadros. 

Entre las pinturas realizadas abundaban imágenes como Mickey Mouse, WinniePoh, 

palomas de la paz, paisajes idílicos y, sobre todo, recuerdos de infancia. “Después de los 

recuerdos de su infancia vinieron las memorias de la guerra” (Echavarría et al., 2009, p.38). 

Pero de esos 420 cuadros se seleccionaron y expusieron noventa, ninguno de ellos 

con referencia a paisajes idílicos, Mickey Mouse o recuerdos que no fueran de la violencia. 

¿Por qué esta selección? La respuesta, según Juan Manuel Echavarría, es que: 

elMickey Mouse no revela nada sobre la guerra, porque hay que revelar es la 

atrocidad de la guerra. […] A mí personalmente me interesaba era esa cosa tan dura 

y tan difícil de hacer conciencia y confrontarse con su víctima, confrontarse con su 

memoria. Ese era el sentido del taller, el punto final al que íbamos con el proceso 

era que nos contaran sobre la guerra. (J.M. Echavarría, entrevista, abril de 2014. El 

subrayado es mío.) 
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Este imperativo (“hay que revelar es la atrocidad de la guerra”) es primordial en la medida 

que un primer criterio de selección de las pinturas estaba relacionado con qué tanto éstas 

mencionaran lo que los organizadores estaban buscando, lo que “hay” que revelar. El 

objetivo implícito de los talleres y de la exposición era mostrar los horrores de la guerra, y 

en esa medida, el hecho de exhibir imágenes que no la refirieran directamente “podría 

anestesiar, ayudar a cubrir la verdad, a no ver más la guerra, o humanizar a ese 

excombatiente” (J.M. Echavarría, entrevista, abril de 2014).  

Por otro lado, es importante señalar que buena parte de las pinturas se 

complementaban con un relato (escrito u oral) que narraba y contextualizaba las imágenes. 

Dado que algunos de estos relatos señalaban hechos aún investigados por la justicia, 

crímenes no enjuiciados o posibles acusaciones a terceros, hacerlos públicos podría acarrear 

problemas de seguridad para los excombatientes, la curadora o los mismos integrantes de la 

Fundación Puntos de Encuentro. Estas circunstancias llevaron a que se excluyeran no solo 

los relatos de excombatientes, sino también su identidad, el ejército al que estaban 

vinculados o las circunstancias de su desmovilización.  

Esta exclusión, aunque posiblemente justificada, tiene implicaciones para la 

recepción de la exposición y la publicación: se abstrae el referente, la geografía de la guerra 

deviene en paisaje genérico (montañas, ríos, árboles), se invisibiliza la motivación y la 

responsabilidad de cada uno de los ejércitos, se hace imposible distinguir entre la confesión 

personal y la imprecación al enemigo.   

Finalmente, nuestra percepción de las obras está también mediada por el proceso de 

diseño y coordinación editorial: en la publicación se decidió incluir detalles de las pinturas. 

Lógicamente esto puede explicarse como un simple recurso de diseño encaminado a 

facilitar la observación detallada del lector, pero es significativo que las imágenes 

ampliadas sean, con pocas excepciones, lo más atroz y repudiable de las situaciones 

pintadas: violaciones, ejecuciones, fosas comunes, sangre y cuerpos despedazados. De 

manera explícita o tácita, la edición del catálogo estuvo guiada por el mismo imperativo: 

“hay que revelar es la atrocidad de la guerra”. 

En conclusión, un análisis de la selección y edición de la exposición/publicación 

evidencia que la intención de los organizadores era mostrarnos una versión específica de la 
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guerra en Colombia: la guerra como el horror de la guerra, horror que debemos contemplar 

para conjurar. 

 

3. La autoridad del testimonio: narración y verdad 

Son relatos de la realidad, expresiones de situaciones reales con tinte surrealista; allá 

no hay nada producto de la fantasía, todo es cierto, todo está contado al detalle. […] 

Sentí que lo que sacaron de adentro era la verdad, y, ya lo dije arriba, lo que 

esperamos es esa verdad. (Echavarría et al., 2009, p.62) 

Estas palabras de Darío Villamizar, politólogo que aportó un ensayo para el catálogo de la 

exposición, ejemplifican el tipo de afirmaciones que recorren la publicación: el hecho de 

que las pinturas hayan sido elaboradas por ex -combatientes les asigna un valor testimonial 

irrefutable, y ese valor testimonial es un significativo aporte para el esclarecimiento de la 

verdad de la guerra en Colombia.   

Desde hace algunas décadas el testigo y el testimonio han pasado a ser una figura 

central para las ciencias sociales y el activismo político: al testimonio se le reconoce un 

estatus ético y epistemológico dado que su narración en primera persona (de situaciones de 

horror vividas en carne propia) es una manera de dar voz pública a la experiencia de 

sectores generalmente excluidos del relato histórico tradicional. Sin embargo, la 

equivalencia entre testimonio y verdad puede ser problemática, ya que, como lo señala la 

crítica cultural Beatriz Sarlo los “discursos testimoniales, como sea, son discursos, y no 

deberían quedar encerrados en una cristalización inabordable” (Sarlo, 2005:62). Hay que 

tener en cuenta que la memoria de los testigos no es una directa  y pura captación del 

sentido de la experiencia, sino que existen diferentes factores subjetivos  y culturales que 

median entre sujeto, memoria y experiencia (Jelin, 2001). En otras palabras, el hecho de 

que el testimonio tenga una dimensión verista no elimina la necesidad de analizar las 

mediaciones presentes en la construcción del recuerdo, máxime si tenemos en cuenta que el 

testimonio apela a una credibilidad sin prueba que lo exonera de la crítica y la duda.   

La “incuestionabilidad” del testimonio y la memoria han abierto el camino para 

formas de reconstrucción no académica, prácticas artísticas y trabajos en comunidad que, 

impulsados por buenas intenciones y una disposición política de encontrar la verdad a partir 
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de las víctimas, reproducen los “modos [dominantes] de percepción de lo social y no 

plantean contradicciones con el sentido común de sus lectores, sino que lo sostienen y se 

sostienen en él. A diferencia de la buena historia académica, no ofrecen un sistema de 

hipótesis sino certezas.” (Sarlo, 2005, p.16). En otras palabras, es claro que la memoria 

puede tener un potencial político, pero es solo cuando esta adviene como imagen dialéctica 

(Benjamin, 1989) cuando se activa su capacidad transformadora: solo cuando cuestiona lo 

dado y provoca una radical apertura de los sentidos. El simple acto de “reproducir 

testimonios” no puede ser equiparado mecánicamente como propuesta crítica, progresista o 

contra-hegemónica; se necesita de cierta elaboración, de cierta distancia crítica para 

desencadenar el poder disruptivo de la memoria y el testimonio.  

La relativización de los testimonios no busca poner en duda el mérito ético ni la 

sinceridad de los integrantes de la Fundación Puntos de Encuentro, la curadora, los 

académicos que aportaron sus ensayos para la publicación o los ex –combatientes que 

realizaron las pinturas. Tampoco implica desconocer su valor documental, es un llamado a 

complejizarlos e historizarlos, a analizar el contexto y las circunstancias que los rodean, a 

leerlos no como “la verdad” sino como signos en la lucha por la construcción de sentido.  

 

Ventrilocuismo 

En un especial multimedia desarrollado por el portal La silla vacía, titulado: Del gatillo al 

pincel, memoria gráfica de la guerra, Juanita León –directora del portal- nos señala que 

“Juan Manuel Echavarría construyó su última obra artística alrededor del silencio, son 

noventa obras mudas, sin explicación, pero ¿para qué una explicación?” (León, 2009).  

Paradójicamente, el multimedia está conformado por tomas que recorren algunas de las 

pinturas que conformaban la exposición, mientras que la voz en off de Juanita León narra la 

historia que motivó a estas imágenes: nos habla de lo que los excombatientes pintaron, de 

sus recuerdos de guerra, de sus intenciones 

[…] recuerdan a sus víctimas, las pintan en el centro de sus pinturas, a veces dos o 

tres veces más grandes que ellos mismos, las pintan como si quisieran revivirlas, re 

dignificarlas, explicarles lo inexplicable, no que ellos estaban justificados, la 
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brutalidad de sus crímenes es evidente, sino quizás que también ellos eran víctimas. 

(León, 2009) 

Las pinturas, como acertadamente afirma León, son obras mudas: han sido despojadas de 

sus referentes contextuales, y, según ella, toda explicación resulta vana. Sin embargo, ella y 

Echavarría tienen la potestad de hablar por los excombatientes, de contarnos no solo las 

historias detrás de cada imagen, sino de aclararnos las intenciones que estas personas 

tuvieron al realizar las obras. Echavarría y los demás comentaristas de la obra son quienes 

conocen, resguardan y administran los testimonios detrás de estas pinturas: poco a poco, en 

las oportunidades que ellos definen y mediados por su propia voz comentadora, los 

testimonios de los excombatientes salen a la luz. Los testimonios no son de los 

excombatientes, son de Echavarría. 

Y no solo los testimonios son administrados, Echavarría y los comentaristas actúan 

como narrador omnisciente que posee la capacidad de conocer, interpretar y comunicar las 

verdaderas intenciones de los excombatientes al pintar estas imágenes. Así, además de la 

problemática equivalencia entre testimonio y verdad, en los textos que acompañan el 

catálogo de La guerra que no hemos visto es recurrente una equivalencia entre testimonio y 

confesión, equivalencia que se hace evidente en la repetida valoración de las pinturas como 

“confesiones visuales”. Es sorprendente cómo recurrentemente se obvia el hecho de que 

cada excombatiente plasmó su perspectiva subjetiva de la guerra, y que las imágenes y los 

hechos representados no pueden ser equiparados a una confesión, puesto que, como bien 

señala el historiador Gonzalo Sánchez: “algunas veces son interpelación al adversario, otras 

son justificación de sí mismos, otras, enjuiciamiento a sus organizaciones” (Echavarría et 

al., 2009, p.46). Al parecer, el componente testimonial de esta exposición no evidencia la 

verdad de la guerra, evidencia lo que sus organizadores esperan que sea esa verdad.  

 

4. Estereotipar la guerra, la guerra como el horror 

Para asignarle un sentido a la guerra es necesario representarla, hacerla articulable y 

definible; en otras palabras, la única manera de dar cuenta de la guerra es a través de las 

representaciones producidas por el lenguaje y las imágenes. Sin embargo, esta 

representación es inexorablemente una construcción social: nuestras representaciones de la 
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guerra no son un “reflejo de la realidad” de la guerra en nuestras mentes individuales, sino 

que hacen parte de un “sistema de representación” (Hall, 1997).Las implicaciones de esta 

postura son decisivas: la representación de la guerra es el resultado de un conjunto de 

prácticas sociales que hacen que “veamos” a la guerra de una determinada manera. Así, la 

representación de la guerra es una forma de fijar el sentido de la guerra, una forma de 

reproducir -o cuestionar- nuestro sistema de significados en torno de ella.  

En este marco es claro por qué la representación de la guerra es objeto de intensas disputas: 

representarla, y hacer que estas representaciones se asuman como naturales e inevitables, se 

convierte en una manera de asignar responsabilidades, definir alianzas, reconocer víctimas 

y, en consecuencia, establecer planes de acción.  

 

 

La guerra como el horror de la guerra 

La guerra que no hemos visto es una obra que tiene inocultables virtudes, entre ellas, el 

haber servido como apoyo a posturas que abogaban por la solución negociada de la 

guerraen un momentoen que este discurso no era dominante
4
. Por otro lado, esta exposición 

cuestiona el estereotipo de los victimarios, al proponer una perspectiva más compleja de la 

relación víctima-victimario.  

Sin embargo, esta obra ejerce dos profundos y problemáticos procesos de estereotipación. 

En primer lugar, se estereotipa a los excombatientes, ya no identificándolos netamente  

como victimarios, sino ocultando sus testimonios, sus historias de vida, sus opiniones 

políticas, entre otros (Yepes, s.f.). La obra proyecta una identidad peligrosamente sujetante, 

donde la condición de excombatiente (todos ellos analfabetos visuales -de ahí la infantil 

factura de sus pinturas-) es asociada con la ingenuidad, la inconciencia y lo primitivo. 

                                                           
4
Las valoraciones que durante 2009 se hicieron a La guerra que no hemos visto, como un llamado 

a la solución negociada de la guerra, correspondían a un discurso emergente que circulaba 
principalmente por medios alternativos. Durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 
2006-2010) se fomentó una axiología maniquea que contraponía a las “personas de bien” versus 
los “terroristas”, en donde la única posibilidad de alcanzar la paz era la eliminación del enemigo. La 
guerra que no hemos visto fue representada como un aporte a la memoria histórica, en un 
momento en que la noción de memoria histórica y el reconocimiento de las víctimas hasta ahora se 
estaban empezando a posicionar. 
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Por otro lado, más problemático aún, la obra estereotipa la guerra en Colombia: el 

desarrollo de los talleres (en los que se impulsaba a los participantes a pintar 

específicamente imágenes de la guerra), la selección de las obras (en la que se excluían las 

imágenes que no hicieran referencia a los horrores de la guerra), la edición del catálogo (en 

la que se amplifican los detalles más sobrecogedores), y las decisiones museográficas (en 

las que se excluye todo testimonio particular y referente directo), producen una imagen de 

la guerra en Colombia reducida al horror de la guerra, sin causas, sin responsabilidades, sin 

beneficiarios, solo un cúmulo de acciones horrorosas cuyo único contexto es nuestra 

exuberante geografía rural. Así, La guerra que no hemos visto busca estabilizar el 

significado de la guerra en Colombia (la “verdad” de la guerra) mediante una 

representación estereotipada.  

La guerra que no hemos vistono es la huella de la “innombrable” guerra, es un 

dispositivo visual que la hace articulable y representable: la guerra es el horror. El horror, 

como reacción anímica ante algo espantoso, es un estado de conmoción que se genera 

dentro nuestro como consecuencia de la contemplación de algo horrible; el horror nos 

interpela y nos invita a rechazar la guerra. Como contraparte, contemplar el horror de la 

guerra ayuda a estabilizar nuestro lugar como sujetos: al rechazar el horror de la guerra nos 

ratificamos en nuestro carácter civilizado, la guerra no la hacemos nosotros, la guerra es 

nuestro contrario, la guerra es lo otro. No tenemos ninguna necesidad de identificarnos con 

la guerra, no participamos en ella, no somos culpables de ella, no conocemos sus causas, no 

nos corresponde enjuiciar sus perpetradores. Nos corresponde repudiarla. 

A pesar de sus evidentes cualidades formales, del prestigio internacional y el 

cúmulo de comentarios favorables que la rodea, La guerra que no hemos vistoinvisibiliza la 

complejidad de la guerra en Colombia y proyecta identidades fijas, representa la guerra 

como un indiferenciable cúmulo de acciones victimizantes, ejercidas por grupos armados 

indiscriminables, guiados por intenciones indiscernibles.Así, se re-produce un punto de 

vista según el cual el sentido de la guerra en Colombia (la verdad de la guerra) es un 

fenómeno ya-conocido: la guerra es el horror, el infierno y el absurdo. Existe un “consenso 

social” respecto a que estas obras son aportes para la memoria histórica de la guerra, pero 
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su memoria es amnésica y su historia es ahistórica; es memoria inocua, testigos sin 

testimonios, representación de lo vago, lo etéreo y lo innombrable.  

 

El papel del arte: humanitarismo y disenso 

En una columna titulada ¿Dónde están los desaparecidos?, publicada en 2014 en el 

periódico El Tiempo, la crítica de arte de arte Nelly Peñaranda, señaló que las obras de Juan 

Manuel Echavarría (y de la artista Erika Diettes) son obras que: “permiten interrogar a la 

moral, hablar de violencia lejos del lugar común y de representación macabra y obscena. 

Aquí no se está frente a la obra, sino frente una realidad que resulta inabarcable, como la 

vida. No se es inocente, sino testigo.” (Peñaranda, 2014). En la argumentación de 

Peñaranda se plantea una relación entre contemplación, interpelación moral y comprensión 

crítica. Sin embargo, aunque en el uso cotidiano se asocie el potencial político del arte con 

su capacidad de movilización ético-moral (su capacidad de conmover) esta relación no es 

auto evidente: no existe un principio de correspondencia entre, por un lado, la manera en 

que obras como la aquí analizadahacen visible el horror de la guerra y, por otro lado, la 

modificación sensible del espectador encaminada a un proceso de subjetivación política. 

Conmoverse no es suficiente.  

Por otro lado, ¿cómo debemos entender este “despertar ético” y su relación con la 

acción política? Siguiendo reflexiones planteadas por el filósofo francés Jacques Ranciere 

(2012), este “despertar ético” no parece ser más que una versión suavizada y agotada de la 

promesa de emancipación propuesta por las vanguardias políticas, donde el arte, impotente, 

se vincula con la representación de lo vago y la alegorización del luto y el dolor 

universales. “De esto precisamente da testimonio el discurso ambiente que consagra el arte 

a lo irrepresentable y al testimonio sobre el genocidio de ayer, la catástrofe interminable del 

presente o el trauma inmemorial de la civilización.” (2012:120).  

Está lógica del “repudio a la guerra”, donde concurren a un mismo tiempo el 

despertar ético y la impotencia de la emancipación, es una lógica recurrente en el 

capitalismo tardío globalizado. En la actualidad se presenta el fenómeno de un mercado 

cultural que ávidamente consume imágenes de horror domesticado. Este fenómeno se 

manifiesta en un “boom industrializado de la memoria” (Huyssen, 2002), en el que se 
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promociona el consumo de una memoria sensacionalista, divulgable, comunicable, que ha 

perdido su capacidad de establecer conexiones vitales para cuestionar el presente.  

Según la culturalista colombiana María Belén Sáenz de Ibarra (2007), en la 

actualidad estamos viviendo un proceso de espectacularización (en términos de 

GuyDebord) del dolor del otro, donde la “imagen omnipresente” se desembaraza de 

cualquier contexto o contenido real a comunicar. Así, la sobre-exhibición de imágenes 

deguerra produce una nueva forma de subjetividad en la que toda identidad es vaciada de 

contenido y aplanada, donde la historia es suspendida y los conflictos pospuestos. Las 

identidades devienen en “caricaturas fáciles, sin ninguna condición real de pertenencia, en 

el fondo identidades flotantes. Son las identidades de la amnesia” (2007:103).   

Estas nociones amnésicas de la identidad, de la memoria y de la ética parecen 

relacionarse con la noción de humanitarismo propuesta por el antropólogo y sociólogo 

francés Didier Fassin (2012). Para este autor, el humanitarismo es una forma de asistencia 

basada en la compasión y la solidaridad, que se despliega como un fundamento ético para la 

acción en situaciones de catástrofe o guerra. Sin desconocer la generosidad y legitimidad de 

las intenciones de quienes emprenden estas intervenciones, Fassin cuestiona cómo desde el  

humanitarismo se despliegan acciones para aliviar el sufrimiento, pero sin preguntarse por 

las injusticias que provocan dicho sufrimiento. Así, el humanitarismo propone un 

imaginario de comunión y redención, basado en la fantasía de una comunidad moral que 

está por encima de las inequidades de las sociedades contemporáneas.  En palabras de 

Fassin “el humanitarismo tiene esta destacable capacidad: fugaz e ilusoriamente establece 

puentes entre las contradicciones de nuestro mundo, y hace que la intolerabilidad de sus 

injusticias sea algo tolerable.” (2012: xii) (La traducción es mía.) 

El argumento desarrollado por Fassin es útil para reflexionar sobre el tipo de 

respuesta que presupone el repudio al “horror de la guerra”. Desde luego que la guerra y 

todos sus horrores son abominaciones que debemos repudiar, sin embargo, suprimir la 

complejidad del fenómeno de la guerra (con sus determinaciones económicas, políticas, 

históricas, ideológicas, etc) propicia el despliegue de sentimientos morales que pueden ser 

fácilmente absorbidos por el poder hegemónico.  
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5. Disenso y arte crítico 

En este punto se hace explícitala perspectiva que ha guiado este ensayo: hay que desconfiar 

de las simplificaciones, las representaciones estereotipadas y los lugares comunes sobre la 

guerra en Colombia. El consenso, entendido como un conjunto de ideas compartidas (en 

este caso, ideas sobre la guerra), se instala en la vida diaria de las personas, anclando 

nuestras expectativas y cálculos de acción. El consenso opera como un cierre del sentido, 

una invisibilización de los conflictos y representación de la guerra como algo ya-sabido. 

Como contraparte, el disenso y la alteración, contrario al rechazo que generalmente 

despiertan, se constituyen en la posibilidad de ver cosas que no se podían ver, que no 

existían en el territorio de lo posible y lo pensable (Ranciere, 2012). La polaridad 

consenso/disenso es útil para analizar las posibilidades políticas del arte: el arte tienen la 

posibilidad de mantener abiertos los sentidos, producir disturbios, desfijar las 

representaciones fijas, insertarse por las fisuras de los discursos hegemónicos y 

desnaturalizar las estructuras sociales que consideramos naturales. O, por el contrario, 

puede proponer representaciones consensuales y estereotipadas.  

Esta perspectiva tiene fuerte implicaciones para entender el lugar del arte respecto a 

la guerra en Colombia: no es crítico el arte que “denuncia” la explotación (como si los 

explotados necesitaran que se les explicara su explotación) o el arte que “habla por las 

víctimas” (enmudeciéndolas al negar su agencia); sobre todo, no parecen ser críticas 

aquellas obras pensadas como un consensual “repudio a la guerra” o como “restauración y 

sanación” de las fisuras del tejido social.  

Lo crítico del arte no radica en una substancia, una temática o una estrategia de 

exhibición, sino en las maneras como la obra resiste a la red de discursos hegemónicos en 

que se desenvuelve. Son necesarias prácticas artísticas que rompan el consenso de la 

guerra, que se enfrenten a la fijación de los sentidos y pugnen por mantener la memoria 

como un ámbito productor de nuevos significados. Sin duda, este será nuestro mejor aporte 

para la construcción de una paz duradera en Colombia. 
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