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El trabajo se propone indagarlas formas poético-políticas de (des)orden de la memoria 

en que ha incurrido Agustina Comedi en su obra más reciente, El silencio es un cuerpo 

que cae (2017). La experiencia sonorovisual encuentra su osadía en la denuncia de la 

homofobia al interior de la militancia revolucionaria de la década del setenta y, 

particularmente, en prolongar la problematización metarreflexiva de la memoria a la 

matriz represiva del período democrático, un campo de estudios subestimado por la 

Academia que ha permanecido en un lugar de invisibilización necesario de revisitar.Las 

formas de un cine en expansión se vuelven aquí contraescritura fílmica, desborde al 

orden existente para recuperar desde allí historias sexodisidentes que permitan la 

construcción de una genealogía-otra.Comedi desarma el entramado de silencios 

colectivos que la administración de un poder heterocisexista ha inscripto sobre 

lxscuerpxs para concederles así la posibilidad de la insubordinación.La poética 

expandida de las imágenes cuestiona la puesta en discurso de una verdad de lxscuerpxs 

y certifica que lo privado es, decididamente, político. 

El texto se desprende de un artículo enviado para publicación a la revista Imagofagia.  
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Memorias de la disidencia sexual en el pasado reciente argentino.  

Apuntes sobre El silencio es un cuerpo que cae 

 

I. La homofobia marxista y el culto al higienismo 

Largamente se ha discurrido en torno al lenguaje como entrecruzamiento de poderes en 

el que el pensamiento heterocisexual impone una interpretación totalizadora que 

determina una versión de la realidad y junto con ella una definición específica de lxs 

sujetxs – nunca otra(s), incoherentes, abyectas (Wittig, 1992). La circulación de 

narrativas del pasado es quizá un campo de estudios que genera mayores reticencias al 

momento de su revisión, pese a ser precisamente allí, en la construcción de historias 

míticas, que se asientan las bases de la (i)legitimidad del presente. El siguiente artículo 

se propone indagar el (des)orden poético-político de la(s) memoria(s) en que ha 

incurrido Agustina Comedi en su obra más reciente y, desde allí, acompañar la 

posibilidad de insubordinación que la directora (nos) concede. 

El silencio es un cuerpo que cae. Tal es el nombre que Agustina Comedi elige 

para titular su ópera prima (2018). La reminiscencia spinoziana no tarda en llegar. La 

obra es un retrato de la vida privada, un racconto de experiencias que en su devenir 

hacen a lxs cuerpxs. Cuantiosas horas de registros familiares son la piedra de toque que 

permite a Comedi (des)andar un entramado proceso de silencios, borraduras y 

cancelaciones colectivos que han instituido las lógicas totalizadoras de los relatos 

mayoritarios en torno al pasado reciente argentino. Las esferas se trastocan – lo público 

y lo privado, lo sociocultural y lo familiar en una constante hibridación. La directora 

busca a Jaime, su padre, de quien encuentra trazos en ese flujo de materia-tiempo que es 

el vhs, en los relatos compartidos de sus afectos así como también en las palabras que 

éstos callan. Comedi recupera la mirada de Jaime, la restituye, y en el gesto revisita la 

construcción de la(s) memoria(s) de la disidencia sexual argentina. En esa certificación 

de que lo privado es político, el feminismo y la experiencia benjaminiana tienen su 

punto de encuentro: el desplazamiento de una experiencia de lx sujetx hacia una praxis 

plural y compartida (Di Pego, 2015). La potencia de la obra reside en discutir no sólo 

aquella conformación de la memoria heterocisexual en la que reposa la historia de un 

país – la Argentina – sino, y principalmente, en el cuestionamiento a la configuración de 

las memorias que en el último período han erigido incluso los relatos epopéyicos de la 

disidencia sexual. El ejercicio es el de una (posible) reescritura – torcida y sin clausuras 

– de memorias colectivas. 

Asistimos en el presente y desde fines de los noventa a un proceso de reflexión 

metadiscursivo sobre la(s) memoria(s), una discusión sobre la historia de las 

narraciones de los setenta, al decir de Nicolás Casullo (García, 2011). La obra de 

Comedi trabaja en la línea de problematización de la memoria a la que como tal dieron 

inicio las voces de lxs hijxs, esa generación a quien lo acontecido le llegó en forma de 

relato – denegatorio, de estrategias exculpatorias y sin el espesor político necesario. 

Lejos de acomodarse en el ejercicio reflexivo, el audiovisual pone su centro en un 



aspecto pocas veces aludido: la opresión sexual. El trabajo encuentra su osadía en la 

denuncia de la homofobia al interior de la militancia revolucionaria de la década del 

setenta y, particularmente, en prolongar la problematización metarreflexiva de la 

memoria al período democrático. La inclusión de los ’80 – y junto con ellos del 

advenimiento democrático – en la discusión de las memorias se torna de una 

importancia consustancial al momento de desarmar la maquinaria hermenéutica de los 

grandes relatos del pasado. 

 Jaime fue militante de la agrupación Vanguardia Comunista en una época en que 

los cuadros de los partidos políticos no toleraban la diversidad sexual hacia su interior. 

Desde sus inicios, los fundadores del marxismo habían hecho alianza con la 

heteronormatividad obligatoria. La homófoba carta que Engels escribe en 1869 tendrá 

continuidad en una línea radical impuesta por el stalinismo en la que la homosexualidad 

será asociada al fascismo (Tin, 2012). La política nacional no será ajena a un discurso 

tal. “Un dirigente le había dicho a mi papá: “ser puto es una desviación burguesa, 

corrompe el espíritu revolucionario””, relata la voz de Comedi. El pensamiento 

cisheteronormativo de la sociedad argentina no le permite a Jaime explicitar su 

disidencia. Esa desviación burguesa y contrarrevolucionaria que gran parte de las 

organizaciones de izquierda encontraba en las sexualidades disidentes fue fundamento 

para una moral y una política homofóbicas, un disciplinamiento cisheteronormativo no 

exento de complejidades que, paradójicamente y por momentos, hallaba puntos de fuga. 

“En el ’74 mi papá hacía reuniones políticas en su casa. Iban militantes de Montoneros, 

del ERP y de Vanguardia. Todos homosexuales, hombres y mujeres”, dice Comedi. La 

efectiva militancia partidaria de disidentes sexuales aún bajo los obstáculos de la 

visibilización o la reivindicación de una masculinidad contradictoria – de virilidad 

guerrillera asociada a un fuerte ideal de valentía pero, al mismo tiempo, anclada en gran 

emotividad – cuyo sedimento se hallaba en la paradigmática figura del Che (Insausti, 

inédito), son algunos de esos puntos de fuga. La relación entre la disidencia sexual, sus 

activismos políticos y los partidos de izquierda se descubre así signada por un desigual 

grado de articulación. La homofobia al interior de la militancia política se constituye 

entonces como uno de los primeros nudos a (des)andar. El silencio es un cuerpo que cae 

se erige como un complejo tejido colectivo de experiencias fragmentarias. Comedi 

recopila historia(s) – todas ellas parciales, incompletas. Los testimonios no tardan en 

volverse denuncia. “Yo creo que hay una moral cristiana que es la base de toda esta 

historia […] los dirigentes también tenían esa moral que era la que llevaban adelante 

[…] Las variaciones no entraban […] en todas las organizaciones había conflictos con 

los temas de homosexualidad […] Era lo que habíamos recibido cuando hacíamos 

catequesis y entonces se volvía a repetir en esto. Habíamos dejado el cristianismo por el 

marxismo. Y se transformaba en una cosa esquemática”, expresa una de las 

entrevistadas. El testimonio pone en tensión la circulación de discursos de época que 

apela reivindicativamente al pasado político de los setenta. Las palabras acusan el relato 

heroico de ideales emancipatorios propio de gran parte de esa izquierda revolucionaria – 

que no contempla la inclusión de las sexualidades disidentes dentro de su proyecto 

político de una sociedad liberada y que espera, por el contrario, vayan camino a 



desaparecer – al tiempo que visibiliza que el debate político equivale hoy a una batalla 

por las memorias (García, 2011). El hallazgo no puede menos que incomodar. Admitir 

que los partidos políticos revolucionarios eran altamente lesbotransfóbicos – y junto a 

ello, el hostigamiento heteronormativo ejercido sobre sus militantes – implicaría 

adentrarse en la política interna de la sexualidad, volverla permeable al análisis político 

(Rubin, 1989). A excepción de los estudios de Insausti, una problematización del 

pasado de la disidencia sexual tal no ha merecido mayores atenciones en la 

historiografía argentina. Debería plantearse entonces la pregunta sobre qué efectos tiene 

una desexualización tal de las tramas de la(s) memoria(s) así como los modos de 

organización, clasificación y jerarquización que ésta produce. La puesta en discusión 

significaría probablemente el derrumbe de la actual reconfiguración de las narrativas de 

las memorias que, en la reciente conquista de derechos, ha aliado al activismo de la 

disidencia sexual con los partidos políticos progresistas. 

“Para 1980, la guerrilla y todo lo que era la militancia política, obrera, sindical, ya 

estaban totalmente exterminadas. Así que los calabozos se comenzaron a llenar con 

putas y putos”. La tranquilidad de las palabras registradas en una caminata callejera se 

torna atroz. “Veíamos la policía y nos paralizábamos. Teníamos una contraseña. Trece, 

trece, trece decíamos así. Y el trece significaba, y yo me desesperaba y abría las piernas 

y trataba de caminar de otra forma”. Los relatos refieren a la impunidad estatal de las 

fuerzas de seguridad durante el período democrático y la organización represiva que la 

interpretación del andamiaje parajurídico habilitaba. En la alianza que establecieron el 

derecho positivista y un Estado-nación que debía velar por la salud de su ciudadanía 

para dar forma a la construcción de una identidad nacional, la moral dictó derechos de 

uso del espacio urbano que el higienismo y la criminología se encargaron de 

administrar. Así, los edictos policiales sirvieron desde temprano para normativizar la 

circulación del espacio social. En una nomenclatura legal tal, el modo de actuar es 

convertido en una práctica sexual y ésta en un signo de identidad que da por supuesto 

un modo de ser, “[e]sta doctrina no se sustenta en el castigo de una conducta o serie de 

conductas, sino más bien en la estigmatización de un determinado tipo de sujeto” 

(Sabsay, 2011: 86 y 89). El artículo 2 H, incorporado en 1949 a los edictos policiales, 

fue utilizado para reprimir homosexuales y trabajadoras sexuales hasta su derogación en 

los noventa
2
. “En los últimos años, [el movimiento por la diversidad sexual] elaboró 

narrativas que enfatizaban el análisis de la persecución estatal en la última dictadura 

militar y subestimaban la represión del período previo y democrático”, escribe Insausti 

(2015: 63). El mito de los 400 homosexuales desaparecidos se presenta ante el 

sociólogo como condición de posibilidad para la alianza entre el activismo 

sexodisidente y los recientes gobiernos peronistas de Néstor Kirchner y Cristina 

Fernández. Los estudios son concluyentes: “los archivos de la DIPBA [Dirección de 

Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires] demuestra[n] que el objetivo 

principal del aparato represivo del Estado durante la última dictadura fue el control de la 

disidencia política. El interés de la inteligencia militar y policial en los activistas 
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homosexuales surge con la democracia” (2015: 71). La apuesta sonorovisual revela la 

existencia de múltiples fisuras en la configuración de narrativas del pasado reciente. La 

hipótesis de un plan sistemático de tortura y desaparición de la disidencia sexual durante 

la última dictadura cívico-militar y la invisibilización de la represión estatal durante el 

período democrático constituyen otro de los nudos que la obra de Comedi se encarga de 

desmontar. 

Afamado es el pabellón de homosexuales de la cárcel de Devoto en los relatos de 

represión policial, debiera ser ocasión entonces de descentralizar los estudios y 

preguntarse qué ocurría hacia el interior del país. El audiovisual nos adentra en la 

violencia institucional y parapolicial que debieron vivir quienes, durante esas décadas, 

habitaron la ciudad de Córdoba. Para nada menor el ejercicio político de Comedi de 

tornar visible aquello que ocurría en latitudes otras del territorio argentino. La 

Academia quizá debiera tomar nota. Las derivas del relato sonorovisual se vuelcan 

sobre esa sociedad disciplinaria que el siglo XIX inventó y aparece entonces la vida al 

interior del sistema carcelario
3
. Los testimonios se entretejen con rastros de ausencia. El 

campo sonoro se substrae y el super 8 deviene soporte ficcional, huella de los archivos 

que jamás fueron ni serán. La voz de Comedi hija hace frente a las palabras acalladas y 

relata, “Jaime entró a trabajar como policía juvenil cuando tenía 16 años. En el 

correccional donde hacía las guardias, en una requisa, alguien encontró una carta de 

amor de un presito a un pibe de su barrio. Como botín de guerra le entregaron la carta al 

comisario. El pibe, que además de pobre era marica, terminó internado en el hospital. El 

comisario decidió hacer una limpia, “¿quién más?” preguntó. Alguien señaló a mi papá. 

A los 16 años a Jaime lo echaron, por puto”. La sexualidad encuentra intersección con 

la clase social, ese gran vector capitalista productor de subjetividades y jerarquías 

corporales. Aún cuando la pobreza es una realidad de los países del sur, ser pobre y 

homosexual no son intersecciones posibles dentro de los normas de inteligibilidad de la 

sociedad homolesbotransfóbica en la que vivimos. La imagen fotoquímica se vuelve 

entonces territorio de presencia material, registro de aquello que a lxs sujetxs no se les 

ha permitido ser. La violencia institucional y el abuso de poder del sistema carcelario 

encuentran una perversa justificación en la producción de una pretendida verdad del 

sexo. Uno de los entrevistados detalla así los marcos de represión policial: “te 

interrogaban en la pieza donde torturaban. Tenían las camas elásticas con los elásticos 

de hierro y los aparatos de radio con las pinzas con que hacían los electroshocks […] 

Eso yo lo vi y estuve ahí [] Me preguntaban de las fiestas, dónde yo iba, quién eran los 

homosexuales, qué hacían, qué esto, qué lo otro”. 

La acumulación fragmentaria de testimonios conforma así una amalgama de 

vivencias que pulsa agudamente sobre los marcos de inteligibilidad del pasado que han 

instituido los relatos hegemónicos de las memorias. La puesta en discurso de las 

experiencias trastoca las mixturas de saber-poder y la administración de modos de 

subjetivación que ha producido el imaginario social nacional. El acercamiento al pasado 
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que realiza Comedi recupera relatos sexodisidentes, subjetividades que desordenan las 

epopeyas de devenires teleológicos y lineales propios de las producciones memoriales 

(Insausti, 2018). 

 

II. La reivindicación de los placeres 

Pero quizá – aún tras las cuatro hojas precedentes y el estudio del que este artículo se 

desprende – no hayamos rozado todavía el diamante en bruto que Comedi nos concede. 

Dos jóvenes parecen no poder soltarse, bailan al ritmo de una música que no nos es 

permitido percibir. Lxs cuerpxs desordenan la imagen. Desde el desenfoque, el 

movimiento puja por imprimir el goce y dejar huella. Los rayos de luz que no alcanzan 

a formar imagen en el plano focal atraviesan el objetivo y provocan un fenómeno 

parásito, el flare. Hay, en todo momento, un ejercicio por inscribir lo abyecto y trastocar 

el lenguaje. El gran hallazgo de la obra sea tal vez la celebración del escándalo y del 

goce, la ruptura con aquellos relatos arquetípicos de gestas heroicas estructurados en 

torno a las figuras de mártires o de héroes en los que la disidencia sexual ha sabido 

inscribir sus producciones memoriales (Insausti, 2018). La narrativa de El silencio es un 

cuerpo que cae se desmarca del relato del terror y es precisamente allí donde se vuelve 

potencia política. En el goce, lxs cuerpxs son sujetxs empoderadxs. 

 El audiovisual recupera las experiencias de yire, de promiscuidad y sexo propio 

de las culturas sexodisidentes y marica en particular. Esa que, a partir de la década del 

ochenta y frente al mito del amor romántico y los marcos de la corrección política 

contemporánea, el relato de la gaicidad dejó de lado en busca de una legitimación en el 

espacio público (Insausti, 2018). Un puente separa el barrio con sus casas bien del 

campito de yire, nos hace saber uno de los testimonios. Una calle larga. De un lado el 

mercado y las casas lindas, del otro las vías, el puente, la villa y los prostíbulos. Si bien 

el puente emerge aquí como productor de una constitución alineada de campos 

excluyentes – visuales, identitarios, morales –, el testimonio reconoce con gran 

elocuencia la comodidad que Jaime sentía de ese lado-otro del puente. La frontera que 

en primera instancia aparece como normalizadora, es pronto resignificada y el puente 

deviene escenario de homosociabilidad, territorio de agenciamiento de subjetividades-

otras. La juerga y su irreverencia, entonces. El under cordobés aparece de la mano de las 

performances del grupo Kalas. El lugar, Piaf Disco; ese boliche disidente que en su 

nombre homenajea a la cantante francesa – su marginalidad, rebeldía y transgresión. 

“Enciéndanse, las luces del viejo varieté”, canta la Delpy en un número teatral dotado 

de gran virtuosismo, “necesitamos olvido y el placer de ver a los artistas, esos 

ilusionistas que hacen al mundo desaparecer”. Las palabras resuenan, están cargadas de 

una brutal reflexión metadiscursiva. “Siempre es igual: cartón pintado y un fondo 

musical. Disimular, el espectáculo debe continuar”. La tercera persona del plural, como 

si lx cuerpx arriba del escenario no fuera consciente de su entrega e insubordinación 

para hacer ese “mundo – heterocisexista – desaparecer”. El goce en el escenario se mofa 



del disciplinamiento de la matriz sexo-genérica y de su pretendida producción de 

verdad. 

Una fiesta al interior de una residencia privada. Lxs cuerpxs aparecen montadxs 

con ropas exuberantes y hacen uso de la feminidad, desplazando una vez más la norma. 

Performances que podrían ser asignadas a lo que el lunfardo convino en llamar locas. 

Una a otra, las imágenes son instantes decisivos. Cabría preguntarse entonces si nos 

encontramos en la foto o en el cine. ¿O entre la foto y el cine? “Otra amiga de Jaime, 

Luisa, me contó que cuando ella cumplió 40 le pidió a sus amigos que cada uno le 

organizara un numerito”, relata Comedi. La loca y su goce son centro de la fiesta, figura 

celebrada y reivindicada. Las fotografías no pueden menos que desprender el deleite y 

regocijo que lxs cuerpxs desbordan. Las mismas generan para con lx espectadorx una 

extraña complicidad, le hacen al mismo tiempo partícipe y ávidx. Las esporádicas 

miradas que atraviesan la pantalla denotan el simulacro del documento fotográfico – la 

condición de puesta en escena – de esa situación que se sucede frente y que bien podría 

ser clasificada de cine. Pero también de la puesta en escena que constituye vivir en el 

sistema sexo-género. Frente a la parodia a la que creemos estar asistiendo, es en verdad 

la sala de cine la que se vuelve parodiada. Asistimos al efecto y consecuencia de la 

imitación en que el género construye su siempre falso-original (Butler, 2000). 

El deleite de la existencia, las fruiciones de la carne, los afectos y las risas. La 

rebeldía y la transgresión, el goce, la libertad, la fiesta. El acercamiento al pasado que 

ensaya Comedi atenta contra toda fábula y recoge una dimensión de la vida – aquella de 

los placeres – que en general ha permanecido ausente en las producciones memoriales. 

Aún sin dejar de lado las denuncias de la opresión sexual y la violencia represiva que 

han debido de vivir las subjetividades en el pasado reciente argentino, el trabajo 

comprende que la condición de habitabilidad de esxs cuerpxs se encuentra en el goce. El 

empoderamiento que concede el goce entonces como posibilidad de resistencia y 

existencia de estas (nuestras) subjetividades-otras. 

 

III. La estrategia amorosa y base última 

El silencio es un cuerpo que cae, entonces. Una (po)ética spinoziana sobre lxs cuerpxs, 

el goce y su composición. Una mirada a la vida privada para, desde allí, desandar 

borraduras sociales de nuestro pasado reciente. Jaime muere en un accidente a caballo. 

Casualmente ese fue el día que su hija Agustina agarra la cámara por primera vez. Los 

instantes se suceden en pantalla. Jaime cae del jinete. Las imágenes se detienen y 

asistimos entonces al impulso de la caída contenido en el cuerpo. Es precisamente en la 

detención que la tragedia de la caída se vuelve posibilidad. El impacto final no 

sobreviene, el cuerpo permanece. Está presente en la obra, no obstante, una segunda 

caída – aquella de los silencios colectivos. Antes de su relación con Monona, Jaime 

había sido compañero sexo-afectivo de Néstor. "Un amigo de mi papá una vez me dijo 

que el amor no se termina, cambia de forma. Jaime quiso que Néstor atendiera el parto 

de Monona. Fueron las manos de Néstor las que me tocaron por primera vez. Yo digo 



que el silencio es lo único que pesa", relata Comedi. El silencio como un entramado y 

complejo mecanismo mediante el cual la norma social encuentra ocasión para 

inscribirse. El silencio aparece entonces dotado de gran densidad y agobiante espesor. 

Se constituye decididamente en un cuerpo que ronda, que ronda y sofoca. La 

gravitación propia de todo cuerpo ejerce una (o)presión que le llevará a una caída 

inminente. El silencio es un cuerpo que cae – decididamente. La caída aparece como 

figura formal, estrategia amorosa en la que Comedi encuentra la base política de la 

película. Resta sólo por mencionar entonces la que tal vez sea una de las imágenes más 

bellas de la experiencia sonorovisual, y en la que se halla contenido la potencia del 

gesto afectivo. Es, ni más ni menos, la imagen de un caballo-otro – lúdico, de color rosa 

marica y de una libertad que le permitiría emprender vuelo aún sin tener alas. 
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