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El trabajo se propone indagarlas formas poético-politicas de (des)orden de la memoria
en que ha incurrido Agustina Comedi en su obra mas reciente, El silencio es un cuerpo
que cae (2017). La experiencia sonorovisual encuentra su osadia en la denuncia de la
homofobia al interior de la militancia revolucionaria de la década del setenta vy,
particularmente, en prolongar la problematizacion metarreflexiva de la memoria a la
matriz represiva del periodo democratico, un campo de estudios subestimado por la
Academia que ha permanecido en un lugar de invisibilizacion necesario de revisitar.Las
formas de un cine en expansion se vuelven aqui contraescritura filmica, desborde al
orden existente para recuperar desde alli historias sexodisidentes que permitan la
construccién de una genealogia-otra.Comedi desarma el entramado de silencios
colectivos que la administracion de un poder heterocisexista ha inscripto sobre
Ixscuerpxs para concederles asi la posibilidad de la insubordinacion.La poética
expandida de las imagenes cuestiona la puesta en discurso de una verdad de Ixscuerpxs
y certifica que lo privado es, decididamente, politico.

El texto se desprende de un articulo enviado para publicacion a la revista Imagofagia.

! Integré el proyecto de investigacion "Heterotopias del cine en el arte contemporaneo. Dinamicas
intermediales, poéticas de pasajes y mutaciones del espectador" dirigido por Eduardo A. Russo en el que
participd como becaria EVC-CIN. Trabaja actualmente en la tesis de grado de la Lic. en Artes
Audiovisuales orientacidn Realizacién de la UNLP.



Memorias de la disidencia sexual en el pasado reciente argentino.
Apuntes sobre El silencio es un cuerpo que cae

l. La homofobia marxista y el culto al higienismo

Largamente se ha discurrido en torno al lenguaje como entrecruzamiento de poderes en
el que el pensamiento heterocisexual impone una interpretacion totalizadora que
determina una version de la realidad y junto con ella una definicion especifica de Ixs
sujetxs — nunca otra(s), incoherentes, abyectas (Wittig, 1992). La circulacion de
narrativas del pasado es quiza un campo de estudios que genera mayores reticencias al
momento de su revision, pese a ser precisamente alli, en la construccion de historias
miticas, que se asientan las bases de la (i)legitimidad del presente. El siguiente articulo
se propone indagar el (des)orden poético-politico de la(s) memoria(s) en que ha
incurrido Agustina Comedi en su obra mas reciente y, desde alli, acompafar la
posibilidad de insubordinacion que la directora (nos) concede.

El silencio es un cuerpo que cae. Tal es el nombre que Agustina Comedi elige
para titular su 6pera prima (2018). La reminiscencia spinoziana no tarda en llegar. La
obra es un retrato de la vida privada, un racconto de experiencias que en su devenir
hacen a Ixs cuerpxs. Cuantiosas horas de registros familiares son la piedra de toque que
permite a Comedi (des)andar un entramado proceso de silencios, borraduras y
cancelaciones colectivos que han instituido las légicas totalizadoras de los relatos
mayoritarios en torno al pasado reciente argentino. Las esferas se trastocan — lo publico
y lo privado, lo sociocultural y lo familiar en una constante hibridacion. La directora
busca a Jaime, su padre, de quien encuentra trazos en ese flujo de materia-tiempo que es
el vhs, en los relatos compartidos de sus afectos asi como también en las palabras que
éstos callan. Comedi recupera la mirada de Jaime, la restituye, y en el gesto revisita la
construccién de la(s) memoria(s) de la disidencia sexual argentina. En esa certificacion
de que lo privado es politico, el feminismo y la experiencia benjaminiana tienen su
punto de encuentro: el desplazamiento de una experiencia de Ix sujetx hacia una praxis
plural y compartida (Di Pego, 2015). La potencia de la obra reside en discutir no sélo
aquella conformacion de la memoria heterocisexual en la que reposa la historia de un
pais — la Argentina — sino, y principalmente, en el cuestionamiento a la configuracion de
las memorias que en el ultimo periodo han erigido incluso los relatos epopéyicos de la
disidencia sexual. El ejercicio es el de una (posible) reescritura — torcida y sin clausuras
— de memorias colectivas.

Asistimos en el presente y desde fines de los noventa a un proceso de reflexion
metadiscursivo sobre la(s) memoria(s), una discusion sobre la historia de las
narraciones de los setenta, al decir de Nicolas Casullo (Garcia, 2011). La obra de
Comedi trabaja en la linea de problematizacién de la memoria a la que como tal dieron
inicio las voces de Ixs hijxs, esa generacion a quien lo acontecido le lleg6 en forma de
relato — denegatorio, de estrategias exculpatorias y sin el espesor politico necesario.
Lejos de acomodarse en el ejercicio reflexivo, el audiovisual pone su centro en un



aspecto pocas veces aludido: la opresion sexual. El trabajo encuentra su osadia en la
denuncia de la homofobia al interior de la militancia revolucionaria de la década del
setenta y, particularmente, en prolongar la problematizacion metarreflexiva de la
memoria al periodo democratico. La inclusion de los 80 — y junto con ellos del
advenimiento democrético — en la discusion de las memorias se torna de una
importancia consustancial al momento de desarmar la maquinaria hermenéutica de los
grandes relatos del pasado.

Jaime fue militante de la agrupacion Vanguardia Comunista en una época en que
los cuadros de los partidos politicos no toleraban la diversidad sexual hacia su interior.
Desde sus inicios, los fundadores del marxismo habian hecho alianza con la
heteronormatividad obligatoria. La homofoba carta que Engels escribe en 1869 tendra
continuidad en una linea radical impuesta por el stalinismo en la que la homosexualidad
sera asociada al fascismo (Tin, 2012). La politica nacional no sera ajena a un discurso
tal. “Un dirigente le habia dicho a mi papa: “ser puto es una desviacion burguesa,
corrompe el espiritu revolucionario™, relata la voz de Comedi. El pensamiento
cisheteronormativo de la sociedad argentina no le permite a Jaime explicitar su
disidencia. Esa desviacion burguesa y contrarrevolucionaria que gran parte de las
organizaciones de izquierda encontraba en las sexualidades disidentes fue fundamento
para una moral y una politica homofdbicas, un disciplinamiento cisheteronormativo no
exento de complejidades que, paraddjicamente y por momentos, hallaba puntos de fuga.
“En el *74 mi papa hacia reuniones politicas en su casa. Iban militantes de Montoneros,
del ERP y de Vanguardia. Todos homosexuales, hombres y mujeres”, dice Comedi. La
efectiva militancia partidaria de disidentes sexuales ain bajo los obsticulos de la
visibilizacion o la reivindicacion de una masculinidad contradictoria — de virilidad
guerrillera asociada a un fuerte ideal de valentia pero, al mismo tiempo, anclada en gran
emotividad — cuyo sedimento se hallaba en la paradigmatica figura del Che (Insausti,
inédito), son algunos de esos puntos de fuga. La relacion entre la disidencia sexual, sus
activismos politicos y los partidos de izquierda se descubre asi signada por un desigual
grado de articulacion. La homofobia al interior de la militancia politica se constituye
entonces como uno de los primeros nudos a (des)andar. El silencio es un cuerpo que cae
se erige como un complejo tejido colectivo de experiencias fragmentarias. Comedi
recopila historia(s) — todas ellas parciales, incompletas. Los testimonios no tardan en
volverse denuncia. “Yo creo que hay una moral cristiana que es la base de toda esta
historia [...] los dirigentes también tenian esa moral que era la que llevaban adelante
[...] Las variaciones no entraban [...] en todas las organizaciones habia conflictos con
los temas de homosexualidad [...] Era lo que habiamos recibido cuando haciamos
catequesis y entonces se volvia a repetir en esto. Habiamos dejado el cristianismo por el
marxismo. Y se transformaba en una cosa esquematica”, expresa una de las
entrevistadas. El testimonio pone en tension la circulacion de discursos de época que
apela reivindicativamente al pasado politico de los setenta. Las palabras acusan el relato
heroico de ideales emancipatorios propio de gran parte de esa izquierda revolucionaria —
que no contempla la inclusion de las sexualidades disidentes dentro de su proyecto
politico de una sociedad liberada y que espera, por el contrario, vayan camino a



desaparecer — al tiempo que visibiliza que el debate politico equivale hoy a una batalla
por las memorias (Garcia, 2011). El hallazgo no puede menos que incomodar. Admitir
que los partidos politicos revolucionarios eran altamente lesbotransfobicos — y junto a
ello, el hostigamiento heteronormativo ejercido sobre sus militantes — implicaria
adentrarse en la politica interna de la sexualidad, volverla permeable al analisis politico
(Rubin, 1989). A excepcion de los estudios de Insausti, una problematizacion del
pasado de la disidencia sexual tal no ha merecido mayores atenciones en la
historiografia argentina. Deberia plantearse entonces la pregunta sobre qué efectos tiene
una desexualizacién tal de las tramas de la(s) memoria(s) asi como los modos de
organizacion, clasificacion y jerarquizacion que ésta produce. La puesta en discusion
significaria probablemente el derrumbe de la actual reconfiguracion de las narrativas de
las memorias que, en la reciente conquista de derechos, ha aliado al activismo de la
disidencia sexual con los partidos politicos progresistas.

“Para 1980, la guerrilla y todo lo que era la militancia politica, obrera, sindical, ya
estaban totalmente exterminadas. Asi que los calabozos se comenzaron a llenar con
putas y putos”. La tranquilidad de las palabras registradas en una caminata callejera se
torna atroz. “Veiamos la policia y nos paralizdbamos. Teniamos una contrasefia. Trece,
trece, trece deciamos asi. Y el trece significaba, y yo me desesperaba y abria las piernas
y trataba de caminar de otra forma”. Los relatos refieren a la impunidad estatal de las
fuerzas de seguridad durante el periodo democratico y la organizacion represiva que la
interpretacion del andamiaje parajuridico habilitaba. En la alianza que establecieron el
derecho positivista y un Estado-nacion que debia velar por la salud de su ciudadania
para dar forma a la construccion de una identidad nacional, la moral dicté derechos de
uso del espacio urbano que el higienismo y la criminologia se encargaron de
administrar. Asi, los edictos policiales sirvieron desde temprano para normativizar la
circulacion del espacio social. En una nomenclatura legal tal, el modo de actuar es
convertido en una practica sexual y ésta en un signo de identidad que da por supuesto
un modo de ser, “[e]sta doctrina no se sustenta en el castigo de una conducta o serie de
conductas, sino mas bien en la estigmatizacion de un determinado tipo de sujeto”
(Sabsay, 2011: 86 y 89). El articulo 2 H, incorporado en 1949 a los edictos policiales,
fue utilizado para reprimir homosexuales y trabajadoras sexuales hasta su derogacion en
los noventa®. “En los ultimos afios, [el movimiento por la diversidad sexual] elabor6
narrativas que enfatizaban el analisis de la persecucion estatal en la ultima dictadura
militar y subestimaban la represion del periodo previo y democratico”, escribe Insausti
(2015: 63). ElI mito de los 400 homosexuales desaparecidos se presenta ante el
sociélogo como condicion de posibilidad para la alianza entre el activismo
sexodisidente y los recientes gobiernos peronistas de Néstor Kirchner y Cristina
Fernandez. Los estudios son concluyentes: “los archivos de la DIPBA [Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires] demuestra[n] que el objetivo
principal del aparato represivo del Estado durante la Gltima dictadura fue el control de la
disidencia politica. El interés de la inteligencia militar y policial en los activistas
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ofrecieran al acto carnal” (Insausti, 2015: 64).



homosexuales surge con la democracia” (2015: 71). La apuesta sonorovisual revela la
existencia de multiples fisuras en la configuracion de narrativas del pasado reciente. La
hipétesis de un plan sistematico de tortura y desaparicion de la disidencia sexual durante
la ultima dictadura civico-militar y la invisibilizacion de la represion estatal durante el
periodo democrético constituyen otro de los nudos que la obra de Comedi se encarga de
desmontar.

Afamado es el pabellon de homosexuales de la cércel de Devoto en los relatos de
represion policial, debiera ser ocasion entonces de descentralizar los estudios y
preguntarse qué ocurria hacia el interior del pais. El audiovisual nos adentra en la
violencia institucional y parapolicial que debieron vivir quienes, durante esas décadas,
habitaron la ciudad de Cérdoba. Para nada menor el ejercicio politico de Comedi de
tornar visible aquello que ocurria en latitudes otras del territorio argentino. La
Academia quizad debiera tomar nota. Las derivas del relato sonorovisual se vuelcan
sobre esa sociedad disciplinaria que el siglo XIX invent6 y aparece entonces la vida al
interior del sistema carcelario®. Los testimonios se entretejen con rastros de ausencia. El
campo sonoro se substrae y el super 8 deviene soporte ficcional, huella de los archivos
que jamas fueron ni seran. La voz de Comedi hija hace frente a las palabras acalladas y
relata, “Jaime entr6 a trabajar como policia juvenil cuando tenia 16 afios. En el
correccional donde hacia las guardias, en una requisa, alguien encontr6 una carta de
amor de un presito a un pibe de su barrio. Como botin de guerra le entregaron la carta al
comisario. El pibe, que ademas de pobre era marica, termind internado en el hospital. El
comisario decidid hacer una limpia, “;quién més?” preguntd. Alguien seald a mi papa.
A los 16 afios a Jaime lo echaron, por puto”. La sexualidad encuentra interseccion con
la clase social, ese gran vector capitalista productor de subjetividades y jerarquias
corporales. Aun cuando la pobreza es una realidad de los paises del sur, ser pobre y
homosexual no son intersecciones posibles dentro de los normas de inteligibilidad de la
sociedad homolesbotransfobica en la que vivimos. La imagen fotoquimica se vuelve
entonces territorio de presencia material, registro de aquello que a Ixs sujetxs no se les
ha permitido ser. La violencia institucional y el abuso de poder del sistema carcelario
encuentran una perversa justificacion en la produccion de una pretendida verdad del
sexo. Uno de los entrevistados detalla asi los marcos de represion policial: “te
interrogaban en la pieza donde torturaban. Tenian las camas elasticas con los elasticos
de hierro y los aparatos de radio con las pinzas con que hacian los electroshocks [...]
Eso yo lo vi y estuve ahi [] Me preguntaban de las fiestas, donde yo iba, quién eran los
homosexuales, qué hacian, qué esto, qué lo otro”.

La acumulacion fragmentaria de testimonios conforma asi una amalgama de
vivencias que pulsa agudamente sobre los marcos de inteligibilidad del pasado que han
instituido los relatos hegemédnicos de las memorias. La puesta en discurso de las
experiencias trastoca las mixturas de saber-poder y la administracion de modos de
subjetivacion que ha producido el imaginario social nacional. El acercamiento al pasado
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que realiza Comedi recupera relatos sexodisidentes, subjetividades que desordenan las
epopeyas de devenires teleoldgicos y lineales propios de las producciones memoriales
(Insausti, 2018).

1. La reivindicacion de los placeres

Pero quiza — aun tras las cuatro hojas precedentes y el estudio del que este articulo se
desprende — no hayamos rozado todavia el diamante en bruto que Comedi nos concede.
Dos jovenes parecen no poder soltarse, bailan al ritmo de una musica que no nos es
permitido percibir. Lxs cuerpxs desordenan la imagen. Desde el desenfoque, el
movimiento puja por imprimir el goce y dejar huella. Los rayos de luz que no alcanzan
a formar imagen en el plano focal atraviesan el objetivo y provocan un fenémeno
parésito, el flare. Hay, en todo momento, un ejercicio por inscribir lo abyecto y trastocar
el lenguaje. El gran hallazgo de la obra sea tal vez la celebracion del escandalo y del
goce, la ruptura con aquellos relatos arquetipicos de gestas heroicas estructurados en
torno a las figuras de martires o de héroes en los que la disidencia sexual ha sabido
inscribir sus producciones memoriales (Insausti, 2018). La narrativa de El silencio es un
cuerpo que cae se desmarca del relato del terror y es precisamente alli donde se vuelve
potencia politica. En el goce, Ixs cuerpxs son sujetxs empoderadxs.

El audiovisual recupera las experiencias de yire, de promiscuidad y sexo propio
de las culturas sexodisidentes y marica en particular. Esa que, a partir de la década del
ochenta y frente al mito del amor roméantico y los marcos de la correccion politica
contemporanea, el relato de la gaicidad dejo de lado en busca de una legitimacién en el
espacio publico (Insausti, 2018). Un puente separa el barrio con sus casas bien del
campito de yire, nos hace saber uno de los testimonios. Una calle larga. De un lado el
mercado Y las casas lindas, del otro las vias, el puente, la villa y los prostibulos. Si bien
el puente emerge aqui como productor de una constitucién alineada de campos
excluyentes — visuales, identitarios, morales —, el testimonio reconoce con gran
elocuencia la comodidad que Jaime sentia de ese lado-otro del puente. La frontera que
en primera instancia aparece como normalizadora, es pronto resignificada y el puente
deviene escenario de homosociabilidad, territorio de agenciamiento de subjetividades-
otras. La juerga y su irreverencia, entonces. El under cordobés aparece de la mano de las
performances del grupo Kalas. El lugar, Piaf Disco; ese boliche disidente que en su
nombre homenajea a la cantante francesa — su marginalidad, rebeldia y transgresion.
“Enciéndanse, las luces del viejo varieté”, canta la Delpy en un nimero teatral dotado
de gran virtuosismo, “necesitamos olvido y el placer de ver a los artistas, esos
ilusionistas que hacen al mundo desaparecer”. Las palabras resuenan, estan cargadas de
una brutal reflexion metadiscursiva. “Siempre es igual: carton pintado y un fondo
musical. Disimular, el espectaculo debe continuar”. La tercera persona del plural, como
si Ix cuerpx arriba del escenario no fuera consciente de su entrega e insubordinacion
para hacer ese “mundo — heterocisexista — desaparecer”. El goce en el escenario se mofa



del disciplinamiento de la matriz sexo-genérica y de su pretendida produccion de
verdad.

Una fiesta al interior de una residencia privada. Lxs cuerpxs aparecen montadxs
con ropas exuberantes y hacen uso de la feminidad, desplazando una vez mas la norma.
Performances que podrian ser asignadas a lo que el lunfardo convino en Illamar locas.
Una a otra, las imégenes son instantes decisivos. Cabria preguntarse entonces si nos
encontramos en la foto o en el cine. ;O entre la foto y el cine? “Otra amiga de Jaime,
Luisa, me cont6 que cuando ella cumplié 40 le pidi6 a sus amigos que cada uno le
organizara un numerito”, relata Comedi. La loca y su goce son centro de la fiesta, figura
celebrada y reivindicada. Las fotografias no pueden menos que desprender el deleite y
regocijo que Ixs cuerpxs desbordan. Las mismas generan para con Ix espectadorx una
extrafia complicidad, le hacen al mismo tiempo participe y avidx. Las esporadicas
miradas que atraviesan la pantalla denotan el simulacro del documento fotografico — la
condicion de puesta en escena — de esa situacion que se sucede frente y que bien podria
ser clasificada de cine. Pero también de la puesta en escena que constituye vivir en el
sistema sexo-género. Frente a la parodia a la que creemos estar asistiendo, es en verdad
la sala de cine la que se vuelve parodiada. Asistimos al efecto y consecuencia de la
imitacién en que el género construye su siempre falso-original (Butler, 2000).

El deleite de la existencia, las fruiciones de la carne, los afectos y las risas. La
rebeldia y la transgresion, el goce, la libertad, la fiesta. EI acercamiento al pasado que
ensaya Comedi atenta contra toda fabula y recoge una dimension de la vida — aquella de
los placeres — que en general ha permanecido ausente en las producciones memoriales.
Aln sin dejar de lado las denuncias de la opresion sexual y la violencia represiva que
han debido de vivir las subjetividades en el pasado reciente argentino, el trabajo
comprende que la condicion de habitabilidad de esxs cuerpxs se encuentra en el goce. El
empoderamiento que concede el goce entonces como posibilidad de resistencia y
existencia de estas (nuestras) subjetividades-otras.

I11.  Laestrategia amorosa y base ultima

El silencio es un cuerpo gue cae, entonces. Una (po)ética spinoziana sobre Ixs cuerpxs,
el goce y su composicion. Una mirada a la vida privada para, desde alli, desandar
borraduras sociales de nuestro pasado reciente. Jaime muere en un accidente a caballo.
Casualmente ese fue el dia que su hija Agustina agarra la cAmara por primera vez. Los
instantes se suceden en pantalla. Jaime cae del jinete. Las imagenes se detienen y
asistimos entonces al impulso de la caida contenido en el cuerpo. Es precisamente en la
detencion que la tragedia de la caida se vuelve posibilidad. ElI impacto final no
sobreviene, el cuerpo permanece. Esta presente en la obra, no obstante, una segunda
caida — aquella de los silencios colectivos. Antes de su relacion con Monona, Jaime
habia sido compafiero sexo-afectivo de Néstor. "Un amigo de mi papa una vez me dijo
que el amor no se termina, cambia de forma. Jaime quiso que Néstor atendiera el parto
de Monona. Fueron las manos de Néstor las que me tocaron por primera vez. Yo digo



que el silencio es lo Unico que pesa”, relata Comedi. El silencio como un entramado y
complejo mecanismo mediante el cual la norma social encuentra ocasion para
inscribirse. El silencio aparece entonces dotado de gran densidad y agobiante espesor.
Se constituye decididamente en un cuerpo que ronda, que ronda y sofoca. La
gravitacion propia de todo cuerpo ejerce una (o)presion que le llevard a una caida
inminente. El silencio es un cuerpo que cae — decididamente. La caida aparece como
figura formal, estrategia amorosa en la que Comedi encuentra la base politica de la
pelicula. Resta sélo por mencionar entonces la que tal vez sea una de las imagenes mas
bellas de la experiencia sonorovisual, y en la que se halla contenido la potencia del
gesto afectivo. Es, ni mas ni menos, la imagen de un caballo-otro — lidico, de color rosa
marica y de una libertad que le permitiria emprender vuelo adn sin tener alas.
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