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Resumen 

 

Cuando Manuel Belgrano decidió en agosto de 1812 que la mejor manera de responder ante 

la avanzada realista por el Alto Perú era la de movilizar a toda la población jujeña hasta 

Tucumán para evitar una masacre y una derrota segura en el acontecimiento que más tarde se 

dio en llamar éxodo jujeño, tuvo entre sus prioridades llevarse el archivo histórico del 

Cabildo de Jujuy. Lo sabía un botín valioso, un elemento más en juego en la contienda bélica. 

La historia argentina, y la del mundo, está repleta de situaciones en donde se ponen de 

manifiesto las disputas alrededor de los archivos, dando cuenta de que en ellos reside cierto 

poder. Esto se hace aún más evidente cuando constatamos que la consolidación del Estado 

nacional en nuestro país fue acompañada de la creación de numerosos archivos. ¿Qué historia 

se puede trazar a través de los archivos estatales? ¿Qué nos dicen esas instituciones sobre 

nuestro pasado, sobre nuestra forma de recordar? Si todo archivo contiene una narración, 

¿cómo se relacionan aquellas narraciones subalternas, realizadas por fuera de la esfera estatal, 

con los archivos del Estado? En este trabajo nos proponemos recorrer algunas escenas de la 

historia argentina que permitirán trabajar alrededor de estos problemas. 
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Entre el Estado y los márgenes: escenas de archivo en la historia argentina 

 

 

En este texto nos proponemos realizar un recorrido por diferentes escenas de la 

historia argentina que nos permitan poner de relieve la compleja trama que existe entre los 

archivos y el Estado. Una mirada que tome únicamente la perspectiva presente puede suponer 

que el Estado es una de las pocas instituciones legítimas capaz de generar archivos, y que los 

resguarda de una vez y para siempre. Lejos de eso, este vínculo fue muy complejo y variante 

y estuvo mediado por conflictos sociales y políticos. ¿Cuándo un Estado constituye archivo? 

¿Cuándo lo invisibiliza o lo destruye? ¿Sólo el Estado produce archivo? Realizar saltos en el 

pasado que nos proponemos nos permitirán concebir a uno y otro, archivo y Estado, no como 

entelequias inamovibles, sino como agentes dinámicos y activos en las disputas de poder de 

cada momento. En este trabajo se utilizará la palabra “archivo” para referir tanto a la 

institución dedicada a albergar documentos del pasado, así como también para referir a esas 

piezas.   

 

 

I- 

 

La provincia de Jujuy perdió una cantidad importante de fondos documentales de la 

gestión de gobierno desde su fundación en 1593. ¿Qué fue lo que sucedió? Tras las jornadas 

de la semana de mayo de 1810, la revolución estaba en marcha. Se trataba ahora de 

expandirla hacia todo el territorio del ex virreinato del Río de la Plata. Buscar adhesiones, 

combatir la disidencia. Así, rápidamente en el escenario revolucionario comienza la guerra en 

distintos puntos del territorio. Fundamentalmente fueron dos los escenarios que más 

resistencia impusieron: la Banda Oriental por un lado, y el Alto Perú por el otro. Éste último 

fue el motivo central de desvelo de los revolucionarios durante los primeros largos años. Hay 

varios motivos que explican la contundente resistencia realista en estas tierras, entre ellos, 

que se estaba muy cerca del que había sido el corazón del virreinato del Perú, una de las 

estructuras coloniales más longevas y potentes. Pero además, después de los levantamientos 

de Tupac Amaru II y Tupac Katari que se habían dado en esa zona en 1780 y 1781, la 

metrópoli había reforzado su presencia militar. A partir de 1810, el ejército patriota supo que 

ahí se jugaba su suerte definitiva. A medida que fueron pasando los años y cambiando la 

suerte de esa expedición, fueron sucediéndose las conducciones de ese ejército. En 1812 le 

tocó el turno a Manuel Belgrano, en lo que se llamó Segunda Expedición al Alto Perú. El 

ejército venía de una derrota muy dura en la batalla de Huaqui, por lo tanto la tarea era 

también la de reorganizar esas tropas y levantar su ánimo. Para cumplir con esto, Belgrano se 

tomó varios meses. Pero para agosto de 1812, las fuerzas realistas comenzaron a presionar 

desde el norte. Como Belgrano sabía que no estaba en condiciones de presentar batalla ahí 

mismo, ordenó la evacuación colectiva de la ciudad para dirigirse a pie a Tucumán, con toda 

su gente y pertenencias. Entre ellas, los archivos públicos, o con el nombre más preciso, el 

Archivo Capitular de Jujuy. Para poder trasladar estos fondos documentales fue necesario que 

lo aprobara el Cabildo, para lo cual se dispuso una votación. En el acta que firmaron la 

resolución que aprobaba el traslado se nombraba a quienes serían los responsables de cuidar 

el acervo.  

Finalmente el 23 de agosto de 1812 comienza lo que más tarde se dio en llamar el 

“éxodo jujeño”. A los pocos días, entraban a San Salvador de Jujuy los realistas dirigidos por 

Pío Tristán. Tomaron la ciudad e incluso, imaginando que se instalarían por largo tiempo, el 7 



de septiembre pusieron en funciones al Cabildo, ahora bajo signo realista, que más tarde 

Belgrano llamará “del tiempo de los tiranos”. ¿Por qué Belgrano insistió en llevarse el 

archivo? ¿Para evitar su destrucción? ¿Sabría que se instalarían en la ciudad y quería 

dificultarles la gestión administrativa? Contrafáctico: ¿qué habría sucedido con los archivos 

de haber quedado en ese lugar? Independientemente del uso que le dieran, no es difícil 

imaginar que terminarían siendo herramienta política del enemigo.  

Por otro lado, es poco el archivo que dejó la administración realista de la ciudad que 

duró hasta marzo de 1813, fundamentalmente debido al estado de guerra que imposibilita la 

gestión administrativa. Después de los triunfos en las batallas de Tucumán y Salta, los 

ejércitos patriotas recuperaron la ciudad de Jujuy finalizando la ocupación realista. Una vez 

de regreso los pobladores de Jujuy, se encontraron con serias dificultades para realizar 

cualquier trámite ante la falta del archivo público. En la entrañas del funcionamiento estatal, 

está la burocracia y su archivo, la llave que hace andar la máquina. A partir de ahí, comenzó 

lo que será una larga búsqueda y reclamo por el regreso de esos papeles, que nunca se 

completará. Tan pronto como en mayo de 1813 el propio Belgrano comenzó las gestiones 

ante el Cabildo de Córdoba, que respondió que una parte de ese archivo efectivamente se 

encontraba ahí, pero no sabemos si lo devolvió ni tampoco qué sucedió con el resto. Sólo se 

pudo rastrear que Belgrano entregó una parte del archivo a un funcionario de Tucumán que 

los resguardó en su casa, y a partir de allí fue pasando de mano en mano por distintas casas 

privadas. En el medio por supuesto, se perdieron elementos. Aún hoy, por ejemplo, el bando 

con el que Belgrano llamó a los jujeños para el éxodo, se encuentra perdido.  

 Tiempo más tarde, pasadas las guerras de independencia, las civiles, en tiempos de 

construcción del Estado nacional y bajo otro clima de ideas, en 1871 se creó la Dirección de 

Archivo Histórico de la Provincia de Jujuy. En una actitud que veremos no fue sólo local, el 

Estado provincial mostraba su intencionalidad de rescatar, resguardar y difundir los fondos 

documentales como elementos valiosos para la preservación de la identidad cultural de su 

pueblo. Dicha ley responsabilizaba al Archivo Histórico de la custodia del patrimonio 

documental jujeño (de los tres Poderes del Estado y de los municipios), a la vez que regulaba 

la situación de los papeles de la administración pública de ese entonces (dónde debían ir 

después de determinado tiempo, por ejemplo). A su vez, esto reforzaba el interés y la 

preocupación por la búsqueda de los materiales perdidos.   

 Una pieza clave en todo esto llegó poco tiempo después. En 1912 bajo la estela del 

Centenario, la Legislatura de la Provincia de Jujuy autorizó al Poder Ejecutivo facilitar a 

Ricardo Rojas las actas capitulares y demás documentos históricos existentes que se habían 

recuperado, a los efectos de la publicación que le había encomendado la Comisión Nacional 

del Centenario. Rojas era en ese entonces un joven santiagueño que en 1908 había recorrido 

Europa, enviado por el Consejo Nacional de Educación. En esa oportunidad había tomado 

nota de cómo las naciones del viejo continente, apelaban a la historia para fortalecer sus 

identidades nacionales. Al mismo tiempo, nuestro país había vivido en los último 30 años la 

afluencia masiva de inmigrantes que obligaba a pensar en la narración sobre nuestro pasado 

en que se inscribirían. En contraste con la política represiva pergeñada por otras zonas de ese 

Estado conservador, tal el caso de la ley de Residencia de 1902, se trataba de alojar a esa 

población en una memoria compartida, nacional pero democrática también, en la que el 

pueblo se destacara. 

 Así, Ricardo Rojas recibió en Buenos Aires los documentos. No sólo los ordenó y 

publicó una buena parte de ellos, sino que además, construyó una narración sobre la historia 

jujeña. Fue uno de los primeros en referirse al éxodo jujeño y en darle estatuto de 

acontecimiento fundamental de la revolución y de nuestra nacionalidad. Rojas colocó de 

modo tal este hecho en la narración histórica que lo reforzó como el hito central de la historia 

que entrama a Jujuy con la historia nacional. Jujuy había sido una de las provincias 



principalmente damnificadas por las guerras de la independencia, el escenario permanente de 

sus idas y vueltas durante largos años, la frontera no entre naciones que aún no existían sino 

entre la revolución americana y los realistas. Rojas estuvo atento a los archivos pero también 

a la sensibilidad de una población, de un sujeto popular que le transmitió lo que fue ese 

sacrificio. Con su narración inscribió a esta frontera, al paisaje de Jujuy, en una historia 

mayúscula, la de la patria y también la del texto bíblico, ya que de ahí proviene la palabra 

“éxodo”.  

Gracias a este trabajo de Rojas, se publicaron cuatro tomos del Archivo Capitular. 

Pero se sumó un nuevo eslabón a la diáspora del archivo jujeño: muchos de los papeles no 

fueron publicados nunca, y el regreso a la provincia del acervo se realizó después de muchas 

solicitudes. Incluso está la sospecha de que no volvió completo, cosa no tan sencilla 

establecer. Según cuentan algunos historiadores, este material al día de hoy no está del todo 

ordenado, y ha permanecido en cajas separadas dentro del Archivo Histórico de la Provincia 

de Jujuy como una colección separada denominada Colección Ricardo Rojas. 

 

 

II- 

A propósito de la construcción del Estado nacional, también del Centenario, es 

interesante marcar que es en ese momento cuando la memoria histórica se vuelve política de 

Estado, siendo Julio Argentino Roca una figura central. Por supuesto que hay antecedentes, 

que la construcción de un relato nacional viene de antes. Pero nos referimos específicamente 

a la voluntad de institucionalizar y reglamentar, positivismo mediante, los archivos desde la 

órbita nacional. Para marcar una diferencia con cómo se venía concibiendo el tema de los 

archivos poco tiempo antes vale esta anécdota: cuando Juan Manuel de Rosas parte hacia el 

exilio en 1852, una de las pocas cosas que se llevó consigo fueron numerosas cajas repletas 

de papeles ligados a su gestión como gobernador de la provincia de Buenos Aires. ¿Al igual 

que Belgrano buscaría evitar que queden en manos del enemigo? 

Después de la federalización de la ciudad de Buenos Aires, en 1884 el Archivo 

General pasa a ser de la Nación, junto con otras instituciones que se nacionalizan, a la vez 

que pasan a ocupar un nuevo lugar, más destacado y específico a sus atribuciones, dentro del 

Estado nacional. Se desarrolla así una política intensa de recuperación de documentos que 

habían ido a parar a otras dependencias o estaban en manos de particulares. Esta tarea era 

entendida por esos años de construcción de narrativas nacionales como una tarea patriótica. 

Un Estado naciente, fuerte requería instituciones que puedan proveer narraciones. Se avanza 

además en ciertas regulaciones de los archivos. En 1899 comenzó a haber un reglamento 

respecto de qué archivos se guardaban y cuáles se tiraban: hasta ese entonces y por problemas 

de espacio, se fue tirando lo que arbitrariamente le parecía a las personas. Por otro lado, y en 

el marco del Centenario desde estas instituciones se promovieron numerosas publicaciones en 

series de algunos archivos, que implicaba una tarea previa de ordenamiento, clasificación y 

demás. Es en este escenario que entra lo de Ricardo Rojas que comentábamos más arriba. Es 

interesante destacar que dentro de este marco, el impulso a las publicaciones habla también 

de una voluntad desde el Estado de hacer circular socialmente los archivos. Es cierto que se 

trataba de una circulación restringida pero hay un interés de que el archivo no termine 

juntando polvo. Durante estos años, entonces, no sólo se aborda una política de 

reglamentación y organización interna, sino que también, a su modo, se expresa una intención 

de vincular el archivo con el afuera.  

 Es interesante observar que para ese entonces los materiales que se consideraban 

archivo eran fundamentalmente papeles de gestión del Estado (en sus distintos niveles y 

localidades). También aquellos provenientes de hombres que hayan tenido relevancia para los 

sucesivos gobiernos. Es decir, siempre se trataba de papeles del poder, ya sea ligados a la 



institución estatal o a miembros de las elites. No se contemplaba como archivo aquellos 

documentos que construían otras memorias.  

 

 

III- 

 

 Pero ¿había otros documentos, otras memorias, otros archivos? 

 Lucio V. Mansilla al volver de la Guerra contra el Paraguay es enviado en 1870 por el 

entonces presidente Domingo Faustino Sarmiento a La Pampa a negociar con los indios 

ranqueles varios tratados. Producto de esa experiencia son sus escritos que publicó primero 

en partes en el diario La Tribuna, y luego como libro bajo el título Una excursión a los indios 

ranqueles. Allí narra sobre todo sus encuentros, conversaciones y negociaciones con Mariano 

Rosas, el cacique, en Leubucó. En medio de una de esas conversaciones, el cacique mostró 

preocupación por el avance de los huincas, como los llamaban ellos a los hombres blancos, 

sobre su territorio. Para argumentar su preocupación recurrió a las pruebas que, para sorpresa 

de Mansilla, guardaba en su archivo. En una caja tenía fotografías, cartas, recortes de diarios, 

papeles oficiales de los últimos 40 años, todo con cierta lógica y orden. Así lo describe 

Mansilla: 

 

“[…] me hizo una larga serie de preguntas, referentes todas a Buenos Aires y a la familia de 

Rosas. Sus recuerdos eran indelebles […] me parecía que su objeto se reducía a cerciorarse 

de si efectivamente yo era el sobrino del dictador, cuyo retrato me pidió, diciéndome que era 

el único que no tenía en su colección […] y efectivamente así era… volvió con una cajita de 

cartón muy sucia, en la que había una porción de fotografías, la de Urquiza, la de Mitre, la de 

Juan Saá, la del general Pedernera, la de Juan Pablo López, la de Varela, el caudillo 

catamarqueño, y otras […] volvió trayendo un cajón de pino, con tapa corrediza. Lo abrió y 

sacó de él una porción de bolsas de zaraza con jareta. Era su archivo. Cada bolsita contenía 

notas oficiales, cartas, borradores, periódicos. El conocía cada papel perfectamente. [...] 

Revolvió su archivo, tomó una bolsita, descorrió la jareta y sacó de ella un impreso muy 

doblado y arrugado, revelando que había sido manoseado muchas veces”. (Mansilla, 1984: 

114) 

  Mariano Rosas había leído en el diario La Tribuna que querían sus tierras para hacer 

pasar el ferrocarril. Se trata, aquí, de un archivo que permite conocer las jugadas del enemigo, 

por dónde avanzará. Mansilla se convirtió con este texto en uno de los primeros escritores 

argentinos en hablar de archivo. 

 Años después, un hecho bastante similar protagonizó Juan Bialet Masse. Este médico 

catalán había llegado a nuestro país en 1873. Como mencionábamos más arriba a propósito 

de Rojas, el Estado argentino del Centenario tenía su faceta más represiva y hermética, pero 

también tenía otra ligada a cierto reformismo. El riojano Joaquín V. González fue un 

exponente de esta segunda variante, pasando por diversos cargos en el Estado durante los 

años previos a la ley Sáenz Peña. Para ese entonces el reformismo tenía como preocupación 

central encontrar canales a través de los cuales los sectores movilizados de la sociedad 

puedan expresar algunas de sus demandas, con el objetivo de que las mismas no alteren el 

orden establecido. Así, entre otras cosas a través de esas medidas se crea el Departamento de 

Trabajo con bajísimo poder de control sobre los patrones. Joaquín V. González, bajo la 

presidencia de Julio Argentino Roca se propuso elaborar un código de legislación laboral. 

Para esto le encargó a Bialet Masse una investigación y un informe sobre el estado de la clase 

obrera en todo el territorio nacional, para a partir de este saber qué legislación se necesitaba. 

Así, durante el año 1904 Masse viaja por todo el país registrando la situación de los sectores 

populares y anotando recomendaciones acerca de cómo legislar en cada uno de los rincones. 



El resultado, Informe sobre el estado de la clase obrera en Argentina, es un documento 

terrible para las elites gobernantes porque da cuenta del estado calamitoso y de abandono en 

el que trabajaban los sectores populares a comienzos del siglo XX en nuestro país.  

Estando en lo que era entonces Territorio nacional del Chaco describió la siguiente 

escena: 

 

“El indio es desconfiado; tiene razón de serlo; son tan raros los casos en que se le 

cumplen los contratos y promesas, que sólo tiene fe en el contrato escrito, y lo pide como una 

garantía. [...] 

El pobre cacique me mostró este contrato, sacándolo de un tubo de caña, delante de 

uno de los dueños. Puede V. E. imaginarse el efecto que me hizo; y el esfuerzo que necesité 

hacer para mantener la cara impasible, como lo exigía mi posición oficial en aquel momento. 

El hecho no necesita comentarios.  

Un indio del Chaco oriental conserva en su poder una multitud de contratos. No sabe 

leer ni escribir; pero uno está doblado en cuatro, otro a lo largo, otro en punta, y otro señalado 

con una línea roja y otro con una negra, y así los distingue todos. Ninguno le ha sido 

cumplido.  

Toma uno y me dice: «Lee». —Lo leo, es un contrato un poco más explícito que el 

transcripto. Debían, al fin del trabajo, entregársele diez caballos, cinco yeguas y mercaderías, 

si la tribu trabajaba en toda la cosecha; tres días antes de acabar, un capataz da de latigazos a 

dos indios, gritan, se sublevan; el indio ha perdido lo que decía el contrato.  

Y así me importuna para que lea otro y otro, hasta que me canso.  

Este indio tiene fama de ser un gran bribón; así lo dicen los firmantes de los contratos 

que él guarda. Según los informes, parece que efectivamente una vez dio un malón y se llevó 

unas vacas; el indio jura que fueron menos que las que le debían en virtud de un contrato de 

trabajo que no le habían pagado, y como era año malo, dice que las cobró así, porque la tribu 

tenía hambre y había reclamado en vano muchas veces.  

Es curioso observar al indio con su papel, cuando cree que le han faltado al contrato; 

busca un cristiano y le dice:  

«Cristiano lee». Después refiere lo que le han hecho, se calla, se va. No protesta, pero 

no lo olvida nunca. Cuando llega la ocasión saca sus papeles doblados o del tubo y hace la 

cuenta del último centavo que le robaron” (Bialet Masse, 2010: 53, 54)   

 

 En esta narración de Bialet Masse no aparece la palabra “archivo” como aparecía en 

Mansilla, pero está dando cuenta de ello, incluso con un sistema de clasificación de los 

documentos. Los indios del Chaco oriental aún sin saber leer, recurrieron a armar su propio 

archivo, guardando sus contratos con los patrones como modo de defenderse de una injusticia 

que es ancestral y constante. Y aunque la mayoría de las veces no diera resultado tener ese 

papel para exigir que se cumpla lo pactado, al menos servía para construir una memoria de 

ese despojo. Con paciencia, a la espera del día en que todos esos papeles sirvan para hacer 

justicia. 

 El informe preparado por Bialet Masse nunca se utilizó para armar ese código de 

legislación laboral porque nunca se sancionó nada similar durante el régimen conservador. El 

texto de Masse fue cajoneado.  

 

 

IV- 

 

Ya que estamos con Mansilla: en Una excursión… hace referencia una y otra vez a la 

guerra contra el Paraguay. Es interesante, parece haber más de una conexión entre eso que el 



Estado, representado en Mansilla, estaba tramando con los indios, con lo que había sucedido 

en el Paraguay. Pero me interesa, para sumar al hilo que venimos intentando seguir, 

detenerme en un breve episodio sobre esta guerra. Como primer punto mencionar que los 

aliados (Argentina, Brasil y Uruguay) finalmente lograron después de 4 años llegar a 

Asunción. La guerra había comenzado a fines de 1864. Mitre, el presidente de entonces y jefe 

del ejército aliado, había prometido: “en 24 horas en los cuarteles, 15 días en campaña, en 3 

meses en Asunción”. Pero la guerra se presentó más difícil de lo que el optimismo mitrista 

había pronosticado. Durante 3 años el ejército compuesto por Argentina, el imperio de Brasil 

y Uruguay no pudo pasar de la zona de Humaitá. Mucho se ha escrito acerca del porqué de 

estas dificultades por parte de un ejército que claramente estuvo en ventaja durante todo el 

conflicto. Y la mayor parte de las respuestas a esta pregunta van a poner el foco en la 

sociedad paraguaya. Durante el siglo XIX se apuntó a su sangre guaraní guerrera. En el 

último tiempo un historiador brasilero, Mario Maestri propuso una hipótesis mucho más 

convincente: la duración de la guerra y la obstinación de los paraguayos de combatir hasta el 

final, aún en las peores condiciones, tienen un motivo: se trataba de campesinos defendiendo 

su tierra. Paraguay tuvo desde su independencia en 1811 un desarrollo político y económico 

muy distinto al del resto de la región. Sin guerras civiles y con una presidencia fuerte como 

fue la de Gaspar Rodríguez de Francia, se desarrolló un Estado sólido que buscaba un 

desarrollo autónomo. Entre otras particularidades, una de las más sintomáticas fue la forma 

que adoptó la propiedad de la tierra. Crearon una forma de tenencia compartida, las llamadas 

“estancias de la Patria”: se trataba de tierras compartidas entre los campesinos y el Estado. Es 

por esto que eran bien diferentes las motivaciones para pelear en esta guerra que tenían los 

paraguayos a las que tenían los esclavos que peleaban por parte del Brasil o los gauchos 

sujetos a leva que peleaban por la Argentina. Ese Estado paraguayo previo a la guerra había 

constituído archivos que poseían documentos de épocas de las colonias guaraníes. Cuando en 

1869 lo aliados llegaron a Asunción desplegaron saña y crueldad por doquier. 

Fundamentalmente los brasileros (ya que los pocos argentinos que quedaban para ese 

entonces se instalaron en las afueras) saquearon edificios de las elites y los del Estado, 

llevándose en barcos cargados a Buenos Aires o Río de Janeiro todo tipo de pertenencias.  

 Entre estas cosas que saquearon, estaba el archivo del Paraguay. En la actualidad 

quienes se dedican a hacer historia sobre Paraguay saben de los agujeros documentales que 

esto ha generado. Pero no es ese el único motivo de dificultad. Si bien una buena parte de 

esos archivos fueron recuperados a lo largo del tiempo, lo cierto es que la República 

Federativa del Brasil mantiene hasta el día de hoy bajo secreto de Estado una buena parte de 

los documentos que corresponden al fondo referido a esta guerra. No están claros los 

motivos, son muy pocos los historiadores que han podido tener acceso, entre ellos, Francisco 

Doratioto, parte del entramado del poder de Brasil. Muchos suponen que en ese archivo 

pueden encontrarse argumentos y pruebas que darían cuenta del plan de conquista del 

territorio paraguayo por parte de los aliados, lo que podría habilitar a ese país a reclamar 

tierras que le fueron saqueadas. La falta de estudios y narrativas sobre esta guerra no se 

justifica por estos agujeros en los archivos. Pero ayuda a entender las relaciones de poder que 

se establecieron a partir de esa guerra y que de alguna manera, se prolongan hasta hoy.    

 

 

V- 

 

 Quisiera hacer un gran salto en el tiempo al último tercio del siglo XX y llamar la 

atención sobre un aspecto: la proliferación de lugares e instituciones dedicadas a preservar 

distintos aspectos de la memoria y del pasado después del terrorismo de Estado que tuvo 

lugar en nuestro país. Memoria abierta, los archivos de cada uno de los organismos de 



Derechos Humanos, el CEDINCI, y tantos otros, dan cuenta de la necesidad que surgió en 

nuestro país de resguardar parte del pasado en lugares que no sean el Estado. Producto de una 

desconfianza lógica hacia esta institución que encarnó prácticas genocidas, desde los 80 en 

adelante surgieron una gran variedad de iniciativas similares. El Estado ya no es el garante de 

la memoria nacional tal como se creía a fines del siglo XIX. Pero esto parecía estar claro 

desde antes, al menos así lo evidenciaron muchos militantes de los 70. En la película 

Cuatreros, Albertina Carri cuenta que Pablo Szir, como tantos otros cineastas de América 

Latina hacían en ese entonces, quiso enviar su película Los Velázquez a Cuba, que en ese 

momento era pensada como el paraíso donde estas piezas, pequeños botines de guerra, 

quedarían resguardadas de las manos enemigas.     

Me resulta interesante pensar dentro de este marco la experiencia que hicimos de 

construcción del archivo de RTA bajo el último gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, 

donde el Estado aparece colocado en un lugar muy distinto.   

 

 

VI- 

 

En abril del 2013 un decreto presidencial creaba el Archivo Histórico de Radio y 

Televisión Argentina. RTA es una estructura creada por la llamada ley de medios, sancionada 

en el año 2009, en donde se buscaba unificar y concentrar las políticas desarrolladas para los 

medios públicos. Esto no significaba empezar de cero, trabajar sobre el vacío y armar una 

estructura completamente nueva donde primaran los principios archivísticos teóricos y 

técnicos que se impusieran, sino que hubo que trabajar sobre un recorrido ya hecho a lo largo 

de la historia, sobre capas estatales acumuladas. Hubo que trabajar con cierta desconfianza 

lógica por parte de algunos trabajadores ante este proyecto nuevo, al que veían como algo 

muy ligado a una gestión particular y al que le pronosticaban corta vida en contraste con los 

años que llevan ellos ahí dentro. Algo de razón tenían.   

Los objetivos planteados junto con las autoridades una vez que se comenzó a trabajar 

sobre la creación de este archivo eran tres: mejorar la preservación de los soportes originales, 

dinamizar y profundizar la digitalización y democratizar los archivos a partir de una página 

web. Sin dudas fue el último de estos elementos el aspecto más novedoso que produjo este 

archivo. Además, porque fue una posición tomada dentro de un debate establecido entre 

distintos archivos respecto de cuál debe ser la prioridad de los mismos, en el que muchas 

instituciones sostenían la postura de que la preservación debía estar antes que cualquier otra 

tarea. Archivos puertas adentro. Y es necesario remarcar que el énfasis dado a este aspecto, el 

de la puesta en público, fue sobre todo una decisión política de, como se decía en ese 

entonces, “democratizar” el patrimonio estatal. 

 ¿Con qué materiales tuvimos que trabajar? La cantidad de documentos que había en 

RTA era muy grande, por arriba de las 200.000 piezas audiovisuales. Y hay que decir que al 

momento de la sanción del decreto una parte importante de este total no había sido explorado 

ni ordenado. En el archivo histórico de RTA se conservan audios de la radio desde los 

comienzos de su emisión en 1937, mientras que registros de canal 7 se conservan desde 1956, 

cinco años después de su nacimiento, el 17 de octubre de 1951.  

A su vez, en canal 7 el archivo está dividido en dos: el del noticiero y el del resto de la 

programación, al que internamente se llaman “de envasados” o “artística”. Cada uno con sus 

lógicas e historias bien diferenciadas. Los registros más antiguos que se guardan son los del 

noticiero, que es el fondo mejor conservado. No se han guardado las emisiones del noticiero 

enteras, sino que lo que se conservó son sólo las notas en exteriores, el resto, se ha perdido. 

En el otro fondo, el de envasados, los vacíos temporales en el acervo son mucho más 

profundos. No se puede trazar una línea cronológica continua en ese archivo. Entre 1977 y 



1978 la dictadura mudó canal 7 del antiguo edificio Alas, al edificio que especialmente se 

había construido en los meses previos, en el Barrio Parque de la Ciudad de Buenos Aires, el 

mismo en donde se encuentra alojado en la actualidad. Nuevos estudios, nuevas máquinas 

para lanzar un canal que sería el primero en transmitir a color sobre todo en los alrededores 

del Mundial 78. Es en ese traslado que se pierde todo el archivo anterior a ese año de la 

programación artística del canal. Tiempos de dictadura, la historia parecía no ser un bien 

preciado, y se decidió simplemente no guardar nada de esos más de 20 años de programación. 

No tenía valor el archivo audiovisual. Pero no hay que descartar que en muchos casos haya 

funcionado la censura como provocadora de estos agujeros que son moneda corriente en ese 

archivo. Luego, sobre todo en la década del 90, se suman otros motivos que generaron vacíos: 

durante esos años se vendió y también se robó mucho material.  

Por otro lado, como no existía una conciencia archivística hasta bien entrados los 

2000 ni hubo una gestión a la que le interesara hacer énfasis en cuidar el acervo, muchas 

veces a lo largo de la historia del canal, por economía de recursos, se han reutilizado soportes 

originales en función del aire, perdiendo los contenidos que se encontraban allí alojados. A 

diferencia de otros archivos, donde la prioridad establecida es y fue siempre la preservación 

del material, hay que tener en cuenta una desventaja que tiene el de RTA: al pertenecer estos 

acervos a medios de comunicación, lo principal, tanto en el canal como en la radio, fue 

siempre el aire. Entonces, bajo este  marco, no era ilógico sacrificar una pieza del pasado en 

función del aire presente.  

Hay que decir, además, que el audiovisual y aún más el proveniente de medios de 

comunicación, no fueron piezas que desde los ámbitos historiográficos se haya prestigiado 

como documentos a investigar. Esto también contribuyó a que se cuidaran poco estos 

materiales. Para la academia pero también un poco más allá de ella, el género televisivo ha 

sido considerado como un género menor, plebeyo. Se trata de materiales nada exclusivos, que 

ya fueron vistos por miles de personas, de los que existen numerosas copias. Además, por las 

características de la historia del archivo de canal 7, muchos de ellos están incompletos, 

alterados, sin series o secuencias que los contengan. 

¿Qué materiales son los que se perdieron? ¿Qué cantidad de soportes fueron 

extraídos? ¿Cuántos regrabados? No se sabe con exactitud porque no existían bases de datos 

que den cuenta de la totalidad del acervo, y las que había eran muy rústicas. Por eso, solíamos 

decir, se trataba de un sitio arqueológico desbandado sobre el que debíamos actuar. Quisiera 

detenerme en algunos ejemplos de archivos que trabajamos. 

Una pieza bien interesante es un registro que muestra la conferencia de prensa del 

entonces presidente Reynaldo Bignone en Salta en septiembre de 1982, unos meses después 

de la derrota en Malvinas. Allí un joven periodista chaqueño, Emilio Marcelo Jozami, que 

había combatido en la guerra como soldado, toma la palabra y le pregunta si cree que fue el 2 

de abril el momento oportuno para recuperar las islas. Bignone da una respuesta muy dura, 

que apela a la lógica castrense, amonestándolo porque por “su condición de soldado”, dice, 

está inhabilitado para cuestionar así a una autoridad. Lo interesante de este video es que, tal 

como llegó a nosotros, esta escena aparece duplicada: la primera vez, la pregunta larga de 

Jozami queda sin formularse porque el audio es silenciado, y la respuesta del presidente 

cortada. En la segunda, en la repetición, la escena se ve entera, sin interrupciones de ningún 

tipo y con el audio completo. Este archivo es interesante porque es una muestra de que un 

documento no existe de una vez y para siempre, sino que carga no sólo con la historia de 

cuando fue “creado”, sino con marcas de su historia posterior. Al igual que lo analiza Didi 

Huberman para las obras de arte, este archivo carga con una multiplicidad de tiempos 

históricos. No sólo con el tiempo que refleja lo ocurrido en septiembre del 82, sino con otro 

tiempo histórico que no sabemos con precisión cuál es, en el cual la mano de un trabajador 

del canal rescató este archivo, en este caso, probablemente de la censura al reproducirlo por 



segunda vez con sonido. ¿Conservará esta pieza audiovisual a partir de ahora una nueva 

marca, la de los años en donde pudo tener una circulación social masiva gracias al archivo de 

RTA? ¿O será más fuerte el nuevo silenciamiento al fue condenada? Piezas manipuladas, 

primero para ser censuradas, luego para ser rescatadas, que fueron invisibilizadas por años y 

luego puestas a disposición de quien quiera verlas. Al decir de Walter Benjamin, no existe 

documento de cultura que no sea a la vez de barbarie. Un archivo que nos habla de la censura 

y la invisibilización, a la vez que pone de relieve que el desguace podría haber sido mucho 

peor, y no lo fue gracias al cuidado que en solitario y de manera oculta ejercieron los 

trabajadores sobre el material.  

 Un segundo registro en el que me quiero detener es una cadena nacional del entonces 

presidente de facto, Jorge Rafael Videla, realizada un 24 de mayo de 1976. Allí, en un 

primerísimo plano, se adelanta un día a conmemorar la fecha patria, haciendo que coincida 

con los dos meses de su llegada al gobierno. Es un Videla extraño para quienes sólo 

habíamos tenido de él su imagen de terrorista. Porque se lo escucha persuasivo, hablando el 

lenguaje del liberalismo en búsqueda de consenso social. Una imagen no muy difundida del 

dictador, que ha sido dejada de lado en las construcciones de la posdictadura. Las palabras, 

los argumentos que utiliza en esta cadena no se diferencian de lo que podrían ser las palabras 

de Julio Argentino Roca o que son hoy reproducidas en medios de comunicación. De alguna 

manera, revela el gran consenso que muchas veces en nuestra historia tuvieron distintos 

procesos políticos que pasado su momento de auge, y después de sus crisis, fue necesario 

borrarlos de la memoria. La cadena nacional de Videla fue transmitida por televisión a la 

noche a miles de hogares. Esto quizás es aún más explícito en otra pieza del archivo que se 

dio poco tiempo después, en donde se refleja el desfile militar en conmemoración del 9 de 

julio de 1978 donde directamente se muestra a una multitud vivando al entonces presidente 

de facto. La renovación de canal 7 en 1978 que antes mencionábamos, iba en la misma 

dirección: la dictadura en búsqueda de consenso.  

 Respecto de estas piezas quisiera señalar dos cuestiones. La primera es que quizás la 

incomodidad que pueden generar estas imágenes de la dictadura con consenso, es lo que 

explica el por qué estos materiales permanecieron durante tantos años invisibilizados. Y en 

segundo lugar, marcar que la abundancia de estas piezas tan extrañas en el archivo histórico 

de RTA está relacionado con que se tratan de registros producidos por medios de 

comunicación pertenecientes al Estado. De esta manera, se encuentran a los distintos 

gobiernos narrándose a sí mismos en sus diferentes momentos, qué querían que se dijera de sí 

mismos, mostrando su faz “diurna”
2
. En este sentido es interesante preguntarse cuáles son los 

momentos en que un Estado decide recoger su propia historia, cuáles los que decide olvidarla. 

Si, como dijo Halperin Donghi, cada presente va hacia el pasado con distintos interrogantes  -

con mayor o menor fuerza-,  una lectura de nuestra historia en la clave que propone este 

archivo resultaba difícil, cuando no insoportable, para los años de la larga posdictadura. Por 

sólo dar un ejemplo: para la Argentina alfonsinista que necesitó pensar al proceso que recién 

había tenido lugar como teoría de los dos demonios, es decir, que todo lo malo que había 

ocurrido en los años previos se cernía a dos sectores minoritarios de la sociedad, era 

inconcebible ver los videos que mostraban el importante consenso social del que gozó la 

dictadura. Estos archivos, voceros de los distintos momentos del Estado, devuelven una 

imagen de la sociedad argentina, de nuestra historia, en la que el conflicto social es 

permanente, donde la constante es lo irreconciliable. No cualquier presente puede soportar 

                                              
2 Este concepto está tomado de La larga agonía de la Argentina peronista, en donde Tulio Halperin 

Donghi dice que el gobierno de Mitre terminó de conformar “la escisión de la vida política en dos 
hemisferios antitéticos”: uno “diurno”, en el que imperan las formas legales, por fuera del secreto y de 
cara a la opinión pública, y otro “nocturno”, en donde los conflictos políticos se dirimen en la 
clandestinidad y no genera resquemores acudir a la ilegalidad.  



esa lectura. Posiblemente haya sido por esto, entre otras cuestiones, que resultaba muy difícil 

que desde el propio Estado se promoviera la puesta en público de su propia memoria. Lo 

“diurno” del pasado, entonces, quedó así oculto durante muchos años.  

 

 

VII 

 

El trabajo realizado desde el archivo histórico de RTA nos dejó como evidencia que no 

había forma de trazar una historia continuada, completa, lineal, sino que nos devolvía una 

forma fragmentada de narración. Hay muy pocos programas de los que aparecen el ciclo 

completo, hay años en donde son muy pocos los registros que se pudieron rescatar, y hay 

piezas claves que brillan por su ausencia. Y quizás, por lo que venimos desarrollando, sea la 

única manera de trazar una memoria del Estado en nuestro país, porque necesariamente hay 

que contar con sus agujeros y fisuras. Si seguimos el hilo planteado desde el comienzo, en 

donde a lo largo de la historia los documentos, los archivos fueron piezas en disputa, 

testimonios de dominaciones, me pregunto si hay algún archivo -estatal o no- que le escape a 

la fragmentación. Ante esto, creo, el intento tiene que ser no esconder los agujeros, las 

cicatrices, las manchas, sino exponerlas, dar cuenta de ellas, hacerlas hablar. Permitir que las 

mismas nos ayuden a pasar el cepillo a contrapelo. Un último archivo: en el centenario de la 

conquista del desierto, 1979, la dictadura decide festejarlo a lo grande. Entre otras cosas, 

ATC prepara un especial sobre Ceferino Namuncurá que por esos días estaba dando vueltas 

la idea de beatificarlo. Para esto envía cámaras al Colegio Don Bosco de Bahía Blanca. Allí 

se encuentran con Luis Alberto Namuncurá, sobrino nieto de Ceferino. Con rasgos en el 

rostro muy similares, hablando lo justo y necesario, confiesa que no sabe mucho de su tío 

abuelo, que en su casa “no hablan mucho”, y tampoco parece estar demasiado interesado en 

saber más. Hubo una transmisión generacional que se cortó. ¿Qué habrá pasado con los 

archivos de los indios que vieron Mansilla y Masse? ¿Hay posibilidades en Argentina para un 

archivo de los subalternos? Walsh decía que la clase dominante se encarga de que los 

trabajadores no tengan historia, teniendo que comenzar desde cero cada vez. Si los archivos 

tienen un rol que cumplir, será fundamental poner a disposición esas piezas del pasado no 

como tesoro de los eruditos, sino quitarlos de la trama del poder, y utilizarlos como parte de 

la disputa social más amplia.  
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