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Resumen

Cuando Manuel Belgrano decidié en agosto de 1812 que la mejor manera de responder ante
la avanzada realista por el Alto Pert era la de movilizar a toda la poblacién jujefia hasta
Tucuman para evitar una masacre y una derrota segura en el acontecimiento que mas tarde se
dio en llamar éxodo jujefio, tuvo entre sus prioridades llevarse el archivo histérico del
Cabildo de Jujuy. Lo sabia un botin valioso, un elemento méas en juego en la contienda bélica.
La historia argentina, y la del mundo, esta repleta de situaciones en donde se ponen de
manifiesto las disputas alrededor de los archivos, dando cuenta de que en ellos reside cierto
poder. Esto se hace aun mas evidente cuando constatamos que la consolidacion del Estado
nacional en nuestro pais fue acompafada de la creacion de numerosos archivos. ;Qué historia
se puede trazar a través de los archivos estatales? ;Qué nos dicen esas instituciones sobre
nuestro pasado, sobre nuestra forma de recordar? Si todo archivo contiene una narracion,
¢como se relacionan aquellas narraciones subalternas, realizadas por fuera de la esfera estatal,
con los archivos del Estado? En este trabajo nos proponemos recorrer algunas escenas de la
historia argentina que permitiran trabajar alrededor de estos problemas.
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Entre el Estado y los méargenes: escenas de archivo en la historia argentina

En este texto nos proponemos realizar un recorrido por diferentes escenas de la
historia argentina que nos permitan poner de relieve la compleja trama que existe entre los
archivos y el Estado. Una mirada que tome Unicamente la perspectiva presente puede suponer
que el Estado es una de las pocas instituciones legitimas capaz de generar archivos, y que los
resguarda de una vez y para siempre. Lejos de eso, este vinculo fue muy complejo y variante
y estuvo mediado por conflictos sociales y politicos. ¢Cuando un Estado constituye archivo?
¢Cuando lo invisibiliza o lo destruye? ¢Sélo el Estado produce archivo? Realizar saltos en el
pasado que nos proponemaos nos permitiran concebir a uno y otro, archivo y Estado, no como
entelequias inamovibles, sino como agentes dindmicos y activos en las disputas de poder de
cada momento. En este trabajo se utilizara la palabra “archivo” para referir tanto a la
institucion dedicada a albergar documentos del pasado, asi como también para referir a esas
piezas.

La provincia de Jujuy perdio una cantidad importante de fondos documentales de la
gestion de gobierno desde su fundacion en 1593. ¢ Que fue lo que sucedio? Tras las jornadas
de la semana de mayo de 1810, la revolucion estaba en marcha. Se trataba ahora de
expandirla hacia todo el territorio del ex virreinato del Rio de la Plata. Buscar adhesiones,
combatir la disidencia. Asi, rapidamente en el escenario revolucionario comienza la guerra en
distintos puntos del territorio. Fundamentalmente fueron dos los escenarios que mas
resistencia impusieron: la Banda Oriental por un lado, y el Alto PerG por el otro. Este Gltimo
fue el motivo central de desvelo de los revolucionarios durante los primeros largos afios. Hay
varios motivos que explican la contundente resistencia realista en estas tierras, entre ellos,
que se estaba muy cerca del que habia sido el corazén del virreinato del Perd, una de las
estructuras coloniales mas longevas y potentes. Pero ademas, después de los levantamientos
de Tupac Amaru Il y Tupac Katari que se habian dado en esa zona en 1780 y 1781, la
metrépoli habia reforzado su presencia militar. A partir de 1810, el ejército patriota supo que
ahi se jugaba su suerte definitiva. A medida que fueron pasando los afios y cambiando la
suerte de esa expedicién, fueron sucediéndose las conducciones de ese ejército. En 1812 le
toco el turno a Manuel Belgrano, en lo que se llamd Segunda Expedicion al Alto Perd. El
gjército venia de una derrota muy dura en la batalla de Huaqui, por lo tanto la tarea era
también la de reorganizar esas tropas y levantar su &nimo. Para cumplir con esto, Belgrano se
tomo varios meses. Pero para agosto de 1812, las fuerzas realistas comenzaron a presionar
desde el norte. Como Belgrano sabia que no estaba en condiciones de presentar batalla ahi
mismo, ordend la evacuacion colectiva de la ciudad para dirigirse a pie a Tucuman, con toda
su gente y pertenencias. Entre ellas, los archivos publicos, o con el nombre mas preciso, el
Archivo Capitular de Jujuy. Para poder trasladar estos fondos documentales fue necesario que
lo aprobara el Cabildo, para lo cual se dispuso una votacion. En el acta que firmaron la
resolucion que aprobaba el traslado se nombraba a quienes serian los responsables de cuidar
el acervo.

Finalmente el 23 de agosto de 1812 comienza lo que mas tarde se dio en llamar el
“éxodo jujenio”. A los pocos dias, entraban a San Salvador de Jujuy los realistas dirigidos por
Pio Tristdn. Tomaron la ciudad e incluso, imaginando que se instalarian por largo tiempo, el 7



de septiembre pusieron en funciones al Cabildo, ahora bajo signo realista, que mas tarde
Belgrano llamara “del tiempo de los tiranos”. ;Por qué Belgrano insistio en llevarse el
archivo? ¢Para evitar su destruccion? ;Sabria que se instalarian en la ciudad y queria
dificultarles la gestion administrativa? Contrafactico: ¢qué habria sucedido con los archivos
de haber quedado en ese lugar? Independientemente del uso que le dieran, no es dificil
imaginar que terminarian siendo herramienta politica del enemigo.

Por otro lado, es poco el archivo que dejé la administracion realista de la ciudad que
duro hasta marzo de 1813, fundamentalmente debido al estado de guerra que imposibilita la
gestion administrativa. Después de los triunfos en las batallas de Tucuman y Salta, los
gjércitos patriotas recuperaron la ciudad de Jujuy finalizando la ocupacién realista. Una vez
de regreso los pobladores de Jujuy, se encontraron con serias dificultades para realizar
cualquier tramite ante la falta del archivo publico. En la entrafias del funcionamiento estatal,
esta la burocracia y su archivo, la llave que hace andar la maquina. A partir de ahi, comenz6
lo que serd una larga bdsqueda y reclamo por el regreso de esos papeles, que nunca se
completard. Tan pronto como en mayo de 1813 el propio Belgrano comenz6 las gestiones
ante el Cabildo de Cordoba, que respondid que una parte de ese archivo efectivamente se
encontraba ahi, pero no sabemos si lo devolvié ni tampoco qué sucedid con el resto. Solo se
pudo rastrear que Belgrano entreg6 una parte del archivo a un funcionario de Tucuman que
los resguardo en su casa, y a partir de alli fue pasando de mano en mano por distintas casas
privadas. En el medio por supuesto, se perdieron elementos. Aln hoy, por ejemplo, el bando
con el que Belgrano llamo a los jujefios para el éxodo, se encuentra perdido.

Tiempo mas tarde, pasadas las guerras de independencia, las civiles, en tiempos de
construccion del Estado nacional y bajo otro clima de ideas, en 1871 se creé la Direccion de
Archivo Historico de la Provincia de Jujuy. En una actitud que veremos no fue sélo local, el
Estado provincial mostraba su intencionalidad de rescatar, resguardar y difundir los fondos
documentales como elementos valiosos para la preservacion de la identidad cultural de su
pueblo. Dicha ley responsabilizaba al Archivo Histérico de la custodia del patrimonio
documental jujefio (de los tres Poderes del Estado y de los municipios), a la vez que regulaba
la situacion de los papeles de la administracion pablica de ese entonces (donde debian ir
después de determinado tiempo, por ejemplo). A su vez, esto reforzaba el interés y la
preocupacion por la busqueda de los materiales perdidos.

Una pieza clave en todo esto llegd poco tiempo después. En 1912 bajo la estela del
Centenario, la Legislatura de la Provincia de Jujuy autorizd al Poder Ejecutivo facilitar a
Ricardo Rojas las actas capitulares y demas documentos historicos existentes que se habian
recuperado, a los efectos de la publicacién que le habia encomendado la Comision Nacional
del Centenario. Rojas era en ese entonces un joven santiaguefio que en 1908 habia recorrido
Europa, enviado por el Consejo Nacional de Educacion. En esa oportunidad habia tomado
nota de como las naciones del viejo continente, apelaban a la historia para fortalecer sus
identidades nacionales. Al mismo tiempo, nuestro pais habia vivido en los Gltimo 30 afios la
afluencia masiva de inmigrantes que obligaba a pensar en la narracion sobre nuestro pasado
en que se inscribirian. En contraste con la politica represiva pergefiada por otras zonas de ese
Estado conservador, tal el caso de la ley de Residencia de 1902, se trataba de alojar a esa
poblacién en una memoria compartida, nacional pero democratica también, en la que el
pueblo se destacara.

Asi, Ricardo Rojas recibidé en Buenos Aires los documentos. No s6lo los ordend y
publicé una buena parte de ellos, sino que ademas, construyd una narracion sobre la historia
jujefia. Fue uno de los primeros en referirse al éxodo jujefio y en darle estatuto de
acontecimiento fundamental de la revolucion y de nuestra nacionalidad. Rojas coloco de
modo tal este hecho en la narracion histérica que lo reforzé como el hito central de la historia
que entrama a Jujuy con la historia nacional. Jujuy habia sido una de las provincias



principalmente damnificadas por las guerras de la independencia, el escenario permanente de
sus idas y vueltas durante largos afios, la frontera no entre naciones que ain no existian sino
entre la revolucién americana y los realistas. Rojas estuvo atento a los archivos pero también
a la sensibilidad de una poblacion, de un sujeto popular que le transmitié lo que fue ese
sacrificio. Con su narracion inscribié a esta frontera, al paisaje de Jujuy, en una historia
mayuscula, la de la patria y también la del texto biblico, ya que de ahi proviene la palabra
“éxodo”.

Gracias a este trabajo de Rojas, se publicaron cuatro tomos del Archivo Capitular.
Pero se sumo un nuevo eslabdn a la diaspora del archivo jujefio: muchos de los papeles no
fueron publicados nunca, y el regreso a la provincia del acervo se realiz6 después de muchas
solicitudes. Incluso esta la sospecha de que no volvié completo, cosa no tan sencilla
establecer. Segun cuentan algunos historiadores, este material al dia de hoy no esta del todo
ordenado, y ha permanecido en cajas separadas dentro del Archivo Histdrico de la Provincia
de Jujuy como una coleccion separada denominada Coleccion Ricardo Rojas.

-

A propdsito de la construccion del Estado nacional, también del Centenario, es
interesante marcar que es en ese momento cuando la memoria historica se vuelve politica de
Estado, siendo Julio Argentino Roca una figura central. Por supuesto que hay antecedentes,
que la construccion de un relato nacional viene de antes. Pero nos referimos especificamente
a la voluntad de institucionalizar y reglamentar, positivismo mediante, los archivos desde la
oOrbita nacional. Para marcar una diferencia con como se venia concibiendo el tema de los
archivos poco tiempo antes vale esta anécdota: cuando Juan Manuel de Rosas parte hacia el
exilio en 1852, una de las pocas cosas que se llevo consigo fueron numerosas cajas repletas
de papeles ligados a su gestién como gobernador de la provincia de Buenos Aires. Al igual
que Belgrano buscaria evitar que queden en manos del enemigo?

Después de la federalizacion de la ciudad de Buenos Aires, en 1884 el Archivo
General pasa a ser de la Nacion, junto con otras instituciones que se nacionalizan, a la vez
que pasan a ocupar un nuevo lugar, mas destacado y especifico a sus atribuciones, dentro del
Estado nacional. Se desarrolla asi una politica intensa de recuperacion de documentos que
habian ido a parar a otras dependencias o estaban en manos de particulares. Esta tarea era
entendida por esos afios de construccion de narrativas nacionales como una tarea patriotica.
Un Estado naciente, fuerte requeria instituciones que puedan proveer narraciones. Se avanza
ademas en ciertas regulaciones de los archivos. En 1899 comenzd a haber un reglamento
respecto de qué archivos se guardaban y cuales se tiraban: hasta ese entonces y por problemas
de espacio, se fue tirando lo que arbitrariamente le parecia a las personas. Por otro lado, y en
el marco del Centenario desde estas instituciones se promovieron numerosas publicaciones en
series de algunos archivos, que implicaba una tarea previa de ordenamiento, clasificacion y
demas. Es en este escenario que entra lo de Ricardo Rojas que comentdbamos mas arriba. Es
interesante destacar que dentro de este marco, el impulso a las publicaciones habla también
de una voluntad desde el Estado de hacer circular socialmente los archivos. Es cierto que se
trataba de una circulacion restringida pero hay un interés de que el archivo no termine
juntando polvo. Durante estos afios, entonces, no sélo se aborda una politica de
reglamentacion y organizacion interna, sino que también, a su modo, se expresa una intencién
de vincular el archivo con el afuera.

Es interesante observar que para ese entonces los materiales que se consideraban
archivo eran fundamentalmente papeles de gestion del Estado (en sus distintos niveles y
localidades). También aquellos provenientes de hombres que hayan tenido relevancia para los
sucesivos gobiernos. Es decir, siempre se trataba de papeles del poder, ya sea ligados a la



institucion estatal o a miembros de las elites. No se contemplaba como archivo aquellos
documentos que construian otras memorias.

Pero ¢ habia otros documentos, otras memorias, otros archivos?

Lucio V. Mansilla al volver de la Guerra contra el Paraguay es enviado en 1870 por el
entonces presidente Domingo Faustino Sarmiento a La Pampa a negociar con los indios
ranqueles varios tratados. Producto de esa experiencia son sus escritos que publicd primero
en partes en el diario La Tribuna, y luego como libro bajo el titulo Una excursion a los indios
ranqueles. Alli narra sobre todo sus encuentros, conversaciones y negociaciones con Mariano
Rosas, el cacique, en Leubucd. En medio de una de esas conversaciones, el cacique mostré
preocupacion por el avance de los huincas, como los llamaban ellos a los hombres blancos,
sobre su territorio. Para argumentar su preocupacion recurrio a las pruebas que, para sorpresa
de Mansilla, guardaba en su archivo. En una caja tenia fotografias, cartas, recortes de diarios,
papeles oficiales de los ultimos 40 afios, todo con cierta logica y orden. Asi lo describe
Mansilla:

“[...] me hizo una larga serie de preguntas, referentes todas a Buenos Aires y a la familia de
Rosas. Sus recuerdos eran indelebles [...] me parecia que su objeto se reducia a cerciorarse
de si efectivamente yo era el sobrino del dictador, cuyo retrato me pidid, diciéndome que era
el imico que no tenia en su coleccidn [...] y efectivamente asi era... volvid con una cajita de
carton muy sucia, en la que habia una porcidn de fotografias, la de Urquiza, la de Mitre, la de
Juan Saa, la del general Pedernera, la de Juan Pablo Loépez, la de Varela, el caudillo
catamarquefio, y otras [...] volvié trayendo un cajon de pino, con tapa corrediza. Lo abrid y
saco de él una porcidn de bolsas de zaraza con jareta. Era su archivo. Cada bolsita contenia
notas oficiales, cartas, borradores, periodicos. El conocia cada papel perfectamente. [...]
Revolvié su archivo, tomd una bolsita, descorrié la jareta y saco de ella un impreso muy
doblado y arrugado, revelando que habia sido manoseado muchas veces”. (Mansilla, 1984:
114)

Mariano Rosas habia leido en el diario La Tribuna que querian sus tierras para hacer
pasar el ferrocarril. Se trata, aqui, de un archivo que permite conocer las jugadas del enemigo,
por dénde avanzara. Mansilla se convirtié con este texto en uno de los primeros escritores
argentinos en hablar de archivo.

Afios después, un hecho bastante similar protagonizé Juan Bialet Masse. Este médico
catalan habia llegado a nuestro pais en 1873. Como mencionabamos mas arriba a proposito
de Rojas, el Estado argentino del Centenario tenia su faceta mas represiva y hermética, pero
también tenia otra ligada a cierto reformismo. El riojano Joaquin V. Gonzélez fue un
exponente de esta segunda variante, pasando por diversos cargos en el Estado durante los
afios previos a la ley Saenz Pefia. Para ese entonces el reformismo tenia como preocupacion
central encontrar canales a traves de los cuales los sectores movilizados de la sociedad
puedan expresar algunas de sus demandas, con el objetivo de que las mismas no alteren el
orden establecido. Asi, entre otras cosas a través de esas medidas se crea el Departamento de
Trabajo con bajisimo poder de control sobre los patrones. Joaquin V. Gonzalez, bajo la
presidencia de Julio Argentino Roca se propuso elaborar un cddigo de legislacién laboral.
Para esto le encargd a Bialet Masse una investigacién y un informe sobre el estado de la clase
obrera en todo el territorio nacional, para a partir de este saber qué legislacion se necesitaba.
Asi, durante el afio 1904 Masse viaja por todo el pais registrando la situacion de los sectores
populares y anotando recomendaciones acerca de como legislar en cada uno de los rincones.



El resultado, Informe sobre el estado de la clase obrera en Argentina, es un documento
terrible para las elites gobernantes porque da cuenta del estado calamitoso y de abandono en
el que trabajaban los sectores populares a comienzos del siglo XX en nuestro pais.

Estando en lo que era entonces Territorio nacional del Chaco describi6 la siguiente
escena:

“El indio es desconfiado; tiene razén de serlo; son tan raros los casos en que se le
cumplen los contratos y promesas, que solo tiene fe en el contrato escrito, y lo pide como una
garantia. [...]

El pobre cacique me mostro este contrato, sacandolo de un tubo de cafia, delante de
uno de los duefios. Puede V. E. imaginarse el efecto que me hizo; y el esfuerzo que necesité
hacer para mantener la cara impasible, como lo exigia mi posicion oficial en aquel momento.
El hecho no necesita comentarios.

Un indio del Chaco oriental conserva en su poder una multitud de contratos. No sabe
leer ni escribir; pero uno esta doblado en cuatro, otro a lo largo, otro en punta, y otro sefialado
con una linea roja y otro con una negra, y asi los distingue todos. Ninguno le ha sido
cumplido.

Toma uno y me dice: «Lee». —Lo0 leo, es un contrato un poco mas explicito que el
transcripto. Debian, al fin del trabajo, entregarsele diez caballos, cinco yeguas y mercaderias,
si la tribu trabajaba en toda la cosecha; tres dias antes de acabar, un capataz da de latigazos a
dos indios, gritan, se sublevan; el indio ha perdido lo que decia el contrato.

Y asi me importuna para que lea otro y otro, hasta que me canso.

Este indio tiene fama de ser un gran bribon; asi lo dicen los firmantes de los contratos
que €l guarda. Segun los informes, parece que efectivamente una vez dio un malén y se llevo
unas vacas; el indio jura que fueron menos que las que le debian en virtud de un contrato de
trabajo que no le habian pagado, y como era afio malo, dice que las cobré asi, porque la tribu
tenia hambre y habia reclamado en vano muchas veces.

Es curioso observar al indio con su papel, cuando cree que le han faltado al contrato;
busca un cristiano y le dice:

«Cristiano lee». Después refiere lo que le han hecho, se calla, se va. No protesta, pero
no lo olvida nunca. Cuando llega la ocasion saca sus papeles doblados o del tubo y hace la
cuenta del ultimo centavo que le robaron” (Bialet Masse, 2010: 53, 54)

En esta narracion de Bialet Masse no aparece la palabra “archivo” como aparecia en
Mansilla, pero estd dando cuenta de ello, incluso con un sistema de clasificacion de los
documentos. Los indios del Chaco oriental aun sin saber leer, recurrieron a armar su propio
archivo, guardando sus contratos con los patrones como modo de defenderse de una injusticia
que es ancestral y constante. Y aungue la mayoria de las veces no diera resultado tener ese
papel para exigir que se cumpla lo pactado, al menos servia para construir una memoria de
ese despojo. Con paciencia, a la espera del dia en que todos esos papeles sirvan para hacer
justicia.

El informe preparado por Bialet Masse nunca se utilizd para armar ese codigo de
legislacion laboral porque nunca se sanciono nada similar durante el régimen conservador. El
texto de Masse fue cajoneado.

V-

Ya que estamos con Mansilla: en Una excursion... hace referencia una y otra vez a la
guerra contra el Paraguay. Es interesante, parece haber mas de una conexidn entre eso que el



Estado, representado en Mansilla, estaba tramando con los indios, con lo que habia sucedido
en el Paraguay. Pero me interesa, para sumar al hilo que venimos intentando seguir,
detenerme en un breve episodio sobre esta guerra. Como primer punto mencionar que los
aliados (Argentina, Brasil y Uruguay) finalmente lograron después de 4 afios llegar a
Asuncion. La guerra habia comenzado a fines de 1864. Mitre, el presidente de entonces y jefe
del ejército aliado, habia prometido: “en 24 horas en los cuarteles, 15 dias en campana, en 3
meses en Asuncion”. Pero la guerra se presentdé mas dificil de lo que el optimismo mitrista
habia pronosticado. Durante 3 afios el ejército compuesto por Argentina, el imperio de Brasil
y Uruguay no pudo pasar de la zona de Humaita. Mucho se ha escrito acerca del porqué de
estas dificultades por parte de un ejército que claramente estuvo en ventaja durante todo el
conflicto. Y la mayor parte de las respuestas a esta pregunta van a poner el foco en la
sociedad paraguaya. Durante el siglo XIX se apunté a su sangre guarani guerrera. En el
altimo tiempo un historiador brasilero, Mario Maestri propuso una hipdtesis mucho mas
convincente: la duracién de la guerra y la obstinacion de los paraguayos de combatir hasta el
final, alin en las peores condiciones, tienen un motivo: se trataba de campesinos defendiendo
su tierra. Paraguay tuvo desde su independencia en 1811 un desarrollo politico y econémico
muy distinto al del resto de la region. Sin guerras civiles y con una presidencia fuerte como
fue la de Gaspar Rodriguez de Francia, se desarrollé un Estado sélido que buscaba un
desarrollo autonomo. Entre otras particularidades, una de las mas sintomaticas fue la forma
que adoptd la propiedad de la tierra. Crearon una forma de tenencia compartida, las llamadas
“estancias de la Patria”: se trataba de tierras compartidas entre los campesinos y el Estado. Es
por esto que eran bien diferentes las motivaciones para pelear en esta guerra que tenian los
paraguayos a las que tenian los esclavos que peleaban por parte del Brasil o los gauchos
sujetos a leva que peleaban por la Argentina. Ese Estado paraguayo previo a la guerra habia
constituido archivos que poseian documentos de épocas de las colonias guaranies. Cuando en
1869 lo aliados llegaron a Asuncién desplegaron safia y crueldad por doquier.
Fundamentalmente los brasileros (ya que los pocos argentinos que quedaban para ese
entonces se instalaron en las afueras) saquearon edificios de las elites y los del Estado,
Ilevandose en barcos cargados a Buenos Aires o Rio de Janeiro todo tipo de pertenencias.

Entre estas cosas que saquearon, estaba el archivo del Paraguay. En la actualidad
quienes se dedican a hacer historia sobre Paraguay saben de los agujeros documentales que
esto ha generado. Pero no es ese el Unico motivo de dificultad. Si bien una buena parte de
esos archivos fueron recuperados a lo largo del tiempo, lo cierto es que la Repulblica
Federativa del Brasil mantiene hasta el dia de hoy bajo secreto de Estado una buena parte de
los documentos que corresponden al fondo referido a esta guerra. No estan claros los
motivos, son muy pocos los historiadores que han podido tener acceso, entre ellos, Francisco
Doratioto, parte del entramado del poder de Brasil. Muchos suponen que en ese archivo
pueden encontrarse argumentos y pruebas que darian cuenta del plan de conquista del
territorio paraguayo por parte de los aliados, lo que podria habilitar a ese pais a reclamar
tierras que le fueron saqueadas. La falta de estudios y narrativas sobre esta guerra no se
justifica por estos agujeros en los archivos. Pero ayuda a entender las relaciones de poder que
se establecieron a partir de esa guerra y que de alguna manera, se prolongan hasta hoy.

V-

Quisiera hacer un gran salto en el tiempo al Gltimo tercio del siglo XX y llamar la
atencion sobre un aspecto: la proliferacion de lugares e instituciones dedicadas a preservar
distintos aspectos de la memoria y del pasado después del terrorismo de Estado que tuvo
lugar en nuestro pais. Memoria abierta, los archivos de cada uno de los organismos de



Derechos Humanos, el CEDINCI, y tantos otros, dan cuenta de la necesidad que surgi6 en
nuestro pais de resguardar parte del pasado en lugares que no sean el Estado. Producto de una
desconfianza légica hacia esta institucion que encarn6 practicas genocidas, desde los 80 en
adelante surgieron una gran variedad de iniciativas similares. EI Estado ya no es el garante de
la memoria nacional tal como se creia a fines del siglo XIX. Pero esto parecia estar claro
desde antes, al menos asi lo evidenciaron muchos militantes de los 70. En la pelicula
Cuatreros, Albertina Carri cuenta que Pablo Szir, como tantos otros cineastas de América
Latina hacian en ese entonces, quiso enviar su pelicula Los Velazquez a Cuba, que en ese
momento era pensada como el paraiso donde estas piezas, pequefios botines de guerra,
quedarian resguardadas de las manos enemigas.

Me resulta interesante pensar dentro de este marco la experiencia que hicimos de
construccién del archivo de RTA bajo el Gltimo gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner,
donde el Estado aparece colocado en un lugar muy distinto.

VI-

En abril del 2013 un decreto presidencial creaba el Archivo Histérico de Radio y
Television Argentina. RTA es una estructura creada por la llamada ley de medios, sancionada
en el aflo 2009, en donde se buscaba unificar y concentrar las politicas desarrolladas para los
medios publicos. Esto no significaba empezar de cero, trabajar sobre el vacio y armar una
estructura completamente nueva donde primaran los principios archivisticos teoricos y
técnicos que se impusieran, sino que hubo que trabajar sobre un recorrido ya hecho a lo largo
de la historia, sobre capas estatales acumuladas. Hubo que trabajar con cierta desconfianza
I6gica por parte de algunos trabajadores ante este proyecto nuevo, al que veian como algo
muy ligado a una gestién particular y al que le pronosticaban corta vida en contraste con los
afios que llevan ellos ahi dentro. Algo de razon tenian.

Los objetivos planteados junto con las autoridades una vez que se comenz0 a trabajar
sobre la creacion de este archivo eran tres: mejorar la preservacion de los soportes originales,
dinamizar y profundizar la digitalizacion y democratizar los archivos a partir de una pagina
web. Sin dudas fue el tltimo de estos elementos el aspecto mas novedoso que produjo este
archivo. Ademas, porque fue una posicion tomada dentro de un debate establecido entre
distintos archivos respecto de cuél debe ser la prioridad de los mismos, en el que muchas
instituciones sostenian la postura de que la preservacién debia estar antes que cualquier otra
tarea. Archivos puertas adentro. Y es necesario remarcar que el énfasis dado a este aspecto, el
de la puesta en publico, fue sobre todo una decision politica de, como se decia en ese
entonces, “democratizar” el patrimonio estatal.

¢Con qué materiales tuvimos que trabajar? La cantidad de documentos que habia en
RTA era muy grande, por arriba de las 200.000 piezas audiovisuales. Y hay que decir que al
momento de la sancion del decreto una parte importante de este total no habia sido explorado
ni ordenado. En el archivo histérico de RTA se conservan audios de la radio desde los
comienzos de su emision en 1937, mientras que registros de canal 7 se conservan desde 1956,
cinco afios después de su nacimiento, el 17 de octubre de 1951.

A su vez, en canal 7 el archivo esta dividido en dos: el del noticiero y el del resto de la
programacion, al que internamente se llaman “de envasados” o “artistica”. Cada uno con sus
I6gicas e historias bien diferenciadas. Los registros mas antiguos que se guardan son los del
noticiero, que es el fondo mejor conservado. No se han guardado las emisiones del noticiero
enteras, sino que lo que se conservé son sélo las notas en exteriores, el resto, se ha perdido.
En el otro fondo, el de envasados, los vacios temporales en el acervo son mucho mas
profundos. No se puede trazar una linea cronoldgica continua en ese archivo. Entre 1977 y



1978 la dictadura mudo canal 7 del antiguo edificio Alas, al edificio que especialmente se
habia construido en los meses previos, en el Barrio Parque de la Ciudad de Buenos Aires, el
mismo en donde se encuentra alojado en la actualidad. Nuevos estudios, nuevas maquinas
para lanzar un canal que seria el primero en transmitir a color sobre todo en los alrededores
del Mundial 78. Es en ese traslado que se pierde todo el archivo anterior a ese afio de la
programacion artistica del canal. Tiempos de dictadura, la historia parecia no ser un bien
preciado, y se decidio simplemente no guardar nada de esos mas de 20 afios de programacion.
No tenia valor el archivo audiovisual. Pero no hay que descartar que en muchos casos haya
funcionado la censura como provocadora de estos agujeros que son moneda corriente en ese
archivo. Luego, sobre todo en la década del 90, se suman otros motivos que generaron vacios:
durante esos afios se vendio y también se robé mucho material.

Por otro lado, como no existia una conciencia archivistica hasta bien entrados los
2000 ni hubo una gestion a la que le interesara hacer énfasis en cuidar el acervo, muchas
veces a lo largo de la historia del canal, por economia de recursos, se han reutilizado soportes
originales en funcion del aire, perdiendo los contenidos que se encontraban alli alojados. A
diferencia de otros archivos, donde la prioridad establecida es y fue siempre la preservacion
del material, hay que tener en cuenta una desventaja que tiene el de RTA: al pertenecer estos
acervos a medios de comunicacion, lo principal, tanto en el canal como en la radio, fue
siempre el aire. Entonces, bajo este marco, no era ilogico sacrificar una pieza del pasado en
funcion del aire presente.

Hay que decir, ademas, que el audiovisual y ain mas el proveniente de medios de
comunicacion, no fueron piezas que desde los &mbitos historiograficos se haya prestigiado
como documentos a investigar. Esto también contribuyé a que se cuidaran poco estos
materiales. Para la academia pero también un poco mas alla de ella, el género televisivo ha
sido considerado como un género menor, plebeyo. Se trata de materiales nada exclusivos, que
ya fueron vistos por miles de personas, de los que existen numerosas copias. Ademas, por las
caracteristicas de la historia del archivo de canal 7, muchos de ellos estdn incompletos,
alterados, sin series o secuencias que los contengan.

¢Qué materiales son los que se perdieron? ;Qué cantidad de soportes fueron
extraidos? ¢ Cuantos regrabados? No se sabe con exactitud porque no existian bases de datos
que den cuenta de la totalidad del acervo, y las que habia eran muy rudsticas. Por eso, soliamos
decir, se trataba de un sitio arqueoldgico desbandado sobre el que debiamos actuar. Quisiera
detenerme en algunos ejemplos de archivos que trabajamos.

Una pieza bien interesante es un registro que muestra la conferencia de prensa del
entonces presidente Reynaldo Bignone en Salta en septiembre de 1982, unos meses después
de la derrota en Malvinas. Alli un joven periodista chaquefio, Emilio Marcelo Jozami, que
habia combatido en la guerra como soldado, toma la palabra y le pregunta si cree que fue el 2
de abril el momento oportuno para recuperar las islas. Bignone da una respuesta muy dura,
que apela a la logica castrense, amonestandolo porque por “su condicion de soldado”, dice,
esta inhabilitado para cuestionar asi a una autoridad. Lo interesante de este video es que, tal
como llegd a nosotros, esta escena aparece duplicada: la primera vez, la pregunta larga de
Jozami queda sin formularse porque el audio es silenciado, y la respuesta del presidente
cortada. En la segunda, en la repeticion, la escena se ve entera, sin interrupciones de ningin
tipo y con el audio completo. Este archivo es interesante porque es una muestra de que un
documento no existe de una vez y para siempre, sino que carga no solo con la historia de
cuando fue “creado”, sino con marcas de su historia posterior. Al igual que lo analiza Didi
Huberman para las obras de arte, este archivo carga con una multiplicidad de tiempos
historicos. No solo con el tiempo que refleja lo ocurrido en septiembre del 82, sino con otro
tiempo histérico que no sabemos con precision cual es, en el cual la mano de un trabajador
del canal rescatd este archivo, en este caso, probablemente de la censura al reproducirlo por



segunda vez con sonido. ¢(Conservard esta pieza audiovisual a partir de ahora una nueva
marca, la de los afios en donde pudo tener una circulacion social masiva gracias al archivo de
RTA? /O serd mas fuerte el nuevo silenciamiento al fue condenada? Piezas manipuladas,
primero para ser censuradas, luego para ser rescatadas, que fueron invisibilizadas por afios y
luego puestas a disposicion de quien quiera verlas. Al decir de Walter Benjamin, no existe
documento de cultura que no sea a la vez de barbarie. Un archivo que nos habla de la censura
y la invisibilizacion, a la vez que pone de relieve que el desguace podria haber sido mucho
peor, y no lo fue gracias al cuidado que en solitario y de manera oculta ejercieron los
trabajadores sobre el material.

Un segundo registro en el que me quiero detener es una cadena nacional del entonces
presidente de facto, Jorge Rafael Videla, realizada un 24 de mayo de 1976. Alli, en un
primerisimo plano, se adelanta un dia a conmemorar la fecha patria, haciendo que coincida
con los dos meses de su llegada al gobierno. Es un Videla extrafio para quienes solo
habiamos tenido de él su imagen de terrorista. Porque se lo escucha persuasivo, hablando el
lenguaje del liberalismo en busqueda de consenso social. Una imagen no muy difundida del
dictador, que ha sido dejada de lado en las construcciones de la posdictadura. Las palabras,
los argumentos que utiliza en esta cadena no se diferencian de lo que podrian ser las palabras
de Julio Argentino Roca o que son hoy reproducidas en medios de comunicacion. De alguna
manera, revela el gran consenso que muchas veces en nuestra historia tuvieron distintos
procesos politicos que pasado su momento de auge, y después de sus crisis, fue necesario
borrarlos de la memoria. La cadena nacional de Videla fue transmitida por television a la
noche a miles de hogares. Esto quizas es aun mas explicito en otra pieza del archivo que se
dio poco tiempo después, en donde se refleja el desfile militar en conmemoracion del 9 de
julio de 1978 donde directamente se muestra a una multitud vivando al entonces presidente
de facto. La renovacion de canal 7 en 1978 que antes menciondbamos, iba en la misma
direccion: la dictadura en busqueda de consenso.

Respecto de estas piezas quisiera sefialar dos cuestiones. La primera es que quizas la
incomodidad que pueden generar estas imagenes de la dictadura con consenso, es lo que
explica el por qué estos materiales permanecieron durante tantos afios invisibilizados. Y en
segundo lugar, marcar que la abundancia de estas piezas tan extrafias en el archivo historico
de RTA estd relacionado con que se tratan de registros producidos por medios de
comunicacion pertenecientes al Estado. De esta manera, se encuentran a los distintos
gobiernos narrdndose a si mismos en sus diferentes momentos, qué querian que se dijera de si
mismos, mostrando su faz “diurna”? En este sentido es interesante preguntarse cuéles son los
momentos en que un Estado decide recoger su propia historia, cuéles los que decide olvidarla.
Si, como dijo Halperin Donghi, cada presente va hacia el pasado con distintos interrogantes -
con mayor o menor fuerza-, una lectura de nuestra historia en la clave que propone este
archivo resultaba dificil, cuando no insoportable, para los afios de la larga posdictadura. Por
solo dar un ejemplo: para la Argentina alfonsinista que necesito pensar al proceso que recién
habia tenido lugar como teoria de los dos demonios, es decir, que todo lo malo que habia
ocurrido en los afios previos se cernia a dos sectores minoritarios de la sociedad, era
inconcebible ver los videos que mostraban el importante consenso social del que gozo la
dictadura. Estos archivos, voceros de los distintos momentos del Estado, devuelven una
imagen de la sociedad argentina, de nuestra historia, en la que el conflicto social es
permanente, donde la constante es lo irreconciliable. No cualquier presente puede soportar

? Este concepto esta tomado de La larga agonia de la Argentina peronista, en donde Tulio Halperin
Donghi dice que el gobierno de Mitre termind de conformar “la escision de la vida politica en dos
hemisferios antitéticos”: uno “diurno”, en el que imperan las formas legales, por fuera del secreto y de
cara a la opinion publica, y otro “nocturno”, en donde los conflictos politicos se dirimen en la
clandestinidad y no genera resquemores acudir a la ilegalidad.



esa lectura. Posiblemente haya sido por esto, entre otras cuestiones, que resultaba muy dificil
que desde el propio Estado se promoviera la puesta en publico de su propia memoria. Lo
“diurno” del pasado, entonces, quedo asi oculto durante muchos afos.

VII

El trabajo realizado desde el archivo histérico de RT A nos dejé como evidencia que no
habia forma de trazar una historia continuada, completa, lineal, sino que nos devolvia una
forma fragmentada de narracion. Hay muy pocos programas de los que aparecen el ciclo
completo, hay afios en donde son muy pocos los registros que se pudieron rescatar, y hay
piezas claves que brillan por su ausencia. Y quizés, por lo que venimos desarrollando, sea la
Unica manera de trazar una memoria del Estado en nuestro pais, porque necesariamente hay
que contar con sus agujeros y fisuras. Si seguimos el hilo planteado desde el comienzo, en
donde a lo largo de la historia los documentos, los archivos fueron piezas en disputa,
testimonios de dominaciones, me pregunto si hay algun archivo -estatal o no- que le escape a
la fragmentacion. Ante esto, creo, el intento tiene que ser no esconder los agujeros, las
cicatrices, las manchas, sino exponerlas, dar cuenta de ellas, hacerlas hablar. Permitir que las
mismas nos ayuden a pasar el cepillo a contrapelo. Un Gltimo archivo: en el centenario de la
conquista del desierto, 1979, la dictadura decide festejarlo a lo grande. Entre otras cosas,
ATC prepara un especial sobre Ceferino Namuncura que por esos dias estaba dando vueltas
la idea de beatificarlo. Para esto envia caAmaras al Colegio Don Bosco de Bahia Blanca. Alli
se encuentran con Luis Alberto Namuncura, sobrino nieto de Ceferino. Con rasgos en el
rostro muy similares, hablando lo justo y necesario, confiesa que no sabe mucho de su tio
abuelo, que en su casa “no hablan mucho”, y tampoco parece estar demasiado interesado en
saber mas. Hubo una transmision generacional que se cortd. ;(Qué habra pasado con los
archivos de los indios que vieron Mansilla y Masse? ¢Hay posibilidades en Argentina para un
archivo de los subalternos? Walsh decia que la clase dominante se encarga de que los
trabajadores no tengan historia, teniendo que comenzar desde cero cada vez. Si los archivos
tienen un rol que cumplir, serd fundamental poner a disposicion esas piezas del pasado no
como tesoro de los eruditos, sino quitarlos de la trama del poder, y utilizarlos como parte de
la disputa social mas amplia.
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