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Resumen

En esta ponencia me propongo reconstruir y analizar la sociabilidad de los escritores
que formaron parte de la revista para observar las rupturas y continuidades producidas al calor
del punto de inflexion que representaron los afios del terrorismo de Estado. En este procesose
articularon una serie de practicas y ambitos de sociabilidad que procuraron preservarse de la
represion y la censura, pero que no obstante mantuvieron cierta visibilidad a partir de las
publicaciones, conferencias y talleres literarios que desarrollaron.

El interés especifico por El Ornitorrinco radica en el hecho de ser el Gltimo ejemplar de la
“fauna fabulosa” de las revistas literarias de los afios sesenta y primeros setenta, impulsada
por un grupo de escritores que concibieron de manera particular la relacion entre la literatura,
el compromiso politico, y el rol del escritor y que asumieron la publicacion de dicha revista
como un acto de “resistencia cultural. El andlisis que propone este trabajo busca contribuir a
la discusion acerca de las problematicas en torno a los fendmenos de “resistencia cultural” o
de “adaptacion” de los intelectuales y artistas durante el proceso de censura y represion del
régimen militar, teniendo en cuenta la pluralidad de matices que median entre uno y otro polo
de —esquematicamente— posibles actitudes politicas frente a un régimen dictatorial. Para salir
de estos esquemas rigidos que explican poco, proponemos la utilizacion de categorias que
permitan dar cuenta de esos matices y complejicen la visibn maniquea de la antinomia
resistencia-adaptacion.

! Magjister en Historia Contemporanea y profesor universitario de Historia por la Universidad Nacional de
General Sarmiento (UNGS). Docenteen UNGS y en Universidad Nacional de José C. Paz.
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Escritores y dictadura: trayectorias, practicas y sociabilidades.
El caso de la revista literaria El ornitorrinco, 1977-1983.

1. Introduccion

Esta ponencia explora los significados sociales y culturales del grupo de escritores que
publicé la revista literaria El ornitorrincoentre 1977 y 1983.El andlisis hace focoen la
trayectoria de los sujetos que conformaron el grupo, en sus practicas y en los ambitos de
sociabilidad que desarrollaron durante los afios de la ultima dictadura militar.

La tradicion en la que se filia El ornitorrinco se desarroll6 como parte de un intenso
proceso de lucha y radicalizacion politica durante los afios sesenta y primeros setenta —que la
dictadura vino a clausurar traumaticamente— en el que los escritores y la literatura proveyeron
de simbolos y artefactos culturales a diversas corrientes politicas. De esta manera El
ornitorrinco forma parte de un proyecto literario, pero también politico —en tanto estrategia y
medio de intervencion en el espacio publico—, anclado en un pasado configurativo como lo es
el de las revistas literarias de los afios sesenta y primeros setenta: “No somos milenarios, pero

% Esta

tenemos historia. La mas reciente serian las revistas literarias de los afios sesenta
filiacion resulta poderosamente operativa dentro del proceso de definicién e identificacion
cultural y social en el que se desarrolla la revista (Williams, 2012). De alguna manera, El
ornitorrinco tenia que lidiar con ese peso simbodlico heredado de los bichos literarios
anteriores, que habian dejado una huella y se habian transformado en referentes importantes
del campo cultural argentino.

Esta permanencia nos permite pensar a la revista en tensién con los ejemplares
anteriores, y no como compartimentos estancos, puesto que entre ellas se produce una
conexion vital entre pasado y presente —expresada en los propios cuerpos de los escritores— en
la que se utiliza una version del pasado, —en el caso de El escarabajo de oro es El grillo de
papel, y en el caso de El ornitorrinco son las dos anteriores— con el objeto de ratificar un
posicionamiento en el presente y a la vez sefalar direcciones a futuro: asi sea proyectado en
un horizonte de revolucién,atravesado en un espacio de dictadura, o buscando un lugar en una

democracia incipiente.

“Este trabajo forma parte de la investigacion desarrollada en el marco de la Maestria en Historia Contemporanea
de la UNGS, y retoma los temas y problemas trabajados en el capitulo tres de mi tesis Escritores, cultura y
dictadura: El caso de la revista El ornitorrinco, dirigida por la Dra. Ximena Espeche, defendida en octubre de
2016. (http://www.riehr.com.ar/detalleTesis.php?id=78).

® Editorial El ornitorrinco nro. 1: Muerte y resurreccion de las revistas literarias o 6 aproximaciones para armar
un ornitorrinco. Abelardo Castillo, octubre 1977.



Como en las revistas anteriores, para el disefio, armado y publicacion de El
ornitorrinco era necesario poner en juego diversas practicas y circuitos sociales que
permitieran materializarla: desde la recepcion de colaboraciones y notas para las diferentes
secciones, las reuniones periodicas para la discusion de la revista, la busqueda de anunciantes
y suscriptores que la financien, de una imprenta, la busqueda de puntos de venta en donde
poder hacerla circular, etcétera. En este proceso se articularon précticas y ambitos de
sociabilidad que procuraron preservarse de la represion y la censura, pero que no obstante
mantuvieron cierta visibilidad a partir de las actividades que desarrollaron. Si bien no se
trataban de acciones clandestinas de lucha contra la dictadura, las mismas formaban parte de
una cultura y una tradicion politico-literaria que no encajaban en los canones que la dictadura
imponia en el espacio publico y en el campo cultural a través de la represion, la vigilancia y la
censura.

El andlisis deeste conjunto de practicas y ambitos de sociabilidadcompartidos por
elgrupode escritores permite observar las rupturas y continuidades producidas al calor del
punto de inflexién que representaron los afios del terrorismo de Estado en el terreno de la
cultura y la vida literaria con respecto a la etapa anterior, en la que se habian gestado y
desarrollado los especimenes que conformaron la tradicibnen la que se filia El
ornitorrinco.;Qué pasa con ese espacio urbano durante la dictadura? ¢Qué transformaciones
se producen en el circuito por el que circulaban los escritores y las revistas literarias? ¢Queé

impacto tienen estas transformaciones en la vida cultural portefia?

2. El ornitorrinco: las transformaciones de una formacion cultural

Tres afios pasaron entre la publicacion del dltimo ejemplar de El escarabajo de oro en
septiembre de 1974 y la del primero de El ornitorrinco en octubre 1977. La importancia de
este dato para comprender las transformaciones operadas en esta formacion cultural no radica
en la cantidad de afios transcurridos, sino en el contexto que se despleg6 en ellos. Tomados en
conjunto, estos tres afios constituyen, a partir de la muerte de Juan Domingo Peron en julio de
1974, el periodo de mayor intensidad de la violencia del accionar de los grupos parapoliciales
y del terrorismo de Estado, que se registran durante la década del setenta (Pittaluga, 2010;
Franco, 2012; Calveiro, 1998, Levin, 2013). Es también durante esos afios que se profundizan
las transformaciones econémicas que comienzan con el golpe inflacionario y de recesion que

significd el Rodrigazo y se acentuan con el plan economico de Martinez de Hoz.



Entre estas variables, violencia estatal y para-estatal/censura y represion/crisis
econdmica, hay que entender los cambios que se operan en la publicacién de la revista.* En
una situacion creciente de persecuciones, intimidacion, censura, asesinatos y desapariciones
dentro del campo cultural, el silencio era una estrategia de supervivencia. Si la finalizacion de
El escarabajo de oro obedecid, como sostiene Castillo, a motivos “estrictamente
econdmicos”, esta claro que una vez superadas esas dificultades la revista ya no era posible en
los términos en los que venia siendo concebida: “pretendiamos una revista que saliera y fuera
leida y que no desapareciera en el primer nimero junto con todos sus integrantes™.

De esta manera, en esos tres afios de silencio y ausencia de la revista en la calle, se
produjo, imperceptiblemente, la tltima y mas importante mutacion de la especie. Al respecto,
Abelardo Castillo sostiene que, durante los afios de la dictadura, “necesitaba sacar una revista
con la gente que era posible de sacar una revista, y diferenciarla de El escarabajo de oro por
una razén politica y por una razén meramente moral. Entonces sacamos una revista nueva,
con gente nueva, y al mismo tiempo unida a la otra, para que el lector se dé cuenta de que
éramos los mismos, pero en una situacion diferente”®.

¢Pero se podia seguir siendo el mismo en una situacion que era bastante mas que
diferente? El sentido de la frase de Castillo apunta, sin embargo, a referenciar el “éramos los
mismos” en términos personales, con su figura y la de Liliana Heker. Asi la revista perdia
algo, no todo evidentemente, del caracter fundamentalmente grupal de los dos primeros
ejemplares. Esta pérdida del caracter grupal con relacién a sus antecesoras no significd sin
embargo que la revista no involucrara, en un marco de informalidad, a un grupo de personas
unidas por relaciones afectivas y de amistad, ademas de politico-literarias. La revista aglutina
a un conjunto de escritores que comparten, sino una misma ideologia, al menos determinados
valores y practicas culturales y literarias en coman.

Para el caso de la revista aqui analizada, y para entender las mutaciones que se
plantean en la significacion cultural que va adquiriendo la especie en su desarrollo, es
necesario analizar por quiénes y de qué manera estaban constituidas esas redes sociales que
hicieron posibles las publicaciones de cada uno de los tres ejemplares que la constituyeron. Es
decir, atender a los vinculos y las amistades que conforman al grupo, y que le otorgaron una

significacion social y cultural propia. (Williams, 2012). Si bien el nucleo duro del grupo lo

*Hay que tener en cuenta ademas que el contexto de la dictadura fue muy hostil para las editoriales locales, no
solo por la clausura y prohibicién de muchas de ellas (Invernizzi y Gociol, 2002), sino también por la irrupcién
de los best-sellers y los libros importados. En este sentido, las cifras hablan por si mismas:en 1974 se produjeron
cerca de 50 millones de libros, con una tirada promedio de 10.000 ejemplares; en 1979, se produjeron 17
millones de libros, con una tirada promedio de 3.800 ejemplares (De Diego, 2009:51).

SEntrevista del autor a Castillo, Op. Cit.

®Entrevista del autor a Castillo, Op. Cit.



constituyeron siempre Abelardo Castillo y Liliana Heker, el resto de los integrantes de la
formacion no se mantuvo estable a lo largo de los afios y estas rupturas y nuevas
incorporaciones incidieron, mas alld de la autopercepcion del “adentro”, en la significacion
cultural, y sobre todo politica, del grupo.

Para comprender la naturaleza de estas transformaciones, hay que tener en cuenta en
primer lugar, las diversas trayectorias de los escritores que conformaron esta formacion
culturaly que, en distintos momentos, les otorgaron rasgos identitarios particulares a cada uno

de los ejemplares de la especie.

2.1. Trayectorias: alejamientos, rupturas e incorporaciones.

En el caso de las dos primeras revistas, El grillo de papel y El escarabajo de oro,
junto a Castillo y Heker estuvieron, en distintos momentos,pero todos con una presencia
importante en cuanto a colaboraciones y textos publicados: Arnoldo Liberman, Vicente
Battista, Humberto Costantini, Victor Garcia Robles y Bernardo Jobson, entre otros.Segun
sostiene Abelardo Castillo, “en El escarabajo de oro teniamos todos mas o menos un mismo
pensamiento, con diversos matices: habia comunistas, ex comunistas, mas 0 menos
anarquicos, existencialistas como yo, locos sueltos como Bernardo Jobson, pero muy bien

ubicado frente a determinados tipos de problemas™’

.Sin embargo, pese a esta caracterizacion
retrospectiva que realiza Castillo, el grupo sufrio, a través de los afios, algunas rupturas y
transformaciones significativas,que expresan la fragmentacion creciente del campo literario e
intelectual de los afios sesenta y setenta (Gilman, 2003). El alejamiento de Arnoldo Liberman
de la direccion de la revista y paralelamente, el de Horacio Salas como colaborador hacia
1963, o la ruptura de Vicente Battista en 1970, por mencionar las mas significativas.

En el contexto de la dictadura, algunos de los escritores que habian animado los
ejemplares anteriores y dotado de una identidad politica y cultural particular, que habian
conformado ademaés estas redes y agrupaciones politicas y gremiales de escritores, ya no
estaran en escena por diferentes motivos.® En este sentido el caso de Humberto Costantinies

paradigmatico puesto que expresa claramente la “doble fractura”que la dictadura produjo en

"Entrevista del autor a Castillo, Op. Cit.

®Algunos ejemplos son el “Movimiento de Escritores por la liberacion Nacional”, que presentd la candidatura
para la SADE en 1973 de Humberto Costantini y Radl Larra como presidente y vice, y a Juan José Manauta y
Roberto Santoro, como secretarios (Lépez Rodriguez, 2010). O la Agrupacion Gremial de Escritores, un frente
donde confluian varias tendencias de izquierda, encabezado por Elias Castelnuovo, Bernardo Kordon, David
Vifias y Roberto Santoro, y del cual formaron parte Liliana Heker, Humberto Costantini e Isidoro Blaistein en las
elecciones de la SADE en 1975. La Agrupacion Gremial de Escritores sufrira la desaparicion de seis de sus
integrantes: Lucina Alvarez, Oscar Barros, Haroldo Conti, Juan Carlos Higa, Dardo Dorronsoro y Roberto
Santoro.



el campo literario argentino (Sarlo, 1984).El terrorismo de Estado habia obligado a Costantini
a partir al exilio debido a su militancia politica en el PRT, lo que le impedia de hecho, méas
alld de cualquier cuestion, integrar el comité de redaccion de El ornitorrinco. Y fue
precisamente esa primera fractura violenta, la que sentd las bases para la siguiente: el
distanciamiento posterior de Costantini respecto de Castillo y Heker, a partir de las
discusiones generadas en torno a “los que se fueron y los que se quedaron”.

Si se tiene en cuenta que los escritores que conformaban estas redes tuvieron distinto
tipo de participacién politica, —ya sea militancia en organizaciones, actividad gremial dentro
de la SADE, entre otras—, resulta logico constatar que la represion que se desatdé a mediados
de la década del setenta y que, como se mencion6 anteriormente, tuvo su paroxismo durante
dictadura, destruy6 cualquier posibilidad de que dicha red volviera a constituirse. De esta
manera, la conformacion de la nueva revista esta estrechamente relacionada al contexto que la
vuelve posible, y esto impacta en su significacion cultural y social, puesto que cambia de
alguna manera el perfil de los escritores que colaboraban con la revista, mas all4 de la
permanencia de Castillo y Heker.

Para el caso del grupo que va a conformar El ornitorrinco, los cambios mas
significativos en cuanto a la composicion de los escritores que la integraron tienen que ver
con el perfil profesional y politico de algunos de ellos. En primer lugar, hay que destacar la
incorporacion de Sylvia Iparraguirre quién si bien habia participado en la revista anterior,
tuvo en el nuevo ejemplar una seccion a su cargo. Iparraguirre habia conocido en 1969 a
Abelardo Castillo, con quien se casaria en marzo de 1976. El perfil de Sylvia Iparraguirre era
sin dudas el de corte mas académico, y esto se reflejaba en la seccién de ciencias humanas y
mas especificamente de linglistica que dirigia en la revista. Sylvia Iparraguirre publicé una
sola nota en el nimero 46 de El escarabajo de oro en 1973, y diecinueve notas bibliograficas
y articulos en todos los numeros de El ornitorrinco salvo en los nimeros 4, 6, 7,y 9.

La incorporacion de Cristina Pifia, una escritora que no provenia de la intelectualidad
de izquierda, es quizas la que més contrasta con la tradicion de la especie. Entre el nimero 1,
de 1977, y el numero, 6 de1979, Cristina Pifia publicd dos poemas, y seis notas y articulos
sobre poesia. Asimismo, Pifia dirigié la seccion de poesia de la revista hasta el nimero 7 en
que esta pasa a manos de Daniel Freidemberg. Tanto este poeta, como Irene Gruss, provenian
de una militancia en el PC y habian formado parte en 1970 del grupo de poetas fundadores del
Taller Literario Mario Jorge De Lellis en la Sociedad Argentina de Escritores. Si bien ambos
habian participado durante la Ultima etapa de El escarabajo de oro,en el nuevo ejemplar su

presencia cobrd mayor peso de la mano del espacio mas significativo que se le otorgd a la



poesia en El ornitorrinco. Daniel Freidemberg habia publicado un poema en el nimero 46 de
El Escarabajo... mientras que en la nueva revista publicd tres poemas y siete textos, entre
notas bibliogréficas y articulos; por su parte Irene Gruss, que habia publicado un poema en el
numero 47 de El Escarabajo, en el nuevo ejemplar publicé dos poemas, y participé de las
entrevistas grupales que el staff de la revista realizo a diferentes escritores.

Asimismo, a El ornitorrinco se incorporaron algunos escritores que formaban parte del
primer taller literario de Abelardo Castillo, como Laura Nicastro, que solo publicd un cuento
en el nimero 3, de 1978; y otros que habian frecuentado las reuniones periodicas que la
revista hacia en el café Tortoni, como Bernardo Jobson —quien habia participado de El
escarabajo de oro con cinco cuentos y un articulo entre 1961 y 1971. Junto a ellos, se
sumaron otros escritores jovenes como Jorge Mirarchi, quien publicd un cuento, un poema, y
tres notas bibliogréficas entre el nimero 5, de 1979, y el nimero 12, de 1985; Rodolfo Grandi
que public un cuento y cuatro notas bibliogréficas entre el nimero 6, de 1979, y el niUmero
10, de 1981; vy, en la etapa final, Juan Forn, quien publica una nota y un cuento en los
nameros 13 y 14 de 1986.

En definitiva, este grupo de escritores que conformd El ornitorrinco, “disimiles en
edades, creencias y nivel de relacion con las letras, (desde el especialista en linguistica y el
critico, al creador) coinciden en ‘poner lo estético, en literatura, por encima de cualquier otra
valoracion, pero hacer una revista para lectores y no una élite para iniciados’ (Editorial, N°
1)” (Romano, 1986:175). La mayoria de estos escritores jovenes que recién comenzaban a
publicar sus primeras obras, empezaban también a frecuentar los &mbitos de sociabilidad y las
practicas literarias que el grupo de El ornitorrinco desarrollé durante los afios de la Gltima

dictadura, y que seran objeto de analisis en el proximo apartado.

3. El ornitorrinco en su habitat: sociabilidades y practicas en tiempos de dictadura

El estudio de las sociabilidades culturales ha sido muy poco frecuentado por la
historiografia local. Sin embargo, como sostiene Paula Bruno (2014), estudiar las formas de
sociabilidad cultural permite aproximarse a las dindmicas de conversacion y de lectura, v,
asimismo, dadas las notables relaciones entre dmbitos de sociabilidad y publicaciones
periodicas, analizar “las formas de ‘trabajo cooperativo’ o colectivo —como las denomino
Howard Becker—, que realizaban editores, escritores, correctores, imprenteros, libreros y
miembros de circulos culturales” (Bruno, 2014:13). En esta perspectiva se inscribe el presente

apartado.



El empleo del término sociabilidad reconoce, segun el planteo de Maurice Agulhon,
dos definiciones: “Una muy general es la aptitud de la especie humana para vivir en sociedad.
[...] La otra definicion, se refiere a la aptitud del individuo de frecuentar agradablemente a
sus semejantes [...] Pero es facil ver que, para el historiador, la primera de esas aplicaciones
del término es demasiado amplia y la otra, demasiado estrecha. Los objetos de la historia
estan, precisamente, entre ambas, mas alla del individuo singular y mas aca de la especie”
(Agulhon, 2009:31). Desde esta perspectiva, el concepto de sociabilidad esta intimamente
relacionado con la categoria de “experiencia”, es decir, como un término medio necesario
para comprender la interaccion entre el ser social y la conciencia social, que permite distinguir
las asimetrias y las disparidadesentre determinacion y autodeterminacion en los
comportamientos sociales de los sujetos en el pasado. (Anderson, 2012). De esta manera, el
estudio de las sociabilidades de los grupos culturales como el de la revista aqui analizada,
permite identificar y analizar el rol social de los sujetos que las impulsaron, asi como las
formas de vinculos interpersonales que se establecian entre sus miembros, es decir “las
definiciones sociales de quienes se sienten ‘dentro’ de un cendculo y marcan un ‘afuera’, el
reconocimiento de autoridades y pares, las relaciones de amistad y confianza que sostienen
ciertos circulos o estilos de vida, y las figuras de ‘hombre de cultura’ que proyectan esas
asociaciones” (Bruno, 2014:14).

Este tipo de practicas de los escritores y artistas que frecuentaban los ambitos de
sociabilidad como bares y cafés, por lo general de noche y hasta bien entrada la madrugada,
se describe generalmente con el término de “bohemia”. Este vocablo alude a ciertas formas de
sociabilidad, principalmente artistica e intelectual, que fue caracteristica del momento de
formacion y consolidacion del campo cultural y literario portefio. Como afirma Pablo
Ansolabehere en su estudio sobre la vida bohemia en Buenos Aires entre fines del siglo XIX'y
comienzos del XX, “si bien ese concepto complejo que recibe el nombre de bohemia se
compone de una serie de elementos que parecen confluir inicamente en la capital francesa, y
durante un periodo determinado, bohemia también designa un fendmeno de caracter
internacional vinculado con el mundo intelectual, el arte y las letras, que se verifica mas alla
de los limites de Paris, y cuyos ecos resuenan incluso en regiones tan apartadas como Buenos
Aires” (Ansolabehere, 2014: 155). Sin embargo, en el contexto de los afios sesenta y setenta,
esta vida bohemia estard signada por una creciente politizacion y radicalizacion de los
escritores, lo que convertird a aquellas reuniones y tertulias en verdaderas tribunas politicas.
Si bien estos escritores no se definian a si mismos como bohemios en el sentido que ese

vocablo adquirié en Paris a mediados del siglo x1x, referirse a sus practicas con este término



implica ubicar a estos escritores dentro de un sector social que, por lo particular de su modo
de vida, disponen de tiempo para la escritura, las tertulias y reuniones en bares y cafés durante
largas horas, ya que no se ven atados a horarios fijos.

Estas practicas, como se vio, se articulan por fuera de los circuitos oficiales e
institucionalizados, y reunen a grupos independientes de artistas e intelectuales que, por la
especificidad de sus actividades y modos de vida, frecuentan ambitos que les permiten
establecer relaciones con sus pares, y en el caso de los escritores, dar a conocer su propia obra
entre colegas, hacer critica literaria, asi como tender redes sociales para publicar y
posicionarse dentro del campo.

Como se planted en la introduccion, estas formas reconocidas de organizacion y
autoorganizacion de los escritores e intelectuales se articulan socialmente de manera
especifica. En el caso de El ornitorrinco, el conjunto de practicas en las que hundia sus raices
transcurria durante los afios sesenta y primeros setenta en lugares publicos y abiertos, como
las reuniones del café Tortoni de Avenida de Mayo, u otros cafés o bares de Avenida
Corrientes.Alli, la confeccion de la revista, asi como sus editoriales y notas, se discutian en
publico, con rondas de lectura en voz alta y discusiones que ocupaban madrugadas enteras. La
revista se hacia de manera artesanal, la distribucion era personal, a mano, en los quioscos de
diarios de las lineas de subte o de las avenidas del centro portefio. De este modo, la revista
articula una serie de practicas y ambitos de sociabilidad no institucionalizadas e
independientes del Estado, que sufrieron profundas transformaciones durante los afios de la
ultima dictadura. Por un lado, por el contexto represivo que obligaba a la autocensura y la
retraccion al &mbito privado, y, por otro lado, porque muchos de los escritores que habian
animado este tipo de reuniones literarias, que habian formado parte de las redes de
sociabilidad que estas préacticas generaban, —por ejemplo, los talleres o grupos literarios— se

hallaban exiliados, perseguidos y en algunos casos muertos o desaparecidos.

3.1. La experiencia de los talleres, los cursos y los concursos literarios

Como se planted mas arriba, en torno de la revista se realizaron diversas actividades que
tenian como objetivo principal romper el aislamiento que se queria instalar entre diferentes
actores culturales a causa del miedo y la vigilancia. En este sentido, los integrantes de la
revista desarrollaron por esos afios una serie de talleres literarios que marcaron, como se vera
a continuacion, una transformacion importante en dichos escritores. Sobre todo, si se tiene en

cuenta las criticas que habian sostenido Castillo y Heker sobre los talleres literarios durante



los afios sesenta’. Pero sera precisamente durante el contexto de la dictadura que los talleres
literarios comenzardn a constituirse en una marca identitaria del campo literario y del
movimiento cultural argentino, luego del periodo experimental de los afios sesenta y de un
lento crecimiento marginal de diversos talleres a partir de mediados de los afios setenta™.

Estos talleres vinculaban a diferentes escritores e intelectuales que se juntaban a
estudiar y discutir teoria literaria, literatura, etc., en ambitos que intentaban mantenerse a
salvo de la represion, pero que sin embargo no siempre lo consiguieron. Por otro lado, los
talleres literarios resultaban necesarios para que estos escritores pudiesen generar ingresos
para poder vivir, es decir que se convertian en précticas laborales. De esta manera, puede
observarse que, desde los comienzos de la revista, en el nimero 2, de marzo/abril de 1978, y
en el niimero 3, de junio/julio del mismo afio, se anuncian en una seccion titulada “s6lo para
ornitorrincos” cursos de técnica literaria, poesia, lingiiistica, historia critica de la literatura
nacional, psicolingistica y critica. Segun testimonios de los mismos escritores, los talleres
literarios comenzaron a proliferar en Buenos Aires a mediados de los afios setenta a partir de
una doble necesidad: la de continuar con las reuniones literarias en lugares publicos,
amenazadas por la vigilancia y la represion; y la de generar recursos econémicos para
aquellos escritores que o bien debieron alejarse de la ensefianza, o se vieron perjudicados por
la creciente crisis del mundo editorial.

Pero las relaciones de los escritores que animaron EI ornitorrinco con el mundo de los
talleres literarios provienen de antes de la dictadura. A comienzos de los afios setenta, los
poetas del taller Mario De Lellis, entre los que se encontraban Daniel Freidemberg, Marcelo
Cohen, Irene Gruss y Jorge Aulicino, comenzaron a asistir a las reuniones de El escarabajo de
oro, los viernes a la noche en el Tortoni, y de esta manera se fueron vinculando con Castillo y
Heker. Varios afios mas tarde, muchos de esos escritores y poetas formarian parte del staff de
El ornitorrinco.

Los origenes de taller Mario Jorge De Lellis se remontan al afio 1969, cuando ain se
llamaba “taller Anibal Ponce” y se hacia los sabados en el barrio de Once, alrededor de una
mesa en una oficina del teatro IFT*. Casi todos los fundadores del taller tenfan algtn tipo de

vinculo con la juventud del Partido Comunista, o bien eran militantes, o simpatizantes, eran

%En realidad, en los afios sesenta, a nosotros un taller de literatura, de narrativa, nos parecia una mala palabra,
era una cosa para la gente de la SADE. Nos parecia ridiculo”.Entrevista del autor a Liliana Heker, Op. Cit.

YEn el ambito académico en 1975 se crea el Grupo Grafein, surgido alrededor de la catedra de Literatura
Iberoamericana que dictaba Noé Jitrik en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. (Bas, 2015)

€| teatro IFT (Idischer FolksTeater) fue fundado en 1932 en un local alquilado frente a la Sinagoga de la calle
Paso al 400. La sede actual se construy6 en 1952 en la calle Boulogne Sur Mer 549.Los integrantes de su elenco
pertenecian ala colectividad judia identificada con la izquierda. EI IFT fue un centro fundamental del comunismo
y de la actividad militante en la ciudad (Wainschenker, 2013).
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dichos vinculos los que los reunia en ese espacio politico-literario. A comienzos de los afios
setenta el taller se muda al edificio de la SADE en la calle México, y cambia su nombre al de
“Mario Jorge De Lellis”. Segun los testimonios de sus integrantes, cuando el taller se mudoé a
la SADE dej6 de tener un coordinador y cada reunién paso a ser coordinada por un integrante
cualquiera, que entre otras cosas se hacia cargo de distribuir el uso de la palabra durante las
acaloradas discusiones. El taller era autogestionado, habia poetas y narradores, la mayoria
jovenes. En las reuniones se leian poemas, fragmentos de novelas, o cuentos, y luego se
hacian las criticas. Una vez por mes habia un invitado, escritores que iban a dar charlas y a
contestar preguntas, entre los que cabe mencionar a, Haroldo Conti, Abelardo Castillo, Liliana
Heker, Humberto Costantini, Luis Luchi, Alfredo Carlino, Miguel Briante, e Isidoro
Blaisten."?

A mediados de los afios setenta, tanto Daniel Freidemberg como Irene Gruss se alejan
del taller. A partir de esos afios, en el grupo del De Lellis se produce un recambio
generacional con respecto al grupo fundador, en el que comienza a gestarse el grupo de poetas
que luego conformaran la revista Mascard en afios de la democracia®.

Este vinculo con el grupo fundador del taller Mario De Lellis, muchos de los cuales
provenian de una tradicién de militancia en el PC, marca un punto de contacto con los
origenes de la especie, a partir del desprendimiento critico de un grupo de escritores que
participaban de La Gaceta Literaria, revista ligada al PC a fines de los afios cincuenta. Tanto
en el caso de Castillo y Heker, como en el de este grupo de escritores jovenes, mas ligados a
la poesia que al cuento, ambos compartian en cierto modo algun tipo de relacion politica y
cultural con los circulos del PC, y en el contexto de la dictadura retoman algunas de las
practicas internas del partido, como las dindmicas grupales de lectura y discusion politica y
literaria.

Junto a la experiencia del De Lellis y los vinculos con el PC, los escritores de El
ornitorrinco también estuvieron vinculados con unos talleres literarios que se daban en el
Instituto Argentino de Ciencias a fines de los afos sesenta. Estos talleres habian comenzado
en 1965, dirigidos porel doctor Rodolfo Carcavallo, y segun Isidoro Blaisten fueronlos
primeros intentosde talleres literarios que se hicieron en el pais.En el Instituto Argentino de
Ciencias dieron clases y cursos literarios Sabato, Borges, Marechal, Ulyses Petit de Murat,
Conrado Nalé Roxlo, Bernardo Kordon, Agustin Cuzzani, Dalmiro Saenz, Abelardo Arias,

12 «“E] De Lellis: una recapitulacion”, por Matias Capelli. El Ansia. Revista de literatura argentina. Mayo, 2014.
http://www.revistaelansia.com.ar/blog/?p=192, fecha de consulta 05/04/2016.

3 La revista Mascar6 nucled a un grupo de escritores integrado por Luis Eduardo Alonso, Leonor Garcia
Hernando, Sergio Kisielewsky, Nora Perusin y Juano Villafafie quienes se habian conocido a mediados de los
setenta en el marco del Taller Literario Mario Jorge De Lellis.
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Abelardo Castillo, Marta Lynch, Humberto Costantini, Haroldo Conti, Carlos Mastronardi,
entre otros™.

A partir de estas experiencias, tanto Castillo como Heker comenzaran a mediados de los
afios setenta, cuando el crescendo de terrorismo de Estado empiece a resquebrajar estos
espacios publicos, a dar talleres literarios en sus domicilios. Abelardo Castillo empieza a dar
talleres literarios un poco como desprendimiento de esos talleres que se hacian en el Instituto
Argentino de Ciencias, antes de que salga El ornitorrinco. Liliana Heker, por su parte,
comenz6 con el taller literario en 1977, el mismo afio que se publicaEl ornitorrinco, y en
1978 empez6 a dar un taller de narrativa en el IFT.

De este modo, la relacion entre los talleres literarios y la revista se vuelve mucho mas
fluida y vital, si se tiene en cuenta que una de las intenciones explicitas de la publicacion es la
de dar a conocer escritores jovenes e inéditos. El crecimiento de los talleres literarios en la
segunda mitad de los setenta se produce cuando al publico interesado en aprender a escribir de
la mano de los grandes maestros, se sumaron los jovenes con inquietudes politicas que, a
causa de la dictadura, ya no podian discutir sus textos en los bares (Schettini, 2008). Asi, en el
cambio de época que se verifica durante los afios del terrorismo de Estado, se articularon
zonas de la experiencia que, si bien se replegaron del &ambito publico al &mbito de lo privado,
no obstante, mantuvieron cierta visibilidad, continuando practicas que se habian desarrollados
en la época anterior.

Junto a los cursos y talleres literarios, estos escritores continuaron con una tradicion que
heredaban de sus predecesoras y que buscaba promover a determinados escritores a partir de
otorgarles premios y reconocimientos en los concursos organizados desde la revista. Respecto
a estos concursos, en la misma seccion de los nimeros 2 y 3 mencionada en el péarrafo
anterior, se anunciaba de esta manera un futuro lanzamiento del primer concurso de cuento y
poesia de El ornitorrinco. Dicho concurso serd anunciado recién en el nimero 5, de
enero/febrero de 1979, en una nota destacada que ocupa la mitad superior de la pagina 21, y
se lo presenta, retomando la tradicion de las revistas anteriores.

El jurado del concurso, segun lo anunciado en la revista, lo integraban Beatriz Guido,
Luis Gregorich, Fernando Alonso e Isidoro Blaisten, y “un equipo de preseleccion formado
por el Consejo de Direccion de El ornitorrinco”. El mismo aviso se reitera en la pagina 12 del
numero 6, de julio/agosto de 1979, haciendo alusion al pedido de numerosos lectores para que
se prorrogara la recepcion de los trabajos. En el namero 7, de enero/febrero de 1980 se

anunciaba en una nota en que ocupaba la totalidad de la pagina 24, que se habia cerrado la

Isidoro Blaisten, Anticonferencias. Citado en Adriana Schettini (2008) ¢Se puede ensefiar a escribir ficcion?
Suplemento ADN, diario La Nacion, 26 de noviembre de 2008
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recepcion de cuentos, y que los preseleccionados estaban a consideracién del jurado, mientras
que se comunicaba que la entrega de premios “se realizard durante la primera quincena de
marzo en la Sala Dos del Teatro IFT”. A continuacion, se publicaba el listado de obras y
seudonimos de los autores que habian enviado sus cuentos a la revista, alrededor de ciento
ochenta cuentos. Finalmente, en el niumero 9, de enero/febrero de 1981, se anunciaba en la
pagina 23, que “el12 de marzo a las 21:30, en la Sala Dos del Teatro IFT, Boulogne sur Mer
549, 1° piso, se llevara a cabo la entrega de premios de nuestro Primer Concurso. Estaran
presentes los jurados: Beatriz Guido, Isidoro Blaisten, Luis Gregorich y Fernando Alonso.
Varios de los cuentos mencionados seran leidos por actores™. Los escritores que obtuvieron
la Primera Mencion fueron Mabel Pagano por “Sol de 400 afios”; Hebe Serebrisky por “En la
cornisa”, y Antonio Brailosvsky por “Fiesta”.Ademds de la entrega de premios que se
anunciaba en el teatro IFT, a propdsito del concurso de cuentos la revista organizé una fiesta
que en el contexto de la dictadura implicaba algunas dificultades y riesgos.

En definitiva, la publicacion de la revista durante esos afios puso de manifiesto las
transformaciones operadas en esta formacién cultural que hicieron del nuevo y ultimo
ejemplar un “bicho literario” con identidad propia. En el contexto crecientemente represivo
que se instala en el pais a mediados de los afios setenta, este grupo de escritores tuvo que
habituarse, por instinto de conservacion, a relegar espacios y practicas de sociabilidad en
lugares publicos, que habian conformado buena parte de su identidad como grupo. Este hecho
contribuyd a resquebrajar redes y relaciones sociales e incidié en el significado cultural y

politico de la especie.

4. Conclusiones: escritores y dictadura, rupturas y continuidades.

En el caso del grupo de escritores que alimentd la especie en la que se filia El
ornitorrinco, una de las practicas y formas de sociabilidad que los identifico y que
desarrollaron asiduamente durante mas de una década, eran las reuniones y tertulias en bares y
cafés portefios. Estas reuniones publicas, en el contexto de la Gltima dictadura, ya no podran
sequir desarrollandose, lo que implicé un impacto profundo en las practicas y formas de
sociabilidad de estos escritores.Esto marcauna de las principales rupturas que se producen en
la sociabilidad de estos grupos literarios,puesto que, como ya se planteo, la dictadura fracturo

el campo cultural obligando al repliegue y encierro del &mbito privado.

5El ornitorrinco, nro. 9, 198, p. 23.
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Para el caso de la revista este repliegue impacta negativamente en su relacion con los
lectores. En este sentido Heker sostiene que durante los primeros afios de El ornitorrinco “a
los lectores no los veiamos, la gente tardd mucho en enterarse que habia salido el primer
namero de El ornitorrinco. En EIl escarabajo de oro nos leian muchos estudiantes, poetas y
narradores jovenes, gente que amaba la literatura que, se detectaba, era la misma que
compraba nuestros libros. En la época de la dictadura ni se vendian nuestros libros, la verdad
gue uno sentia que no existia, entonces no sabiamos, calculdbamos que eran lectores que
estaban vivos, y que de pronto habian leido El escarabajo de oro, que conocian a Abelardo y
a mi y que se habian topado con la revista y la habian comprado, pero no los encontrabamos,
no podiamos tipificar un lector como de algin modo podiamos tipificarlo con El escarabajo
de oro. Ese lector no lo podiamos detectar™®.

Otra de las rupturas que hay que destacar es la de los sentimientos que se ponen en
juego en cada una de las distintas etapas por las que atravesd el grupo que animd la revista, y
que incide considerablemente en el significado de esta. Si los afios sesenta estan
caracterizados en las miradas retrospectivas de sus actores como “afios felices”, los afios de la
dictadura son “anos grises, de desolacion”. Asi, ya en 1973 Castillo registra en su diario el
siguiente comentario: “Afioro cada vez mas los primeros afios de El escarabajo de oro —el 63,
el 65— cuando el grupo era una realidad y una fiesta. Lamento que Sylvia no haya conocido
aquello” (15 de febrero, 1973, p. 346); “Ayer otro aniversario de El grillo de papel.
Estabamos Liliana, Bernardo, Sylvia y yo. No tengo ningln interés en pensar que los
aniversarios de la revista son tristes” (29 de septiembre, 1976, p. 391). Ese sentimiento de
tristeza por la creciente disolucién del grupo, en el contexto de la dictadura se mezclara con
una sensacion de miedo y desolacion. Asi, el 30 de diciembre anota Castillo, “la “revolucion”
de los militares ha creado entre los argentinos, entre los que nos quedamos, una triste
sensacion de aplastamiento y, a veces, de miedo” (30 de diciembre de 1976, p. 400).

Esta nueva reconfiguracion de las practicas culturales que se opera en el grupo de la
revista implica la conformacién de microespacios que “se constituyen como privados y
publicos al mismo tiempo, pues implican actividades de puertas adentro que alcanzan una
minima repercusion y contribuyen a una reflexién -menos solitaria- sobre lo privado, lo
publico y lo politico. [...] Esta esfera comprende distintas actividades organizadas en torno a
las llamadas universidades de catacumbas (grupos de estudio de diferentes disciplinas y
centros de investigaciones), la literatura y sus incontables talleres, el teatro y la proliferacion

de escuelas de ensefanza, la psicoterapia, el rock nacional y el cine” (Ollier, 2009: 93).

®Entrevista del autor a Heker, Op. Cit.
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Este movimiento del &mbito publico al privado se observa claramente en la denominada
“universidad de las catacumbas” y encuentra una estrecha relacion con lo que sucede en el
campo literario en el mismo contexto (Polgovsky Ezcurra, 2009). Frente a esta situacion, los
sectores intelectuales y literarios ligados a las tradiciones de izquierda buscaran, —al igual que
lo hacen los ex militantes de las organizaciones revolucionarias (Ollier 2009)—, preservarse de
la represion a la vez que mantener ciertos espacios de reflexion colectiva en el ambito
privado, que se constituye en el ambito privilegiado para el desarrollo intelectual y literario.

El repliegue en el ambito privado no significo empero el corte abrupto de los lazos
generados entre los escritores y diversos militantes y activistas politicos. Por el contrario, en
estos espacios se articularon redes y circuitos sociales que excedieron los estrechos limites del
campo literario, y que intentaron preservar y continuar los vinculos entre los escritores y la
politica. En este sentido, Sylvia Iparraguirre recuerda “una reunién semi-clandestina con las
Madres de Plaza de Mayo, que para mi fue una reunidon extraordinaria, en términos
personales, porque ahi Hebe de Bonafini explicé la importancia politica de la consigna
Aparicion con vida. Me acuerdo de que fue en la calle Riobamba, en un local muy
pequefio™’.

De este modo, estos espacios de contacto “que van a dar lugar a los nuevos
entrelazamientos, encierran una serie de logros (quizés victorias) en relacion con la dictadura.
Si haber sobrevivido se convierte en el primer triunfo sobre el régimen, evitar el aislamiento
es el segundo. Porque ademéas de atomizar a la poblacion, cortando toda posibilidad de
organizacion en torno a sus referentes sociales y politicos tradicionales, el estado impone un
modelo cultural de aislamiento” (Ollier, 2009: 95). Para tratar de romper ese aislamiento
cultural impuesto por el régimen militar, ademas de publicar a escritores jovenes e inéditos,
en las paginas de la revista se publicitaban cursos y talleres literarios dictados por sus
integrantes; y se organizaron, como ya lo habian hecho desde las revistas anteriores,
concursos de cuentos en los que se buscaba promover y posicionar a nuevos escritores. De
esta manera el contexto represivo de los afios de la dictadura redefinio las practicasde estos
escritores a partir de la fractura, el repliegue yaislamiento del campo literario.

Las transformaciones operadas en el grupo no se produjeron solo por cuestiones de
indole politica, —como lo fue la ruptura y el alejamiento del grupo de Vicente Battista en El
escarabajo de oro. El contexto represivo que se acentu6 a mediados de la década del setenta 'y
se profundizé en los afios del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, jugé un rol decisivo

en dicha mutacion, produciendo una fractura violenta en el campo literario entre aquellos

YEntrevista del autor a Sylvia Iparraguirre y Abelardo Castillo, junio 2013.

15



escritores que debieron exiliarse, como Humberto Costantini —quien habia formado parte del
grupo de EIl escarabajo de oro—, y quienes permanecieron en el pais. Esta fractura daria
sustento a los debates posteriores con relacion al rol de los escritores frente a la dictadura y
sus relaciones con el régimen militar.

Para finalizar, podria pensarse la publicacion de El ornitorrinco, asi como las practicas
desplegadas en torno a ellaarticulando los conceptos deretirada, camuflaje, vy
resistencia.Como ya se menciond, fue altimo ejemplar de la “fauna fabulosa” de las revistas
de Abelardo Castillo y de esta manera representd una retirada del mundo de las revistas
literarias iniciado casi tres décadas atrés. Por otra parte, la revista se camuflé con un discurso
metafdrico, eliptico en ocasiones, para construir espacios alternativos de critica y produccion
literaria. Y, por ultimo, al reivindicar la tradicion de la que formaba parte, se encomendd la
tarea de resistir, para sobrevivir en un contexto represivo como el de la Gltima dictadura. Si
bien la revista no formo parte de una resistenciaorganizada, y las motivaciones de la
publicacién no respondian exclusivamente a los principios que dicho movimiento hubiese
requerido, su discurso y algunas acciones de la revista generaron espacios alternativos para
expresar criticas y publicar literatura que no respondia al modelo promovido desde el régimen
militar o por el mercado editorial saturado de best sellers.Esos espacios sin embargo no
fueron permitidos a priori, sino que el mismo hecho de abrirlos representé para estos
escritores un acto de libertad en un contexto represivo que implicoé al menos correr un riesgo

importante, en un panorama cultural censurado, golpeado y vigilado.
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