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Resumen

Desde la apertura democratica de 1983, diversas acciones se han llevado a cabo para
reflexionar de una manera critica sobre uno de los acontecimientos que terminaron por
consolidar el Estado nacional hacia finales del siglo XIX, y que recibi6 el nombre de
“Conquista del desierto”. Con movilizaciones pablicas en contra de los monumentos a
Roca, hasta producciones fotograficas y videoinstalaciones, el discurso “favorable” a la
conquista -construido y consolidado hacia finales de aquel siglo- comenzé a ser
revisado y cuestionado hasta la actualidad. A partir de esto, en el siguiente trabajo nos
proponemos realizar un breve andlisis de una de las producciones fotograficas surgidas
en este contexto: “NECAH” (No Entregar Carhué al Huinca), de Raul Stolkiner, en la
que el autor utiliza una serie de procedimientos que “tratan” de un modo novedoso con
ese pasado, y en donde se nos invita a pensar sobre los lazos entre imagen y memoria,
tiempo e historia, de una manera critica y reflexiva.

! Licenciado en Sociologia por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Becario doctoral del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Titulo del proyecto: “Entre la nacién y
la nada. Un analisis hermeneutico de la figura del desierto en la produccion literaria y visual argentina del
siglo XIX”.



Los retornos del pasado:

imagen, tiempo y memoria en la serie NECAH, de Raul Stolkiner

Introduccion.

En las ultimas tres décadas, el fotégrafo argentino Raul Eduardo Stolkiner (en
adelante: RES) ha realizado una serie de trabajos que contribuyeron a pensar
nuevamente algunos acontecimientos significativos de la historia Argentina vy
latinoamericana. Entre estos se encuentra la serie fotografica “No Entregar Carhué al
Huinca” o NECAH, en la que el autor intenta reflexionar sobre la llamada “conquista
del desierto”, haciendo hincapié en el relato histérico® que se teji6 para legitimarla y en
los efectos de la misma. Realizada en la década de los ‘90 en un marco signado por la
“explosion” de numerosas practicas artisticas, sociales y politicas que intentaron revisar
este relato® (Masotta, 2006), en ella RES se propuso fotografiar los mismos lugares,
espacios y rincones que fueran recorridos y registrados por el italiano Antonio Pozzo,
fotografo oficial de aquella campafia con la que, finalmente, se terminaria de consolidar
el Estado nacional argentino”.

Como tantos otros trabajos de la época -nos referimos a la decada de los ‘90 y
principios de los 2000- que intentaron reflexionar sobre los modos en que deben
representarse, visual y estéticamente, las “experiencias-limite” -trabajos estos que, en su
mayoria, se relacionaron con el trauma vinculado a la Ultima dictadura militar (1976-
1983)-, la serie NECAH también nos invita a pensar sobre los lazos entre representacion
visual, memoria y muerte, en tanto aborda un pasado traumatico, un acontecimiento
limite que merece una reflexion ética, estética y politica sobre los modos de su
representacion.

En este sentido, en un libro en el que se recopilaron varios de los trabajos que en
las ultimas décadas intentaron plantear diversos vinculos entre fotografia y dictadura,
Blejmar, Fortuny y Garcia (2013) se preguntan, en la introduccion, por los problemas
ético-politicos que se originan a la hora de pensar la relacion entre el dispositivo
fotografico y este tipo de experiencias-limite. En palabras de los autores:

La problematica especifica entre fotografia y dictadura agrega estratos profundos de
complejizacion que se suscitan ante la interrogacion por las condiciones y limites de la

2 Relato que, en tanto forma de narrar, tramar y significar una serie de acontecimientos, es inseparable de
aquello que, con Ranciere, llamamos régimen de sensibilidad o reparto de lo sensible, es decir: una forma
de experiencia comun de lo sensible, que define lo que es visible, lo que se puede decir de aquello que es
visible, y qué sujetos son capaces de hacerlo (Ranciere, 2013). Lo real, en este sentido, seria “una
construccion del espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo factible” (Ranciere, 2013: 77),
fijandose con ello las coordenadas que definen un “comiin compartido” y ciertas partes exclusivas, con su
distribucién de los lugares y las identidades, los ruidos y las palabras, las capacidades y las incapacidades
(Ranciere, 2014). En definitiva, consideramos que el relato es una forma de significacién que esta
originada en la articulacion entre imagen y palabra, al interior, por tanto, de un reparto o régimen
especifico de la sensibilidad, la decibilidad y la visibilidad que lo hace posible.

3 “Desde la apertura democratica de 1983, con diferentes iniciativas, el mito de la "Conquista del
Desierto" comenz6 a ser impugnado desde la critica literaria, movilizaciones publicas en torno a los
monumentos de Roca y algunas realizaciones de la plastica y las artes visuales” (Massota, 2006: 228).

* La campafia -liderada por Roca en los afios 1878 y 1879- avanz6 sobre el tan mentado “desierto”
pampeano, logrando conquistar los territorios bajo posesion indigena, llegando hasta el rio Negro y la
cordillera de los Andes.



figuracion estética del horror (...). La experiencia concentracionaria nos enfrenta con un
horizonte inaudito en el que la desmesura de la violencia exige pensar los dilemas éticos
que la préactica artistica enfrenta en su relacién, ya no sélo con la politica, sino en
particular con experiencias limites de sufrimiento, terror y deshumanizacion (Blejmar et.
Al., 2013: 15).

En otros términos, la cuestion que aqui se suscita es la siguiente: ¢como
representar el limite que implica la violencia desmesurada de este tipo de
acontecimientos, sin caer en una representacion que convierta el horror en espectaculo,
en fetiche mercantilizado de una cultura contemporanea que, obscenamente, pretende
mostrarlo todo, pero que, al mismo tiempo, nos permita escapar de las posturas
defensoras de la irrepresentabilidad de ese horror, aquellas que sostienen que no existe
imagen que pueda corresponderse con lo traumatico de este tipo de experiencias (Didi
Huberman, 2014)? ;Como representar, en definitiva, sin caer en la encerrona que
plantea la dicotomia imagen-fetiche o imagen-tabl (Garcia, 2016)? Por lo demas, y en
linea con esto: ¢es posible que exista justicia sin una imagen que le corresponda, vale
decir, “sin una modalidad particular de su aparecer, sin una singular reconfiguracion de
las formas de lo sensible, de los regimenes de visibilidad” (Blejmar et. Al., 2013: 15)?
Creemos que un acontecimiento como la matanza indigena suscita las mismas preguntas
que muchos autores se plantean para el caso del terrorismo de Estado, y que el trabajo
de RES no mira “para otro lado” a la hora de tener que abordarlas.

Planteadas estas cuestiones, pasaremos en el siguiente apartado a realizar un
analisis de la serie NECAH, en la que creemos, tal como sefiala Paula Bertla, que RES
“instala una reflexion sobre la relacion entre historia y fotografia, sobre el 1azo que une
los hechos del pasado con las formas de pensamiento y con las técnicas discursivas y
visuales de su registro material” (Bertta, 2017: 211), tanto como sobre el propio
dispositivo fotografico y las posibilidades que este abre para “tramitar el horror”, una
reflexion siempre necesaria cuando se quiere dar cuenta de un acontecimiento limite
como fue la matanza estatal de las poblaciones originarias de finales del siglo XIX.

Los retornos del pasado: NECAH, de RES.

Durante todo el siglo XIX, ademas de las guerras civiles que desangraron al
territorio nacional luego de la finalizacion de las guerras de independencia, uno de los
problemas cruciales que debieron enfrentar las elites locales para lograr la consolidacién
de un modelo productivo que las tuviera como principales beneficiarias, fue el de “la
frontera”, o mas especificamente el que llamaron “problema del indio”.

Por eso, la historia del siglo XIX se vio atravesada por toda una serie infinita de
discursos, textos e imagenes visuales -con sus escenas de cautivas, malones, jinetes,
fronteras y desiertos que ocupar- que se fueron articulando y confluyendo para, siempre
de una manera compleja y no exenta de problemaéticas y contradicciones, configurar un
cierto régimen de sensibilidad, o en palabras de Ranciere, un determinado “reparto de lo
sensible”, al interior del cual se hizo posible la produccién de un relato que fue
fundante de la nacion Argentina, y con el cual se logrd legitimar aquella “solucién
final” (Rodriguez, 2010) que, hacia finales de siglo, se le dio al “problema del indio”, y
que paso a la historia con el nombre de conquista del desierto.

Conquista del desierto, entonces, fue el nombre que recibié esa campafia militar
llevada a cabo por el ejército argentino -bajo el liderazgo de Julio Argentino Roca- entre
los afios 1878 y 1879, y que tuvo el objeto de aniquilar, material y simbdlicamente, a las
comunidades indigenas que habitaban los territorios de la pampa y la Patagonia, para asi

> Véase al respecto la nota 1 de este trabajo.



incorporar sus tierras al naciente modelo productivo que insertaria a nuestro pais en el
mercado mundial como exportador de materias primas. Una serie de acontecimientos
estos que implicaron -segun lo diria el relato- la salida “del atraso y el estancamiento” y
el ingreso de la nacion, por consiguiente, al “orden moderno y civilizado”.

Fue en ese contexto en el que surgieron las imagenes del italiano Antonio Pozzo.
Fotografo oficial de la “campana al desierto”, su objetivo fue documentar en imagenes
la etapa final de la “conquista”. Reunidas en su album “Expedicion al Rio Negro”, las
fotografias de Pozzo “muestran los batallones de Roca, los indios doblegados, los
extensos territorios que habitaban y sus fortines” (Bertta, 2017: 215). Estas imagenes
fueron cruciales para consolidar ese régimen de sensibilidad del que hablaramos hace un
momento, y para producir ese relato que recubriria a la accion militar con un manto
épico y de “gesta”.

Ahora bien -y como dijimos en nuestra introduccion-, ese relato que tanto
discursos, textos como imagenes visuales contribuyeron a tramar -cumpliendo las
fotografias de Pozzo un rol central en esta tarea-, comenzd a ser fuertemente
cuestionado desde la apertura democrética del ‘83 hasta nuestros dias. Es en este marco
que aparece la serie fotografica de RES llamada “No Entregar Carhué Al Huinca” o
NECAH (1996-2008), en la que el autor, habiendo llevado a cabo el mismo itinerario
realizado por Pozzo durante la campafia militar, intentd “reponer en el relato historico
puntos de su legibilidad inadvertida” (Bertia, 2017: 215).

1. Argentina. Recorrido del fotégrafo
Antonio Pozzo 1879 - RES 1996/2003
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2. Argentina. Recorrido del fotégrafo Antonio Pozzo
1879 - RES 1996/2003



La serie fue expuesta por primera vez en el afio 1996, y hoy se encuentra
recopilada en uno de sus libros —“La verdad inutil”’- como en internet, en su pagina
oficial® (tanto en el libro como en la pagina figuran fotos que fueron incorporadas luego
de la primera exposicion). Esta obra cuenta, ademas de las fotografias tomadas por
Pozzo y por RES, con mapas de los territorios geograficos que fueron recorridos por
uno y por otro en distintos momentos historicos (imagenes 1 y 2) -repetimos: RES
realiz6 su itinerario recorriendo los mismos lugares transitados por el fotdgrafo italiano
durante la campafia-, asi como por los comentarios del escritor y ensayista Eduardo
Castro (“RES, Antonio Pozzo y la desertizacion de la pampa”).

3. Mecanismo del fusil Remington

Varios son los planos en los que podemos dividir la serie: en primer lugar, y
junto a los mapas que, como dijimos, muestran el recorrido que tanto Pozzo como RES
realizaron con una diferencia de algo mas de 100 afios, sale a nuestro encuentro la
imagen de un fusil Remington (Imagen 3), con cuya aparicion se hizo posible la tan
mentada “conquista”. En este sentido, nos dice RES:

En el mecanismo del fusil remington estd implicita la l6gica de la conquista y de la
ocupacion de las regiones mas fértiles del territorio americano por el hombre blanco.
Antes de su desarrollo, tanto en los Estados Unidos, donde fue fabricado, como en la
Argentina, que lo importé inmediatamente, la invasion territorial se llevaba a cabo
mediante lo que se denomina "guerra de posiciones". Pero ya con las primeras unidades el
desigual enfrentamiento se transformé en “caceria”. En pocos afios la resistencia indigena
habia sido diezmada (RES, “No Entregar Carhué al Huinca”, 1996).

Ademas, el fusil Remington fue una de las patas fundamentales de aquella “santisima
trinidad”’ de la que hablé David Vifias en su libro “Indios, ejército y frontera” (2003),

® www.resh.com.ar. Realizamos este trabajo tomando como fuente principal la pagina oficial del
fotografo.
" La “santisima trinidad” se completa con el telégrafo y el ferrocarril.


http://www.resh.com.ar/

con el objeto de referirse “a las coordenadas del ideologema ‘orden y progreso’ en
nombre del cual se legitimoé el genocidio indigena” (Bertaa, 2017: 218).

4-Fortin, Médanos 1879 - Colector solar, Médanos 1996

5- Cerro de la Caballada 1879 - Cerro de la Caballada 1996

En segundo lugar, nos encontramos con las fotografias sacadas por Pozzo durante la
campafa, y su contraste con las tomadas por RES en su recorrido. Es decir, nos topamos
con imagenes que comparan dos mismos territorios en épocas diferentes: si las
fotografias de Pozzo intentan documentar la campafia de Roca, las de RES revelan el
estado de esos lugares a mediados de los ‘90 0 a principios del siglo XXI. Asi, se nos
muestra un colector solar que, al momento en que RES realiza su itinerario, se encuentra
emplazado sobre el mismo espacio en el que yacia un fortin hacia 1879 (imagen 4); el
cerro de la Caballada, desolado en tiempos de la campafia, junto a las casas y recintos
que se instalan sobre ese mismo territorio en 1996 (imagen 5); la plaza de los coraceros
-retratados por Pozzo tal como se ve en la imagen- con lo que hoy es la plaza Alsina en
el partido de Puan (sur de la provincia de Buenos Aires), en la cual se encuentra el
monumento al lider que inici6 la campafia para extender la frontera (imagen 6), entre
otras imagenes.



6. Antonio Pozzo, Plaza de los Coraceros, Puan, 1879 / Res, Plaza Alsina (ex Plaza de los Coraceros), Puan, 2003

Primeramente, vemos cdmo estas imagenes se encargan de documentar espacios
y sucesos muy puntuales, gracias a la capacidad de registro propia del dispositivo
fotografico: alli se observan las huellas dejadas por la campafia militar, marcas de una
“conquista” perpetrada por el ejército argentino sobre unos territorios que, poco mas de
100 afios después, se ven de la forma con la que RES los muestra en sus imagenes.
Huellas de algo que fue, en definitiva; indices de acontecimientos que tuvieron lugar (el
fortin en los médanos, los soldados que posan en la plaza de los coraceros, etc., que
indican que alli hubo una campafia militar, que alli, donde hoy se levantan
monumentos, casas, colectores solares, etc., hubo el hecho irrefutable de una violencia
estatal), y que fueron registrados por ambas camaras fotogréaficas: la de Pozzo y la de
RES, en sus respectivos recorridos.

Pero, y en segundo lugar, podemos ver como las imagenes también juegan -
gracias al montaje- con el segundo estatuto que define al dispositivo fotografico: su
potencia metaforica (Fortuny, 2014).Ya lo sabemos: “la imagen fotografica conjuga su
estatuto de huella de lo real -de residuo de lo que fue- con un uso no estrictamente
documental, es decir, con una amplia posibilidad metaférica y de construccion de
imagen” (Fortuny, 2014: 12). En este sentido: ¢remiten estas fotografias, solamente, al
registro de sucesos y lugares separados por épocas diferentes? ;No podemos pensar, en
cambio, que lo que las imagenes transmiten es la existencia de un “presente” que se
encuentra “levantado” sobre el horror de una violencia pasada, sobre el espanto de un
trauma adn no resuelto, y que, por €so mismo, amenaza asi su relativa “calma”,
invadiéndolo y contaminandolo, hasta hacer estallar en mil pedazos la temporalidad
lineal y cronoldgica? ¢(No remite esto, por tanto, a la potencia metaférica de la
fotografia mas que a su registro, a las posibilidades que abre un procedimiento como el
montaje para la produccién de nuevos sentidos?

En efecto, es el montaje fotografico el que nos induce a leer las fotografias no
por separado, sino en su relacién, en el intervalo que se abre entre ellas, para revelarnos
el espanto de un “presente” contaminado, hendido por un pasado no resuelto: asi, a las
imagenes que nos muestran la relativa “calma” de una “plaza Alsina” en la que unos
jovenes posan delante del monumento, la tranquilidad de un pueblo que se erige en el
Cerro de la Caballada o la de aquel colector solar que, solitario, yace sobre un territorio
abierto y desolado, RES les contrapone las fotografias de Pozzo, que nos recuerdan el
horror sobre el que esos lugares se levantan, y que, como una voz espectral, irrumpe
con su silencio ensordecedor para amenazar esa calma instalada, y para contaminar —
invadiendolo, dislocandolo - el presente sefialado.



7. General Roca y su estado mayor, Choele Choel, 1879 - Cementerio de Choele Choel, 2003

“Voz espectral”, dijimos, y las palabras no son inocentes. Ya se sabe: hay una
intima relacion entre la injusticia y los fantasmas. En este sentido, nos dice Eduardo
Gruner:

Pero los fantasmas, como se sabe, son siempre el testimonio de una falla en la justicia:
desde (otra vez) el fantasma del padre de Hamlet hasta los que, siempre segin aquel
barbado innombrable, recorrian Europa en 1848, lo espectral es la memoria insistente de
lo injusto y lo ilegitimo; es la herida abierta en el universo simbélico de la polis, por la
cual se cuela lo real de una permanente amenaza del acontecimiento historico al orden
eterno y estatico de las cosas (...) (Gruner, 2007: 20).

Es esto, entonces, lo que se desprende de esta serie fotografica: ya no solo el
registro, sino la produccion de un nuevo sentido, al mostrarsenos el horror sobre el que
se levantan los sitios fotografiados por RES: la violencia de la “campana”, la barbarie
constitutiva de la “empresa civilizadora”. Un horror, por tanto, que hiende a un presente
ahora “herido”, por donde pasan -“se cuelan”- las voces espectrales de las poblaciones
originarias que, excluidas de aquel “pacto estatal” con el que se levantara la “Argentina
moderna” en el siglo XIX, regresan pidiendo justicia, provocando “un desarreglo en la
estructura lineal del tiempo” (Garcia, 2016: 10).

Y ese “horror” de la conquista queda bien expuesto en la imagen 7: alli, a la
fotografia de Roca y su estado mayor tomada por Pozzo en tiempos de la campafia
militar, se le pone como contraste la fotografia que muestra lo que yace en ese territorio
124 afios despues (es decir, en el afio 2003): un cementerio -el de Choele Choel-, que
evoca la muerte. {No queda desbaratada, asi, la “épica” del relato de la conquista -que
esta foto de Pozzo, una de las mas famosas de su autoria, contribuyé a tramar- con este
montaje? En efecto, aqui la “epicidad” de la campafia “civilizadora” es remitida,
constantemente, a su reverso: la violencia del despojo y la muerte. La civilizacion es
referida, asi, a su barbarie constitutiva.
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8. No Entregar Carhué al Huinca, RES, 2003.

Finalmente y en tercer lugar, la serie articula un nuevo conjunto de fotografias
tomadas por RES durante su recorrido (imagen 8), pero que ahora tienen un enfoque y
una angulacion diferentes a las tomadas por Pozzo, ademés de no estar contrastadas por
estas Gltimas. Otra vez: RES registra puntos estratégicos, zonas aisladas del mismo
territorio transitado por el fotografo italiano. Sin embargo, en estas fotos el dato
relevante es la letra que, de modo espectral y como sobrevolando los paisajes, cada una
lleva “adherida” en su interior, lo que nos obliga a leer nuevamente las imagenes en su
relacion y no por separado. Por eso, aqui RES no solo apela al registro de hechos y
lugares, sino que vuelve a jugar con el estatuto metaforico del dispositivo fotografico y
con las posibilidades que abre el montaje. Veamos.

La frase formada por estas letras no es sino la que le da el nombre a la serie: “No
Entregar Carhué al Huinca”, consigna de resistencia que fuera proferida por el Mapuche
Calfucurd en tiempos pasados, en donde “Huinca” remite al modo en que los
“originarios” llamaban al hombre blanco, y “Carhué¢” al pueblo mapuche que fuera
ocupado por el ejército nacional hacia 1876 (Tell, s/f). Detras de ellas, se pueden ver los
paisajes y lugares fotografiados por RES, en donde se observa “la dilatada soledad de
una pampa sin indios ni lanzas en alto. Sin soldados ni carretas. Apenas las frias
imagenes de silos, edificios, monumentos. La tierra sin relieves, los rios oscuros y
calmos” (Castro, s/f).

Por tanto, y en primer lugar, las fotografias tomadas por RES vuelven a
resquebrajar el relato historico de la “conquista”: detras de las letras que remiten a las
palabras de Calfucura, se puede observar la actualidad vacia y desolada de los lugares y
territorios por los que pasd el ejército nacional, y que estarian revelando una
estremecedora verdad: aquella que nos dice que el “desierto”, figura central del relato
que legitimd la “empresa civilizadora”, fue mas producido que conquistado por la
accion estatal. Como sugiere Veronica Tell,

lo que res muestra, en consonancia con los efectos de la ocupacién que varios autores
han sefialado, es un territorio desolado. Lejos de “conquistar el desierto”, la campafia
roquista y las politicas ulteriores lo han generado: la creacion de inmensos latifundios es
lo que produjo, de hecho, el despoblamiento y la desertificacion (Tell, s/f).

Pero si el desierto fue, mas que un espacio “originario”, un efecto del despojo y
el despoblamiento ocasionados por el Estado nacional, la presencia de las letras con la
frase mencionada adquiere un nuevo sentido: ellas ya no estarian remitiendo a una
consigna de resistencia, sino a un pedido de justicia que se vuelve actual, que atraviesa



espectralmente las imagenes y sale a nuestro encuentro para interpelarnos de manera
directa, “punzando” -como diria Barthes- nuestra mirada y “desquiciando”, una vez
mas, el tiempo.

Por lo tanto, varios fueron los procedimientos articulados por RES en todo este
trabajo: luego de exhibir los mapas con el camino transitado por los fotografos, asi
como la imagen del fusil remington con la que se nos intentd mostrar las condiciones de
posibilidad que fueron necesarias para perpetrar la “caceria”, RES apela, en primer
lugar, a la confrontacién directa entre pasado y presente, vinculando las fotografias de
Pozzo con las imagenes tomadas en su recorrido -con un mismo encuadre, enfoque y
angulacion-, permitiéndonos realizar una nueva lectura que resemantiza la conquista,
transmutando su “épica” en el horror de una violencia pasada que se “cuela” ahora para
invadir y desquiciar el presente “calmo” y apatico que muestran las imagenes, haciendo
estallar en mil pedazos la temporalidad lineal y cronolégica. Una lectura que no puede
hacerse mas que en ese intervalo, en el intersticio que se abre entre las imagenes que
forman la serie, y que no paran de remitirnos constantemente del pasado al presente y
del presente al pasado, hasta resignificarlo todo, de una manera subita vy
relampagueante.

En segundo lugar, son las letras presentes en las fotografias de los territorios
desiertos y desolados de nuestro pais —las cuales sobrevuelan los lugares de una manera
espectral, incitdndonos a leer las imégenes, nuevamente, en su relacion-, las que nos
abren a un nuevo significado de la conquista, al transformar una frase de resistencia
pasada -“No Entregar Carhué al Huinca”- en un pedido de justicia actual, en tanto la
frase se imprime sobre unos paisajes y lugares que reflejan una geografia arrasada por el
Estado Nacional, que nos sugiere que, mas que “conquistar”, este Ultimo produjo el
desierto, quedando expuesto de esta forma el reverso oculto de la campafia -su barbarie
constitutiva- y dejando abierta, asi, la herida en el presente, invadido ahora por ese grito
que las letras forman y que reclama, de manera tenaz, justicia.

De esta manera, la obra de RES no solo registra, sino que produce nuevos
sentidos a partir del montaje, haciendo uso de ese estatuto metaférico del dispositivo
fotografico para intentar dar cuenta de esa experiencia-limite que significé la matanza
estatal de las poblaciones originarias, generando “escenas de disenso”® que cuestionan
el relato de la conquista al proponer una “reconfiguracion de la experiencia comun de lo
sensible” (Ranciere, 2013: 65) en el que se inserta -y se produce- ese relato.

En otros términos, es el procedimiento tipicamente vanguardista del montaje el
que le permite a RES, parafraseando a Susan Buck-Morss, interrumpir la continuidad de
las percepciones y alejar lo familiar, resquebrajar el relato histérico de la conquista y
abrir el tiempo, asi, a “nuevas experiencias cognitivas y sensoriales” (Buck-Morss,
2004: 67)°. Es decir: es el montaje el que le permite quebrar el continuum temporal al

8 «Arte y politica se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones de reconfiguracion de la
experiencia comuln de lo sensible. Hay una estética de la politica en el sentido en que los actos de
subjetivacion politica redefinen lo que es visible, lo que se puede decir de ello y qué sujetos son capaces
de hacerlo. Hay una politica de la estética en el sentido en que las formas nuevas de circulacion de la
palabra, de exposicién de lo visible y de produccién de los afectos determinan capacidades nuevas, en
ruptura con la antigua configuracion de lo posible (...)” (Ranciere, 2013: 65).

° En el capitulo 2 de su libro “Mundo sofiado y catastrofe” (2004), Susan Buck-Morss plantea las
diferencias que existieron entre las vanguardias artisticas y la vanguardia politica del siglo XX -
analizando para ello la realidad de la Rusia revolucionaria-, haciendo hincapié en sus distintas
concepciones de la temporalidad que, segun ella, explican en gran medida su desencuentro: asi, “mientras
el tiempo de la avant-garde [vanguardia artistica] es el de la vocacion destructiva, el de la interrupcion y
la ruptura, el de la vanguard [vanguardia politica] es el de la vocacidn constructiva, el de la aceleracién
de la historia y el progreso” (Davis y Longoni, 2009: 9). Creemos que es en esa tendencia “vanguardista”,
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mostrar esa “no contemporaneidad” del presente consigo mismo, la contaminacion de
este Ultimo por un pasado que, todavia no resuelto, retorna para invadirlo y desquiciarlo
por completo. Es, en definitiva, el montaje el que le posibilita “tratar” con ese pasado
traumatico y asi poder sortear aquella dicotomia que se abre en los debates sobre la
representacion del horror y que mencionamos al comienzo: el de su mostracion
aproblematica, con el riesgo de caer en la imagen-fetiche, o el de su irrepresentabilidad
con la consiguiente caida en la imagen-tabd. En este sentido, podemos decir que el
trabajo de RES se inscribe en lo que Luis Garcia (2016) llama, recuperando los aportes
realizados por Didi Huberman, “la tradicion del montaje”, con su produccion de
“imagenes-montaje”’?, es decir, de “imagenes nunca transparentes, ni Unicas, ni
estaticas, ni continuas, sino siempre opacas, parciales, fragmentarias, maultiples,
dialécticas, discontinuas” (Garcia, 2016: 7).

A modo de cierre: “ser contemporaneos”. RES v el montaje de la historia

En uno de los ensayos de su libro llamado “Desnudez” (2014), el fil6sofo italiano
Giorgio Agamben se pregunta qué significa “ser contemporaneo”. A esta pregunta,
responde que

pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporaneo aquel que no coincide a la
perfeccién con este ni se adeclia a sus pretensiones, y entonces, en este sentido, es
inactual; pero, justamente por esto, a partir de este alejamiento y este anacronismo, es
mas capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo (Agamben, 2014: 18).

Luego, y después de agregar que lo que el contemporaneo mira e intenta aferrar es
esa luz que, sin llegar nunca a nosotros, emana de la oscuridad y las tinieblas de la
propia época’’, Agamben concluye que contemporaneo es aquel que, fracturando e
interpolando el tiempo, se encuentra en condiciones de transformarlo y vincularlo con
otros tiempos, “de leer en él de manera inédita la historia, de citarla segin una

propia de la avant-garde -es decir: su vocacion destructiva, interruptora del continuum temporal, sensorial
y cognitivo- en la que se inscribe la serie de RES analizada en este articulo.

10 «Se trataria de sugerir un régimen de la imagen que, asumiendo el exceso insalvable del que habla el
Bildverbot, la imposibilidad Gltima de la imagen del horror, encare también la tarea de construir imagenes
multiples, se comprometa con el riesgo de preguntarse como dar cuenta de ese exceso, ese quiebre, como
visibilizar una escena cuyo nucleo traumatico siempre se sustrae. Los defensores de una ascética de la
representacién buscan mostrar sélo la imposibilidad de representar, mostrar esa nada, ese vacio. El
montaje seria la representacién que resta en lo imaginario cuando se ha asumido su sustraccion
constitutiva. Tras la desmesura de esos acontecimientos que hicieron estallar el régimen de la
representacién (estética y politica), ciego seria pretender mostrar esos acontecimientos con el régimen de
visibilidad que esos acontecimientos vinieron a destruir. Tras la explosién de un orden de la visién, el
montaje seria el registro cadtico de sus esquirlas en diseminacion. Ni la transparencia aproblemética de la
representacién y su imagen-fetiche, ni el atolladero del mandato mosaico y su imagen-tabd, sino el gesto
reflexivo de una imagen que pone en escena sus propias condiciones de posibilidad, de una imagen que
parte del fragmento desfigurado para construir desde alli un sentido, nihilista y constructivista a la vez. La
“imagen-montaje” seria un nombre posible de una superacion de las aporias sobre la representacion (...)”
(Garcia, 2016: 6).

1 “En el firmamento que miramos de noche, las estrellas resplandecen rodeadas de una espesa tiniebla.
Puesto que en el universo hay un nimero infinito de galaxias y de cuerpos luminosos, la oscuridad que
vemos en el cielo es algo que, segun los cientificos, requiere una explicacion. Me gustaria ahora hablarles
justamente de la explicacion que la astrofisica contemporanea le da a esa oscuridad. En el universo en
expansion las galaxias mas remotas se alejan de nosotros a una velocidad tan alta que su luz no llega a
alcanzarnos. Lo que percibimos como la oscuridad del cielo es esa luz que viaja velocisima a nosotros y
que no obstante no puede alcanzarnos, porque las galaxias de las que proviene se alejan a una velocidad
superior a la de la luz. Percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede:
eso significa ser contemporaneos” (Agamben, 2014: 23).
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necesidad que (...) proviene (...) de una exigencia a la que él no puede dejar de
responder” (Agamben, 2014: 29). Como si esa luz que es la oscuridad del presente,
proyectara sobre el pasado la sombra que le brinda a este Gltimo la capacidad necesaria
para dar las respuestas que piden y reclaman las tinieblas del “ahora” (Cfr. Agamben,
2014: 29).

A partir de estas apreciaciones, es posible ver en RES a un artista que mira su
“ahora” en lo que este tiene de oscuro y, por ello, de irredento, al exponer, por medio de
ese procedimiento que llamamos “montaje” -y que le permite “citar” la historia,
fracturar y conectar tiempos-, el reverso oculto del presente “actual”, abriendo fisuras
en el relato histérico de la “conquista del desierto”, un relato que siempre se quiso
“natural”, eterno e incuestionable y que pretende, parafraseando a Agamben,
“enceguecer” nuestra mirada con sus luces encandiladoras.

Es asi, entonces, operando sobre lo real a partir de “la discontinuidad, el recorte
y el montaje sintacticos” (Richard, 1994: 46), que RES consigue romper la dicotomia
que plantean los debates en torno a la representacion del horror (como dijimos: aquellos
que nos conducen de la imagen-fetiche a la imagen-tabu), instaurando una “imagen-
montaje” que hace irrumpir una nueva verdad sobre el pasado y el presente histéricos, al
mostrar el rostro inadvertido de la “conquista del desierto” -aunque constitutivo de ella-
y haciendo emerger, como un relampago, la voz espectral de sus muertos. Es de esta
manera, entonces, que RES se anima a mirar de “lleno” las “tinieblas” del presente. Que
se anima a ser, al decir de Agamben, contemporaneo a su tiempo.
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