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Resumen 

Desde la apertura democrática de 1983, diversas acciones se han llevado a  cabo para 

reflexionar de una manera crítica sobre uno de los acontecimientos que terminaron por 

consolidar el Estado nacional hacia finales del siglo XIX, y que recibió el nombre de 

“Conquista del desierto”. Con movilizaciones públicas en contra de los monumentos a 

Roca, hasta producciones fotográficas y videoinstalaciones, el discurso “favorable” a la 

conquista -construido y consolidado hacia finales de aquel siglo- comenzó a ser 

revisado y cuestionado hasta la actualidad. A partir de esto, en el siguiente trabajo nos 

proponemos realizar un breve análisis de una de las producciones fotográficas surgidas 

en este contexto: “NECAH”  (No Entregar Carhué al Huinca), de Raúl Stolkiner, en la 

que el autor utiliza una serie de procedimientos que “tratan” de un modo novedoso con 

ese pasado, y en donde se nos invita a pensar sobre los lazos entre imagen y memoria, 

tiempo e historia, de una manera crítica y reflexiva.  

  

                                                           
1
 Licenciado en Sociología por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Becario doctoral del Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Titulo del proyecto: “Entre la nación y 

la nada. Un análisis hermeneutico de la figura del desierto en la producción literaria y visual argentina del 

siglo XIX”. 
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Los retornos del pasado:  

imagen, tiempo y memoria en la serie NECAH, de Raúl Stolkiner 

 

Introducción. 

En las últimas tres décadas, el fotógrafo argentino Raúl Eduardo Stolkiner (en 

adelante: RES) ha realizado una serie de trabajos que contribuyeron a pensar 

nuevamente algunos acontecimientos significativos de la historia Argentina y 

latinoamericana. Entre estos se encuentra la serie fotográfica “No Entregar Carhué al 

Huinca” o NECAH, en la que el autor intenta reflexionar sobre la llamada “conquista 

del desierto”, haciendo hincapié en el relato histórico
2
 que se tejió para legitimarla y en 

los efectos de la misma. Realizada en la década de los ‘90 en un marco signado por la 

“explosión” de numerosas prácticas artísticas, sociales y políticas que intentaron revisar 

este relato
3
 (Masotta, 2006), en ella RES se propuso fotografiar los mismos lugares, 

espacios y rincones que fueran recorridos y registrados por el italiano Antonio Pozzo, 

fotógrafo oficial de aquella campaña con la que, finalmente, se terminaría de consolidar 

el Estado nacional argentino
4
.        

 Como tantos otros trabajos de la época -nos referimos a la década de los ‘90 y 

principios de los 2000- que intentaron reflexionar sobre los modos en que deben 

representarse, visual y estéticamente, las “experiencias-límite” -trabajos estos que, en su 

mayoría, se relacionaron con el trauma vinculado a la última dictadura militar (1976-

1983)-, la serie NECAH también nos invita a pensar sobre los lazos entre representación 

visual, memoria y muerte, en tanto aborda un pasado traumático, un acontecimiento 

límite que merece una reflexión ética, estética y política sobre los modos de su 

representación.         

 En este sentido, en un libro en el que se recopilaron varios de los trabajos que en 

las últimas décadas intentaron plantear diversos vínculos entre fotografía y dictadura, 

Blejmar, Fortuny y García (2013) se preguntan, en la introducción, por los problemas 

ético-políticos que se originan a la hora de pensar la relación entre el dispositivo 

fotográfico y este tipo de experiencias-límite. En palabras de los autores:  

La problemática específica entre fotografía y dictadura agrega estratos profundos de 
complejización que se suscitan ante la interrogación por las condiciones y límites de la 

                                                           
2
 Relato que, en tanto forma de narrar, tramar y significar una serie de acontecimientos, es inseparable de 

aquello que, con Ranciere, llamamos régimen de sensibilidad o reparto de lo sensible, es decir: una forma 

de experiencia común de lo sensible, que define lo que es visible, lo que se puede decir de aquello que es 

visible, y qué sujetos son capaces de hacerlo (Ranciere, 2013). Lo real, en este sentido, sería “una 

construcción del espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo factible” (Ranciere, 2013: 77), 

fijándose con ello las coordenadas que definen un “común compartido” y ciertas partes exclusivas, con su 

distribución de los lugares y las identidades, los ruidos y las palabras, las capacidades y las incapacidades 

(Ranciere, 2014). En definitiva, consideramos que el relato es una forma de significación que está 
originada en la articulación entre imagen y palabra, al interior, por tanto, de un reparto o régimen 

específico de la sensibilidad, la decibilidad y la visibilidad que lo hace posible. 
3
 “Desde la apertura democrática de 1983, con diferentes iniciativas, el mito de la "Conquista del 

Desierto" comenzó a ser impugnado desde la crítica literaria, movilizaciones públicas en torno a los 

monumentos de Roca y algunas realizaciones de la plástica y las artes visuales” (Massota, 2006: 228). 

  
4 La campaña -liderada por Roca en los años 1878 y 1879- avanzó sobre el tan mentado “desierto” 

pampeano, logrando conquistar los territorios bajo posesión indígena, llegando hasta el río Negro y la 

cordillera de los Andes. 
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figuración estética del horror (…). La experiencia concentracionaria nos enfrenta con un 
horizonte inaudito en el que la desmesura de la violencia exige pensar los dilemas éticos 
que la práctica artística enfrenta en su relación, ya no sólo con la política, sino en 
particular con experiencias límites de sufrimiento, terror y deshumanización (Blejmar et. 
Al., 2013: 15). 

En otros términos, la cuestión que aquí se suscita es la siguiente: ¿cómo 

representar el límite que implica la violencia desmesurada de este tipo de 

acontecimientos, sin caer en una representación que convierta el horror en espectáculo, 

en fetiche mercantilizado de una cultura contemporánea que, obscenamente, pretende 

mostrarlo todo, pero que, al mismo tiempo, nos permita escapar de las posturas 

defensoras de la irrepresentabilidad de ese horror, aquellas que sostienen que no existe 

imagen que pueda corresponderse con lo traumático de este tipo de experiencias (Didi 

Huberman, 2014)? ¿Cómo representar, en definitiva, sin caer en la encerrona que 

plantea la dicotomía imagen-fetiche o imagen-tabú (García, 2016)? Por lo demás, y en 

línea con esto: ¿es posible que exista justicia sin una imagen que le corresponda, vale 

decir, “sin una modalidad particular de su aparecer, sin una singular reconfiguración de 

las formas de lo sensible, de los regímenes de visibilidad” (Blejmar et. Al., 2013: 15)? 

Creemos que un acontecimiento como la matanza indígena suscita las mismas preguntas 

que muchos autores se plantean para el caso del terrorismo de Estado, y que el trabajo 

de RES no mira “para otro lado” a la hora de tener que abordarlas.  

 Planteadas estas cuestiones, pasaremos en el siguiente apartado a realizar un 

análisis de la serie NECAH, en la que creemos, tal como señala Paula Bertúa, que RES 

“instala una reflexión sobre la relación entre historia y fotografía, sobre el lazo que une 

los hechos del pasado con las formas de pensamiento y con las técnicas discursivas y 

visuales de su registro material” (Bertúa, 2017: 211), tanto como sobre el propio 

dispositivo fotográfico y las posibilidades que este abre para “tramitar el horror”, una 

reflexión siempre necesaria cuando se quiere dar cuenta de un acontecimiento límite 

como fue la matanza estatal de las poblaciones originarias de finales del siglo XIX. 

Los retornos del pasado: NECAH, de RES.     

Durante todo el siglo XIX, además de las guerras civiles que desangraron al 

territorio nacional luego de la finalización de las guerras de independencia, uno de los 

problemas cruciales que debieron enfrentar las elites locales para lograr la consolidación 

de un modelo productivo que las tuviera como principales beneficiarias, fue el de “la 

frontera”, o más específicamente el que llamaron “problema del indio”.  

 Por eso, la historia del siglo XIX se vio atravesada por toda una serie infinita de 

discursos, textos e imágenes visuales -con sus escenas de cautivas, malones, jinetes, 

fronteras y desiertos que ocupar- que se fueron articulando y confluyendo para, siempre 

de una manera compleja y no exenta de problemáticas y contradicciones, configurar un 

cierto régimen de sensibilidad, o en palabras de Ranciere, un determinado “reparto de lo 

sensible”
5
, al interior del cual se hizo posible la producción de un relato que fue 

fundante de la nación Argentina, y con el cual se logró legitimar aquella “solución 

final” (Rodríguez, 2010) que, hacia finales de siglo, se le dio al “problema del indio”, y 

que pasó a la historia con el nombre de conquista del desierto.   

 Conquista del desierto, entonces, fue el nombre que recibió esa campaña militar 

llevada a cabo por el ejército argentino -bajo el liderazgo de Julio Argentino Roca- entre 

los años 1878 y 1879, y que tuvo el objeto de aniquilar, material y simbólicamente, a las 

comunidades indígenas que habitaban los territorios de la pampa y la Patagonia, para así 

                                                           
5
 Véase al respecto la nota 1 de este trabajo. 
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incorporar sus tierras al naciente modelo productivo que insertaría a nuestro país en el 

mercado mundial como exportador de materias primas. Una serie de acontecimientos 

estos que implicaron -según lo diría el relato- la salida “del atraso y el estancamiento” y 

el ingreso de la nación, por consiguiente, al “orden moderno y civilizado”.  

 Fue en ese contexto en el que surgieron las imágenes del italiano Antonio Pozzo. 

Fotógrafo oficial de la “campaña al desierto”, su objetivo fue documentar en imágenes 

la etapa final de la “conquista”. Reunidas en su álbum “Expedición al Río Negro”, las 

fotografías de Pozzo “muestran los batallones de Roca, los indios doblegados, los 

extensos territorios que habitaban y sus fortines” (Bertúa, 2017: 215). Estas imágenes 

fueron cruciales para consolidar ese régimen de sensibilidad del que habláramos hace un 

momento, y para producir ese relato que recubriría a la acción militar con un manto 

épico y de “gesta”.         

 Ahora bien -y como dijimos en nuestra introducción-, ese relato que tanto 

discursos, textos como imágenes visuales contribuyeron a tramar -cumpliendo las 

fotografías de Pozzo un rol central en esta tarea-, comenzó a ser fuertemente 

cuestionado desde la apertura democrática del ‘83 hasta nuestros días. Es en este marco 

que aparece la serie fotográfica de RES llamada “No Entregar Carhué Al Huinca” o 

NECAH (1996-2008), en la que el autor, habiendo llevado a cabo el mismo itinerario 

realizado por Pozzo durante la campaña militar, intentó “reponer en el relato histórico 

puntos de su legibilidad inadvertida” (Bertúa, 2017: 215). 

     

          

 

      

 

     

1. Argentina. Recorrido del fotógrafo  

Antonio Pozzo 1879 - RES 1996/2003 

 

2. Argentina. Recorrido del fotógrafo  Antonio  Pozzo 

1879 - RES 1996/2003 
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La serie fue expuesta por primera vez en el año 1996, y hoy se encuentra 

recopilada en uno de sus libros –“La verdad inútil”- como en internet, en su página 

oficial
6
 (tanto en el libro como en la página figuran fotos que fueron incorporadas luego 

de la primera exposición). Esta obra cuenta, además de las fotografías tomadas por 

Pozzo y por RES, con mapas de los territorios geográficos que fueron recorridos por 

uno y por otro en distintos momentos históricos (imágenes 1 y 2) -repetimos: RES 

realizó su itinerario recorriendo los mismos lugares transitados por el fotógrafo italiano 

durante la campaña-, así como por los comentarios del escritor y ensayista Eduardo 

Castro (“RES, Antonio Pozzo y la desertización de la pampa”).  

 

 

 

Varios son los planos en los que podemos dividir la serie: en primer lugar, y 

junto a los mapas que, como dijimos, muestran el recorrido que tanto Pozzo como RES 

realizaron con una diferencia de algo más de 100 años, sale a nuestro encuentro la  

imagen de un fusil Remington (Imagen 3), con cuya aparición se hizo posible la tan 

mentada “conquista”. En este sentido, nos dice RES:    

En el mecanismo del fusil remington está implícita la lógica de la conquista y de la 
ocupación de las regiones más fértiles del territorio americano por el hombre blanco. 

Antes de su desarrollo, tanto en los Estados Unidos, donde fue fabricado, como en la 
Argentina, que lo importó inmediatamente, la invasión territorial se llevaba a cabo 
mediante lo que se denomina "guerra de posiciones". Pero ya con las primeras unidades el 
desigual enfrentamiento se transformó en "cacería". En pocos años la resistencia indígena 
había sido diezmada (RES, “No Entregar Carhué al Huinca”, 1996).   

Además, el fusil Remington fue una de las patas fundamentales de aquella “santísima 

trinidad”
7
 de la que habló David Viñas en su libro “Indios, ejército y frontera” (2003),  

                                                           
6
 www.resh.com.ar. Realizamos este trabajo tomando como fuente principal la página oficial del 

fotógrafo.  
7
 La “santísima trinidad” se completa con el telégrafo y el ferrocarril.   

3. Mecanismo del fusil Remington 

http://www.resh.com.ar/
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con el objeto de referirse “a las coordenadas del ideologema ‘orden y progreso’ en 

nombre del cual se legitimó el genocidio indígena” (Bertúa, 2017: 218).  

 

        

 

        

 

      En segundo lugar, nos encontramos con las fotografías sacadas por Pozzo durante la 

campaña, y su contraste con las tomadas por RES en su recorrido. Es decir, nos topamos 

con imágenes que comparan dos mismos territorios en épocas diferentes: si las 

fotografías de Pozzo intentan documentar la campaña de Roca, las de RES revelan el 

estado de esos lugares a mediados de los ‘90 o a principios del siglo XXI. Así, se nos 

muestra un colector solar que, al momento en que RES realiza su itinerario, se encuentra 

emplazado sobre el mismo espacio en el que yacía un fortín hacia 1879 (imagen 4); el 

cerro de la Caballada, desolado en tiempos de la campaña, junto a las casas y recintos 

que se instalan sobre ese mismo territorio en 1996 (imagen 5); la plaza de los coraceros 

-retratados por Pozzo tal como se ve en la imagen- con lo que hoy es la plaza Alsina en 

el partido de Puán (sur de la provincia de Buenos Aires), en la cual se encuentra el 

monumento al líder que inició la campaña para extender la frontera (imagen 6), entre 

otras imágenes. 

4-Fortín, Médanos   1879 - Colector solar, Médanos 1996 

5- Cerro de la Caballada 1879 - Cerro de la Caballada 1996 
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Primeramente, vemos cómo estas imágenes se encargan de documentar espacios 

y sucesos muy puntuales, gracias a la capacidad de registro propia del dispositivo 

fotográfico: allí se observan las huellas dejadas por la campaña militar, marcas de una 

“conquista” perpetrada por el ejército argentino sobre unos territorios que, poco más de 

100 años después, se ven de la forma con la que RES los muestra en sus imágenes. 

Huellas de algo que fue, en definitiva; índices de acontecimientos que tuvieron lugar (el 

fortín en los médanos, los soldados que posan en la plaza de los coraceros, etc., que 

indican que allí hubo una campaña militar, que allí, donde hoy se levantan 

monumentos, casas, colectores solares, etc., hubo el hecho irrefutable de una violencia 

estatal), y que fueron registrados por ambas cámaras fotográficas: la de Pozzo y la de 

RES, en sus respectivos recorridos.         

 Pero, y en segundo lugar, podemos ver cómo las imágenes también juegan -

gracias al montaje- con el segundo estatuto que define al dispositivo fotográfico: su 

potencia metafórica (Fortuny, 2014).Ya lo sabemos: “la imagen fotográfica conjuga su 

estatuto de huella de lo real -de residuo de lo que fue- con un uso no estrictamente 

documental, es decir, con una amplia posibilidad metafórica y de construcción de 

imagen” (Fortuny, 2014: 12).  En este sentido: ¿remiten estas fotografías, solamente, al 

registro de sucesos y lugares separados por épocas diferentes? ¿No podemos pensar, en 

cambio, que lo que las imágenes transmiten es la existencia de un “presente” que se 

encuentra “levantado” sobre el horror de una violencia pasada, sobre el espanto de un 

trauma aún no resuelto, y que, por eso mismo, amenaza así su relativa “calma”, 

invadiéndolo y contaminándolo, hasta hacer estallar en mil pedazos la temporalidad 

lineal y cronológica? ¿No remite esto, por tanto, a la potencia metafórica de la 

fotografía más que a su registro, a las posibilidades que abre un procedimiento como el 

montaje para la producción de nuevos sentidos?      

 En efecto, es el montaje fotográfico el que nos induce a leer las fotografías no 

por separado, sino en su relación, en el intervalo que se abre entre ellas, para revelarnos 

el espanto de un “presente” contaminado, hendido por un pasado no resuelto: así, a las 

imágenes que nos muestran la relativa “calma” de una “plaza Alsina” en la que unos 

jóvenes posan delante del monumento, la tranquilidad de un pueblo que se erige en el 

Cerro de la Caballada o la de aquel colector solar que, solitario, yace sobre un territorio 

abierto y desolado, RES les contrapone las fotografías de Pozzo, que nos recuerdan el 

horror sobre el que esos lugares se levantan, y que, como una voz espectral, irrumpe 

con su silencio ensordecedor para amenazar esa calma instalada, y para contaminar –

invadiéndolo, dislocándolo - el presente señalado.       

            

6. Antonio Pozzo, Plaza de los Coraceros, Puán, 1879 / Res, Plaza Alsina (ex Plaza de los Coraceros), Puán, 2003 
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“Voz espectral”, dijimos, y las palabras no son inocentes. Ya se sabe: hay una 

íntima relación entre la injusticia y los fantasmas. En este sentido, nos dice Eduardo 

Gruner: 

Pero los fantasmas, como se sabe, son siempre el testimonio de una falla en la justicia: 
desde (otra vez) el fantasma del padre de Hamlet hasta los que, siempre según aquel 
barbado innombrable, recorrían Europa en 1848, lo espectral es la memoria insistente de 
lo injusto y lo ilegítimo; es la herida abierta en el universo simbólico de la polis, por la 
cual se cuela lo real de una permanente amenaza del acontecimiento histórico al orden 
eterno y estático de las cosas (…) (Gruner, 2007: 20).  

Es esto, entonces, lo que se desprende de esta serie fotográfica: ya no solo el 

registro, sino la producción de un nuevo sentido, al mostrársenos el horror sobre el que 

se levantan los sitios fotografiados por RES: la violencia de la “campaña”, la barbarie 

constitutiva de la “empresa civilizadora”. Un horror, por tanto, que hiende a un presente 

ahora “herido”, por donde pasan -“se cuelan”- las voces espectrales de las poblaciones 

originarias que, excluidas de aquel “pacto estatal” con el que se levantara la “Argentina 

moderna” en el siglo XIX, regresan pidiendo justicia, provocando “un desarreglo en la 

estructura lineal del tiempo” (García, 2016: 10).     

 Y ese “horror” de la conquista queda bien expuesto en la imagen 7: allí, a la 

fotografía de Roca y su estado mayor tomada por Pozzo en tiempos de la campaña 

militar, se le pone como contraste la fotografía que muestra lo que yace en ese territorio 

124 años después (es decir, en el año 2003): un cementerio -el de Choele Choel-, que 

evoca la muerte. ¿No queda desbaratada, así, la “épica” del relato de la conquista -que 

esta foto de Pozzo, una de las más famosas de su autoría, contribuyó a tramar- con este 

montaje? En efecto, aquí la “epicidad” de la campaña “civilizadora” es remitida, 

constantemente, a su reverso: la violencia del despojo y la muerte. La civilización es 

referida, así, a su barbarie constitutiva.         

    

 

7. General Roca y su estado mayor, Choele Choel, 1879 - Cementerio de Choele Choel, 2003 
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Finalmente y en tercer lugar, la serie articula un nuevo conjunto de fotografías 

tomadas por RES durante su recorrido (imagen 8), pero que ahora tienen un enfoque y 

una angulación diferentes a las tomadas por Pozzo, además de no estar contrastadas por 

estas últimas. Otra vez: RES registra puntos estratégicos, zonas aisladas del mismo 

territorio transitado por el fotógrafo italiano. Sin embargo, en estas fotos el dato 

relevante es la letra que, de modo espectral y como sobrevolando los paisajes, cada una 

lleva “adherida” en su interior, lo que nos obliga a leer nuevamente las imágenes en su 

relación y no por separado. Por eso, aquí RES no solo apela al registro de hechos y 

lugares, sino que vuelve a jugar con el estatuto metafórico del dispositivo fotográfico y 

con las posibilidades que abre el montaje. Veamos.      

 La frase formada por estas letras no es sino la que le da el nombre a la serie: “No 

Entregar Carhué al Huinca”, consigna de resistencia que fuera proferida por el Mapuche 

Calfucurá en tiempos pasados, en donde “Huinca” remite al modo en que los 

“originarios” llamaban al hombre blanco, y “Carhué” al pueblo mapuche que fuera 

ocupado por el ejército nacional hacia 1876 (Tell, s/f). Detrás de ellas, se pueden ver los 

paisajes y lugares fotografiados por RES, en donde se observa “la dilatada soledad de 

una pampa sin indios ni lanzas en alto. Sin soldados ni carretas. Apenas las frías 

imágenes de silos, edificios, monumentos. La tierra sin relieves, los ríos oscuros y 

calmos” (Castro, s/f).         

 Por tanto, y en primer lugar, las fotografías tomadas por RES vuelven a 

resquebrajar el relato histórico de la “conquista”: detrás de las letras que remiten a las 

palabras de Calfucurá, se puede observar la actualidad vacía y desolada de los lugares y 

territorios por los que pasó el ejército nacional, y que estarían revelando una 

estremecedora verdad: aquella que nos dice que el “desierto”, figura central del relato 

que legitimó la “empresa civilizadora”, fue más producido que conquistado por la 

acción estatal. Como sugiere Verónica Tell, 

lo que res muestra, en consonancia con los efectos de la ocupación que varios autores 
han señalado, es un territorio desolado. Lejos de “conquistar el desierto”, la campaña 
roquista y las políticas ulteriores lo han generado: la creación de inmensos latifundios es 
lo que produjo, de hecho, el despoblamiento y la desertificación (Tell, s/f). 

Pero si el desierto fue, más que un espacio “originario”, un efecto del despojo y 

el despoblamiento ocasionados por el Estado nacional, la presencia de las letras con la 

frase mencionada adquiere un nuevo sentido: ellas ya no estarían remitiendo a una 

consigna de resistencia, sino a un pedido de justicia que se vuelve actual, que atraviesa 

8. No Entregar Carhué al Huinca, RES, 2003. 
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espectralmente las imágenes y sale a nuestro encuentro para interpelarnos de manera 

directa, “punzando” -como diría Barthes- nuestra mirada y “desquiciando”, una vez 

más, el tiempo.           

 Por lo tanto, varios fueron los procedimientos articulados por RES en todo este 

trabajo: luego de exhibir los mapas con el camino transitado por los fotógrafos, así 

como la imagen del fusil remington con la que se nos intentó mostrar las condiciones de 

posibilidad que fueron necesarias para perpetrar la “cacería”, RES apela, en primer 

lugar, a la confrontación directa entre pasado y presente, vinculando las fotografías de 

Pozzo con las imágenes tomadas en su recorrido -con un mismo encuadre, enfoque y 

angulación-, permitiéndonos realizar una nueva lectura que resemantiza la conquista, 

transmutando su “épica” en el horror de una violencia pasada que se “cuela” ahora para 

invadir y desquiciar el presente “calmo” y apático que muestran las imágenes, haciendo 

estallar en mil pedazos la temporalidad lineal y cronológica. Una lectura que no puede 

hacerse más que en ese intervalo, en el intersticio que se abre entre las imágenes que 

forman la serie, y que no paran de remitirnos constantemente del pasado al presente y 

del presente al pasado, hasta resignificarlo todo, de una manera súbita y 

relampagueante.          

 En segundo lugar, son las letras presentes en las fotografías de los territorios  

desiertos y desolados de nuestro país –las cuales sobrevuelan los lugares de una manera 

espectral, incitándonos a leer las imágenes, nuevamente, en su relación-, las que nos 

abren a un nuevo significado de la conquista, al transformar una frase de resistencia 

pasada -“No Entregar Carhué al Huinca”- en un pedido de justicia actual, en tanto la 

frase se imprime sobre unos paisajes y lugares que reflejan una geografía arrasada por el 

Estado Nacional, que nos sugiere que, más que “conquistar”, este último produjo el 

desierto, quedando expuesto de esta forma el reverso oculto de la campaña -su barbarie 

constitutiva- y dejando abierta, así, la herida en el presente, invadido ahora por ese grito 

que las letras forman y que reclama, de manera tenaz, justicia.   

 De esta manera, la obra de RES no solo registra, sino que produce nuevos 

sentidos a partir del montaje, haciendo uso de ese estatuto metafórico del dispositivo 

fotográfico para intentar dar cuenta de esa experiencia-limite que significó la matanza 

estatal de las poblaciones originarias, generando “escenas de disenso”
8
 que cuestionan 

el relato de la conquista al proponer una “reconfiguración de la experiencia común de lo 

sensible” (Ranciere, 2013: 65) en el que se inserta -y se produce- ese relato.  

 En otros términos, es el procedimiento típicamente vanguardista del montaje el 

que le permite a RES, parafraseando a Susan Buck-Morss, interrumpir la continuidad de 

las percepciones y alejar lo familiar, resquebrajar el relato histórico de la conquista y 

abrir el tiempo, así, a “nuevas experiencias cognitivas y sensoriales” (Buck-Morss, 

2004: 67)
9
. Es decir: es el montaje el que le permite quebrar el continuum temporal al 

                                                           
8
 “Arte y política se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones de reconfiguración de la 

experiencia común de lo sensible. Hay una estética de la política en el sentido en que los actos de 
subjetivación política redefinen lo que es visible, lo que se puede decir de ello y qué sujetos son capaces 

de hacerlo. Hay una política de la estética en el sentido en que las formas nuevas de circulación de la 

palabra, de exposición de lo visible y de producción de los afectos determinan capacidades nuevas, en 

ruptura con la antigua configuración de lo posible (…)” (Ranciere, 2013: 65). 
9
 En el capítulo 2 de su libro “Mundo soñado y catástrofe” (2004), Susan Buck-Morss plantea las 

diferencias que existieron entre las vanguardias artísticas y la vanguardia política del siglo XX -

analizando para ello la realidad de la Rusia revolucionaria-, haciendo hincapié en sus distintas 

concepciones de la temporalidad que, según ella, explican en gran medida su desencuentro: así, “mientras 

el tiempo de la avant-garde [vanguardia artística] es el de la vocación destructiva, el de la interrupción y 

la ruptura, el de la vanguard [vanguardia política] es el de la vocación constructiva, el de la aceleración 

de la historia y el progreso” (Davis y Longoni, 2009: 9). Creemos que es en esa tendencia “vanguardista”, 
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mostrar esa “no contemporaneidad” del presente consigo mismo, la contaminación de 

este último por un pasado que, todavía no resuelto, retorna para invadirlo y desquiciarlo 

por completo. Es, en definitiva, el montaje el que le posibilita “tratar” con ese pasado 

traumático y así poder sortear aquella dicotomía que se abre en los debates sobre la 

representación del horror y que mencionamos al comienzo: el de su mostración 

aproblemática, con el riesgo de caer en la imagen-fetiche, o el de su irrepresentabilidad 

con la consiguiente caída en la imagen-tabú. En este sentido, podemos decir que el 

trabajo de RES se inscribe en lo que Luis García (2016) llama, recuperando los aportes 

realizados por Didi Huberman, “la tradición del montaje”, con su producción de 

“imágenes-montaje”
10

, es decir, de “imágenes nunca transparentes, ni únicas, ni 

estáticas, ni continuas, sino siempre opacas, parciales, fragmentarias, múltiples, 

dialécticas, discontinuas” (García, 2016: 7).  

A modo de cierre: “ser contemporáneos”. RES y el montaje de la historia  

En uno de los ensayos de su libro llamado “Desnudez” (2014), el filósofo italiano 

Giorgio Agamben se pregunta qué significa “ser contemporáneo”. A esta pregunta, 

responde que 

pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo aquel que no coincide a la 

perfección con este ni se adecúa a sus pretensiones, y entonces, en este sentido, es 
inactual; pero, justamente por esto, a partir de este alejamiento y este anacronismo, es 
más capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo (Agamben, 2014: 18). 

Luego, y después de agregar que lo que el contemporáneo mira e intenta aferrar es 

esa luz que, sin llegar nunca a nosotros, emana de la oscuridad y las tinieblas de la 

propia época
11

, Agamben concluye que contemporáneo es aquel que, fracturando e 

interpolando el tiempo, se encuentra en condiciones de transformarlo y vincularlo con 

otros tiempos, “de leer en él de manera inédita la historia, de citarla según una 

                                                                                                                                                                          
propia de la avant-garde -es decir: su vocación destructiva, interruptora del continuum temporal, sensorial 

y cognitivo- en la que se inscribe la serie de RES analizada en este artículo.  
10

 “Se trataría de sugerir un régimen de la imagen que, asumiendo el exceso insalvable del que habla el 

Bildverbot, la imposibilidad última de la imagen del horror, encare también la tarea de construir imágenes 

múltiples, se comprometa con el riesgo de preguntarse cómo dar cuenta de ese exceso, ese quiebre, cómo 

visibilizar una escena cuyo núcleo traumático siempre se sustrae. Los defensores de una ascética de la 

representación buscan mostrar sólo la imposibilidad de representar, mostrar esa nada, ese vacío. El 

montaje sería la representación que resta en lo imaginario cuando se ha asumido su sustracción 

constitutiva. Tras la desmesura de esos acontecimientos que hicieron estallar el régimen de la 

representación (estética y política), ciego sería pretender mostrar esos acontecimientos con el régimen de 

visibilidad que esos acontecimientos vinieron a destruir. Tras la explosión de un orden de la visión, el 

montaje sería el registro caótico de sus esquirlas en diseminación. Ni la transparencia aproblemática de la 

representación y su imagen-fetiche, ni el atolladero del mandato mosaico y su imagen-tabú, sino el gesto 

reflexivo de una imagen que pone en escena sus propias condiciones de posibilidad, de una imagen que 

parte del fragmento desfigurado para construir desde allí un sentido, nihilista y constructivista a la vez. La 
“imagen-montaje” sería un nombre posible de una superación de las aporías sobre la representación (…)” 

(García, 2016: 6). 
11

 “En el firmamento que miramos de noche, las estrellas resplandecen rodeadas de una espesa tiniebla. 

Puesto que en el universo hay un número infinito de galaxias y de cuerpos luminosos, la oscuridad que 

vemos en el cielo es algo que, según los científicos, requiere una explicación. Me gustaría ahora hablarles 

justamente de la explicación que la astrofísica contemporánea le da a esa oscuridad. En el universo en 

expansión las galaxias más remotas se alejan de nosotros a una velocidad tan alta que su luz no llega a 

alcanzarnos. Lo que percibimos como la oscuridad del cielo es esa luz que viaja velocísima a nosotros y 

que no obstante no puede alcanzarnos, porque las galaxias de las que proviene se alejan a una velocidad 

superior a la de la luz. Percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede: 

eso significa ser contemporáneos” (Agamben, 2014: 23).  
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necesidad que (…) proviene (…) de una exigencia a la que él no puede dejar de 

responder” (Agamben, 2014: 29). Como si esa luz que es la oscuridad del presente, 

proyectara sobre el pasado la sombra que le brinda a este último la capacidad necesaria 

para dar las respuestas que piden y reclaman las tinieblas del “ahora” (Cfr. Agamben, 

2014: 29).          

 A partir de estas apreciaciones, es posible ver en RES a un artista que mira su 

“ahora” en lo que este tiene de oscuro y, por ello, de irredento, al exponer, por medio de 

ese procedimiento que llamamos “montaje” -y que le permite “citar” la historia, 

fracturar y conectar tiempos-, el reverso oculto del presente “actual”, abriendo fisuras 

en el relato histórico de la “conquista del desierto”, un relato que siempre se quiso 

“natural”, eterno e incuestionable y que pretende, parafraseando a Agamben, 

“enceguecer” nuestra mirada con sus luces encandiladoras.     

 Es así, entonces, operando sobre lo real a partir de “la discontinuidad, el recorte 

y el montaje sintácticos” (Richard, 1994: 46), que RES consigue romper la dicotomía 

que plantean los debates en torno a la representación del horror (como dijimos: aquellos 

que nos conducen de la imagen-fetiche a la imagen-tabú), instaurando una “imagen-

montaje” que hace irrumpir una nueva verdad sobre el pasado y el presente históricos, al 

mostrar el rostro inadvertido de la “conquista del desierto” -aunque constitutivo de ella- 

y haciendo emerger, como un relámpago, la voz espectral de sus muertos. Es de esta 

manera, entonces, que RES se anima a mirar de “lleno” las “tinieblas” del presente. Que 

se anima a ser, al decir de Agamben, contemporáneo a su tiempo.  
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