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“Termine como termine la guerra ya la hemos ganado contra ustedes; no quedará 

ninguno para dar testimonio, pero incluso, si algunos se salvaran, el mundo no les 

creerá. Podrá haber sospechas, discusiones, investigaciones, realizadas por 

historiadores, pero no habrá certezas, porque al destruirlos a ustedes destruiremos 

las pruebas. E incluso si algunas subsistieran y si algunos de ustedes sobrevivieran, 

la gente dirá que los hechos que cuentan son demasiado monstruosos para ser 

creídos. La historia del lager la escribiremos  nosotros." (Levi 2000) 

 
El proyecto

1
 propuso interpelar la mirada del otro, la mirada de los ausentes. A 

través de ellos los colectivos sociales y sus espacios de lucha fueron traídos desde el 

recuerdo. Son retratos que hablan desde la escritura testimonial y desde los cuerpos, de los 

que están y de los que nos faltan. Desde allí construyen sentido: la desaparición, la pérdida 

de la identidad, del nombre, de la inscripción. 

 

Esta serie de retratos surge luego de años de trabajo en homenaje a sobrevivientes 

de la Shoá. Se trata de negra leche del amanecer, título tomado de un fragmento del poema 

de Paul Celan Fuga de muerte, una serie de dieciocho retratos a lápiz
2
. 

Los retratos buscan hacer visible de manera aguda la pérdida de las identidades, 

reflejan historias atravesadas por el genocidio nazi, la última dictadura cívico-militar y la 

matanza de los pueblos originarios de América. DidiHuberman(1997) se pregunta cómo 

nos interpela la mirada del otro. Se trata de mirar y ver, de construir sentido, de ser testigo 

de los testigos. 

 

Una de las lecturas decimonónicas del retrato responde a la necesidad de 

legitimación e identidad de clase esgrimida por la burguesía en los espacios de poder. ¿Qué 

nos dice hoy la imagen del retratado? “Estos retratos- escribió Juan Pablo Pérez en el 

catálogo de la exposición del Centro Cultural de la Cooperación no son rostros de consumo, 

no constituyen meras valoraciones, simplemente desbordan su estructura formal y señalan 

la evidencia de los cuerpos que resisten como testigos de lo no dicho”. 

 

Testimonios e intervenciones 

 

TU MIRADA es una serie de once retratos a lápiz negro y lápices de color, 

realizados en los lugares que los retratados eligieran. Se trata de hijos y hermanos de 

                                                           
1
TU MIRADA fue un trabajo realizado entre 2013 y 2015, expuesto en 2015 en el Centro Cultural de la 

Cooperación, en la Sala Raúl Lozza, con curaduría de Juan Pablo Pérez y en  2017 en el Museo de la 
Memoria de Montevideo (MUME)  con curaduría del arquitecto ElbioFerrario.  

 
2
 Realizados entre 2009 y 2013 y expuestos en 2013 en el Centro Cultural Borges, con curaduría de Eduardo 

Stupía. 

 



desaparecidos, familiares de sobrevivientes de la Shoá y miembros de pueblos originarios. 

Son personas atravesadas por genocidios. 

La propuesta fue dibujar frente a ellos, escuchando sus testimonios de vida, y luego 

invitarlos a intervenir libremente las hojas del dibujo.  Esta idea tiene continuidad a los 

retratos de negra leche del amanecer, donde  cada persona retratada fue invitada a sumar un 

recuerdo de su supervivencia en los campos nazis, sugiriéndoles que también lo firmaran. 

Recién entonces, daba por finalizado el retrato. En este caso la propuesta fue la misma, la 

diferencia estuvo en que quienes se sumaron, integrantes de generaciones jóvenes, locales,   

fueron muy activos en su accionar. La generosidad de los retratados dio como resultado 

intervenciones muy diversas, emotivas y sorprendentes. 

 

Primer retrato: Ana María Careaga (Buenos Aires, 2013) 

 Ana María Careaga, hija de desaparecidos y sobreviviente del Centro Clandestino 

de Detención, Tortura y Exterminio Club Atlético, fue la primera persona dibujada. Ella 

organizó el primer encuentro para ser retratada en la Iglesia Santa Cruz
3
. Se sentó  frente a 

una ventana que da a los jardines de la iglesia, donde están los restos de su madre.  Los 

dibujos realizados hasta ese momento (los de los sobrevivientes de la Shoá) fueron 

realizados con lápiz negro Sin embargo el retrato de  Ana María necesitó sumara color para 

ser plasmado. Luego, en otra sesión, en mi taller, junto a Oscar Estrelles, su compañero,   

intervino el dibujo en el espacio libre de la hoja, trazando algunas líneas con mucho 

cuidado sobre las cuales escribió un texto. Sumó la fotos a color de su hija Anita de 

dieciséis años,embarazada como lo estaba ella al ser detenida desaparecida. En el eje 

derecho al borde de la hoja Ana María pegó la foto de su madre desaparecida, Esther 

Balestrino, en blanco y negro, cuya mirada se escapa fuera de los límites de la hoja.  

En su intervención Ana María Careaga escribió 

 
“Reconstruir la historia, la verdad velada, restituir subjetividades. Resinificar vidas, de la 

biografía de las personas, de las familias, de las sociedades. Desplegar la singularidad  de 

uno en la experiencia colectiva de muchos, Reinscribir el texto de un contexto traumático- 

Es el arte la memoria artesana en la luz de la justicia,” 

 

 

                                                           
3
El 8 de diciembre  de 1977, con Alfredo Astiz como infiltrado (haciéndose pasar por Gustavo Niño, hermano 

de desaparecido) y un grupo de tareas de la ESMA como mano ejecutora, secuestraron de la Iglesia de la 

Santa Cruz a las Madres Esther Ballestrino de Careaga (madre de Ana María) y María Eugenia Ponce de 

Bianco, la monja francesa Alice Domon, y los militantes Ángela Auad, Gabriel Horane, Raquel Bulit y 

Patricia Oviedo. El mismo día secuestraron a Remo Berardo en su atelier del barrio de La Boca y a Horacio 

Aníbal Elbert y José Julio Fondevila en el bar “Comet”, en la esquina de las avenidas Paseo Colón y 

Belgrano, donde solían encontrarse algunos integrantes del grupo de la Santa Cruz. El plan de secuestro 

terminó el 10 de diciembre de 1977 con la captura de la Madre Azucena Villaflor de Vicenti y la monja 

francesa, LéonieDuquet. (…) Todos integraron la lista de los “vuelos de la muerte” y fueron arrojados con 

vida al mar, que devolvió algunos de esos cuerpos. Entonces regresaron las Madres Mary, Azucena y Esther, 
junto a Ángela Aguad y LeonieDuquet. Quisieron desaparecerlas una vez más y las enterraron como NN en el 

Cementerio de General Lavalle. Sin embargo, el testimonio de los habitantes de Santa Teresita y Mar de Ajó, 

sumado a la incansable búsqueda de los organismos de Derechos Humanos y el aporte del Equipo Argentino 

de Antropología Forense permitió identificarlas en 2005. (Revista Haroldo, 9 de diciembre de 2016) 

 



 

Segundo Retrato: Pablo Spinella (Buenos Aires, 2014) 

Pablo Spinella, hijo de Miguel Ángel Spinella, desaparecido en 1978
4
,  trajo su libro 

“La imposibilidad del olvido”
5
, que completó su testimonio.Pablo sumó a su retrato 

fotocopias de fotos suyas de pocos años  con su padre,  foto del diario Página 12, donde se 

publicó su desaparición, y agregó cartas que su padre había enviado a su abuela. Sentí la 

necesidad de acompañar el retrato de Pablo con un plano rectangular que lo contenía en 

color negro pleno realizado con lápiz. Cuando comenzó a escribir, le sugerí que atravesara 

ese rectángulo negro con su escritura, para quebrarlo y así lo hizo.  

 

Tercer retrato: Julieta Colomer (Buenos Aires, 2014) 

Julieta Colomer, es fotógrafa y comunicadora social.
6
Es hija de Enrique Colomer 

detenido-desaparecido en Mar del Plata en 1977
7
.  

Julieta llegó con su hijo Bruno, de cinco años, quien se puso a dibujar una tortuga, 

mientras yo dibujaba a Julieta. Bruno estaba utilizando los mismos colores que los que usé 

en el retrato de su madre. Le pregunté si quería que sume su dibujo al retrato de Julieta y 

asintió. Su dibujo acompaña el mío. Julieta agregó una foto muy pequeña,  la única que 

                                                           
4
Miguel Ángel  Serafín Spinella  fue secuestrado el catorce de septiembre de 1978 cuando se dirigía a su casa. 

Ese mismo día, un grupo de personas armadas, ostentando identificación de la Policía Federal y evocando el 

nombre del Inspector Cajas, se presentaron en la pensión donde vivía (Rivadavia 8000) y revisaron su pieza 

(No. 17). De acuerdo a los dueños de la pensión, dos patrulleros de la Comisaría 40 participaron en el 

procedimiento. De acuerdo a los policías de la 40, los patrulleros se presentaron al ver los autos de los 

allanadores y les pidieron identificación. Estos se acreditaron como gente de la ESMA, y su camioneta estaba 

registrada a la ESMA. En el procedimiento de habeas corpus que se hizo por Miguel Ángel, el Jefe de 

Operaciones de la Armada negó que lo hubieran detenido. Su desaparición fue denunciada por el Partido 
Comunista Revolucionario a la Embajada Norteamericana No.CONADEP:4944, Decl.No:1136 

 
5
En el prólogo de “La imposibilidad del olvido” Pablo Spinellaescribe: “Muchas veces se habla del golpe de 

Estado del 24 de marzo de 1976, de la Dictadura y del Terrorismo de Estado, como hechos del pasado, 

aislados y superados en el tiempo, desconociendo lasconsecuencias que en el plano singular y 

colectivodejaron en la vida de las personas y de la sociedad en su conjunto Toda la sociedad vivió esa larga 

noche de muerte y de sombras, de ahí la riqueza de este libro En parte de esa realidad nos sumergen las 

páginas de este libro, con una escritura sencilla y accesible, el autor aborda la historia y su proceso desde la 

mirada  de sus marcas y su subjetividad Con sencillez, filosofía llena de ternura, el autor desgrana en su relato 

la búsqueda de una verdad personal de una vida signada por la dictadura militar. Sus dudas, contradicciones, 

rebeldías, decepciones, marcan el relato de una inexorable necesidad de afianzar su identidad.” 
 
6
Desde hace diecisiete años vincula su trabajo a las problemáticas sociales e intenta dar visibilidad en diversos 

procesos en torno a la construcción  de Verdad y Justicia, especialmente aquellos en los que el Estado se ha 

manifestado ausente. Entre 1999 y 2006 integró la Agrupación H.I.J.O.S y participó activamente de la Mesa 

de Escrache Popular. Sus fotos fueron publicadas en libros y revistas de Argentina, Alemania, Holanda, 
México y Colombia. Ha expuesto sus trabajos en diversos Centros Culturales, Centros Sociales Comunitarios, 

muestras colectivas en la Calle y en el 2014 en el Museo Reina Sofía de Madrid. En el 2015 publicó su primer 

libro de fotos “Escrache de una generación que nos devolvió la historia” de Mónadanómada  Ediciones El 

Zócalo. 

 
7
Enrique Colomer fue secuestrado junto a su hermano, Roberto Colomer, y su cuñada, Cristina Margarita 

Fernández, el 20 de mayo de 1977, en Rodríguez Peña 1266 (Mar del Plata). Roberto fue visto en el Centro 

Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio Brigada de Investigaciones de Mar del Plata. Roberto tenía 

32 años y Cristina Margarita Fernández, 30años. 
 



tiene con su padre, de cuando ella tenía un año y medio. Colocó la foto original, a pesar de 

haber sugerido traiga una fotocopia, ella insistió y pegó la original,creando una vibración 

emocional muy fuerte. 

En su intervención Julieta Colomer escribió: 

 

“Hay muchas historias como esta que se llevó el río (---)  los grandes sucesos me 

resultan ajenos, porque se colocan de un salto más allá, Me reconozco en las 

pequeñas cosas en las pequeñas vidas, sin residuo de historia, en el inmenso tejido 

de los acontecimientos, de los gestos, de las palabras, que está impuesto al destino 

de un grupo humano prefiero quedarme a riesgo de perderme en ellos, con el gesto y 

la palabra y no con el resumen el hito, la pauta. Y acaso parte del compromiso y la 

tarea consista en eso en contar más historias de los hombres que contar la historia a 

secas” Haroldo Conti. 

Tomo prestadas estas palabras de Haroldo Conti que me han acompañado a lo largo 

de mi vida y siguen haciéndolo hoy, marcándome el camino al futuro. Quiero 

compartirlas y regalárselas a mi papá Enrique Colomer, detenido desaparecido el 20 

de Mayo de 1977 en Mar del Plata. 

Presente! Ahora y siempre! Con amor tu hija Julieta y tus nietos Mora y Bruno”. 

Cuarto retrato: Fabiana Rousseaux (Buenos Aires, 2014) 

Fabiana Rousseaux
8
 es hija de Miguel Ángel Rousseaux. La interminable 

madrugada del doce de mayo de 1976, su casa fue allanada. Ella tenía doce años, su 

hermana Mariana once y su hermano Lucas dos. Estaban durmiendo junto a su madre en su 

casa. Su padre fue secuestrado en un allanamiento conjunto en otro domicilio. A partir de 

esa noche nunca más volvió a su casa, ni pudo ver más a sus compañeros de escuela, ni a 

sus familiares.  

Retraté a Fabiana en su casa y luego la invité a intervenir su retrato en mi taller, 

Trajo la fotocopia de la partida de nacimiento de su padre, documento que halló en su 

reciente viaje a Entre Ríos, donde se enteró que era bastardo. Pegó la fotocopia  en el 

dibujo. Acompañada de su hija Lucía WeiszRousseaux  dibujaron un contorno, una silueta 

vacía, que podía leerse como un agujero en la hoja, que llenaron con el siguiente texto: 

 

“El agujero que deja la desaparición recrudece otros que ya estaban, Los hace 

inmensos desoladores. Lo noté en los cientos de historias que escucho por semana y 

en esta la propia, donde el dolor de linaje incierto, fue re significado por la 

brutalidad de la desaparición forzada y también reinventada”. 

Quinto Retrato: Emilio Guagnini (Buenos Aires, 2014) 

Conocí a Emilio Guagnini
9
  a través de Luisa Vivanco, psicóloga y acompañante 

terapéutico en los Juicios de Lesa Humanidad en San Miguel de Tucumán.Es hijo de María 

                                                           
8
Es Psicóloga y Psicoanalista. Trabajó desde los inicios como terapeuta de personas en situaciones de 

vulnerabilidad social. Fundó junto a Eduardo Luis Duhalde en 2005, en la Secretaría de Derechos Humanos 

de la Nación, el primer programa estatal de asistencia a las víctimas de delitos de lesa humanidad con una 

perspectiva innovadora a nivel Internacional. Es Coordinadora del área de Subjetividad y Derechos Humanos 

en Territorios Clínicos de la Memoria. 

.  
9
Nacido en 1975 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, vive actualmente en Tucumán. Es abogado, 

docente universitario y militante de la Agrupación H.I.J.O.S. Es abogado querellante encausas por delitos de 

Lesa Humanidad. 



Isabel Valoy
10

y Diego Julio Guagnini
11

. Sus padres desaparecieron cuando él tenía 

dieciocho meses de edad. Sus restos fueron identificados en 2012 y sus cenizas esparcidas 

en julio de 2013 en el Bosque de la Memoria en Tucumán. 

Cuando viajó a Buenos Aires vino a  mi taller,acompañado por su tía, donde lo 

retraté.No conocía su historia hasta que comenzó a intervenir su retrato en su segunda 

visita. Agregó dos textos y fotografías de sus madre y otra en la que se encuentra en su 

primer año de vida en brazos de sus padres. Sumó dos textos, uno escrito en 1994 por su 

tía, Marta Valoy, dedicado a su hermana desaparecida: 

 

“Promesa 

Quiero rescatarte del silencio 

Dame tu voz, tu dolor, tu rebeldía 

Desventurada historia en la que te callaron  

Torrente de Luz, tus ideales,  

Quiero encontrarte en un espacio nuevo 

Anudar tu valor, tu historia, tus banderas, 

Surge el odio como un destino trágico 

El olvido abandona las estrellas y los pájaros 

Quiero vencer el rencor, salvar la vida, 

Levantar de los escombros, la memoria,  

Aunque la historia oficial no te registre 

Ya estás en otra historia, otro amor, otra ternura. 

Quiero secar las lágrimas, la bronca  

Y rescatar tus sueños 

En el milagro de tu HIJO” 

 

El otro texto fue escrito por su padrea los 14 años, el 1° de mayo de 1965: 

 

“Yo ante el mundo es enorme  sus continentes, con sus enormes zonas áridas y 

fértiles, sus valles y llanuras bellos y lagos lo llenan de lo lindo, lo feo de lo bueno y  

lo malo. 

El hombre habita, coloniza y destruye lo que existe. Sobre la faz de la tierra y aquí 

estoy pequeño observador que mira con ojos y conciencia, desfilar ante sí, el mundo 

el hombre. 

Estoy sentado en mi asiento de observador mirando el mundo. Este gira y me 

envuelve y desde adentro lo miro lo veo y miro las cosas inanimadas y animadas y 

el hombre, miles de hombres mirando el mundo. 

                                                                                                                                                                                 
 
10

María Isabel Valoy de Guagnininació el siete de julio de 1950 en San Miguel de Tucumán. Era estudiante 

de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán. Fue secuestrada el 

veintiocho de mayo de 1977 en Caballito, ciudad de Buenos Aires. Según testimonios fue vista en el Centro 

Clandestino de Detención Club Atlético, que dependía operacionalmente del Primer Cuerpo de Ejército. Al 

momento de su Era militante Montonera. 

 
11

Diego Julio Guagnini, Lito, nació el treinta de mayo de 1977. Tenía veinticinco años cuando fue detenido 

desaparecido. Era militante montonero. Vivía en Pompeya y fue secuestrado en la ciudad de Buenos Aires. 

 



Y el mundo gira y los envuelve y desde adentro ellos gritan, sus gritos son de pena, 

de dolor y de amor. 

Nacen, viven y mueren, comen y se reproducen y dejan al morir un producto de sus 

vidas. El producto de vivir son todos mirando el mundo.” 

 

Sexto Retrato: Natalia Inés Rus (Buenos Aires, 2013) 

Natalia Rus
12

 es hermana de Daniel  Lázaro Rus, desaparecido el quince de julio de 

1977 de la Comisión Nacional de Energía Atómica, donde se desempeñaba como Físico. Es 

hija de padres sobrevivientes de la Shoá y trabajadora ad-honorem en Generaciones de la 

Shoá desde el año 2007. 

Fui a retratar a Natalia a su casa. Luego de dibujarla le propuse que interviniese el 

dibujo. Natalia decidió escribir la primera carta dedicada a su hermano desaparecido. La 

leyó en voz alta, fue muy conmovedor: “Te extraño mucho, te perdiste de vivir una 

hermosa y gran vida”. Lo colocó a la izquierda del dibujo. También agregó una foto de ella 

y su hermano cuando veraneaban juntos sonrientes, de vacaciones, a orillas del mar.   

Pedí autorización a Natalia Rus para sumar el texto de su carta a esta presentación:  

 

“Buenos Aires 1 de noviembre de 2013 

Carta a mi hermano 

Hola Dani: 

Qué buena oportunidad que me brinda Eugenia, de darme un espacio en su 

dibujo para que escriba o haga lo que quiera. Desde que me contó su propuesta 

pensé en escribirte, en comunicarme con vos de alguna manera y una carta con una 

foto nuestra me pareció una excelente forma. De la foto te acordás verdad? Te 

acordás de las buenas vacaciones que pasábamos en Miramar, te acordás de tu paso 

por la afición a la fotografía y el taller de revelado que habías armado en casa? 

Cuántos objetos de alta precisión  que tenías que tener para que el taller funcione. 

Ahora cambiaron las cosas, la era es digital y todo es menos artesanal. Estoy 

convencida que igualmente  hubieras estado fascinado con toda la tecnología que 

ahora existe. Todo avanza muy rápido y tal como me dijeras en su momento, 

computación era lo que tenía que estudiar, te hice caso y de los sistemas y tus 

consejos hice gran parte de mi vida. 

Pensé que me resultaría más fácil escribirte, pero no es así, se me inunda el 

alma de tristeza, los ojos de lágrima. Te extraño mucho, te perdiste de vivir una 

hermosa y gran vida. 

Mamá es una gran luchadora, ella nunca paró de buscarte para encontrar una 

respuesta a tanta violencia  Papá se murió y gran parte de su enfermedad y tristeza 

fue por no encontrar nada y a nadie detrás de todas las puertas que golpeó  durante 

tu búsqueda. 

Por suerte elegimos la vida. Mi familia te hubiera gustado tanto!! 

José es mi gran compañero y con él formamos una hermosa familia  

Alejandra hoy tiene 31 años y también ya formó familia junto a David, su 

marido y Catalina su primera hija, nuestra primera nieta. Y sería tu primera sobrina 

nieta. Paula tiene hoy 29 años, en pocos días se casa con Agustín.  
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Es Computadora Científica de Ciencias Exactas y Naturales 



Me cuesta mucho terminar esta carta, es la primera vez que me siento y te 

escribo. Lo difícil, dicen los que entienden que llorar es sanador , todavía no sé por 

qué. 

Te quiero y te extraño con toda mi alma. 

  Naty” 

 

Séptimo Retrato: Silvia Aleksander (Buenos Aires, 2014) 

Silvia Aleksander
13

 es hija de SalaAleksander
14

, sobreviviente de los  Campos de 

Concentraciónnazis. Así se presentó, unavezfinalizadosuretrato.Cuando me senté a dibujar 

a Silvia fue como si la viese por primera vez, como si al dibujarla fuese descubriendo 

aquello que a primera vista no era visible. Durante el retrato se crea un pacto privado con 

quien es retratado. Silvia fue acompañada por un fondo de color bermellón. 

La invitéaintervenir la hoja, donde en forma diagonal escribió: 

 

“mi  memoriaesuna sola, allíguardomisrecuerdos en un abanicoamplio  de 

maticesque van desde la alegría a la tristezacomotodos. 

Perotambiénguardo los recuerdoshorrorosos de mi madre, ellaesunasobreviviente de 

un campo de concentraciónnazi. 

Y paradojicamenteesosrecuerdoshorrorososquetengo y no son míos, 

garantizannuestro future, nuestra PEQUEÑA victoriafrente a los Nazis. 

Mimadresobrevivióparacontarlo a sushijos, nietos y biesnietos.” 

 

Trajo una piedra del campo de Treblinka que sumamos a su retrato y una fotocopia 

de una carta escrita por su madre a sus quince años, dirigida a su padre, en la que dice 

“estamos con vida” desde Czestochova,  desde el gueto grande. Para enviar esta carta Sala 

debió levantarse a las cinco de la mañana con cuarenta y dos grados bajo cero. Las cartas 

eran revisadas por los nazis ya que había un cupo para ser enviadas. En 1942 se cortó la 

comunicación y Sala fue enviada a trabajar como esclava a la fábrica de Municiones Hasac 

Para Silvia traer ese fragmento de esa carta fue un desafío, ya que su madre la guardaba 

como recuerdo muy querido. 

 

Octavo retrato: Beatriz Sznaider (Buenos Aires 2014) 

Beatriz Sznaider es hermana de Jorge Víctor Sznaider
15

, desaparecido a los 

diecinueve años. Llegó al taller para que tomara su retrato con mucha incertidumbre acerca 
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Es Licenciada en Expresión Corporal, autora del  libro “Improvisar, la libertad de elegir”. Esmadre de Laura 

y Pablo, abuela de Nicolás. 

 
14

Sala Aleksander es sobreviviente de la Shoá. Nació el seis de junio de 1922 en Kielce, Polonia. Durante la 

Shoá fue llevada al Gueto Grande de Częstochowa (1939-41), al Gueto Chico de Częstochowa (1941-42) y al 

Campo de Concentración y Fábrica de Municiones Hassag (1942 -1945). 

 
15

Jorge VictorSznaider trabajaba preparando alumnos en matemáticas y física. Le gustaba la literatura y los 

días viernes se reunía con un grupo de amigos en el departamento de uno de ellos, en la calle Ecuador 218, en 
el barrio de Once, para un taller literario. Ninguno de los chicos tenía militancia política. El doce de mayo de 

1979, Jorge estaba en ese departamento junto a Jorge Pérez Brancato, Noemí Beitone, Hugo Malozowski (a 

quien pertenecía el departamento), Mirta Silber de Pérez y Carlos Alberto Pérez cuando un grupo de hombres 

armados vinieron a llevárselos. Dijeron que era para solicitar antecedentes pero no hubo noticias sobre ellos, 

pese a la intervención de la embajada de EEUU. 



del sentido de mi invitación. Comenté que esta propuesta seguramente contribuiría a 

recordar e inscribir la historia de Beatriz y su hermano Jorge Víctor. TU MIRADA  sería 

parte de un proceso de reparación del dolor que marcó a la familia la desaparición forzada 

de su hermano, que se trataba de  un aporte para el interminable trabajo por la 

reconstrucción de la memoria. 

Beatriz se sentó serena y fue aceptando participar de la propuesta. Me provocó un 

poco de inquietud, pensé que hablaría por muchos, pero en mi interior estaba segura que 

esta propuesta habilitaría de algún modo el proceso de duelo simbólico ante la pérdida de 

su hermano víctima de la desaparición forzada. 

Beatriz volvió a ver su retrato terminado y a intervenir la hoja del dibujo,  

acompañó su retrato con  recortes de la mirada de los ojos de su hermano y figuritas de 

fútbol. Me provocó un gran impacto. Fueron dos hojas de su cuaderno de niño, las páginas 

originales que pegó junto a su retrato.  Acompañé a Beatriz con el dibujo de una silla vacía, 

y al finalizar su intervención escribió unas breves palabras: 

 

“José VictorSznaider, León, Pauli, Yamell , recuerdo, amor, y soporte, BZ” 

Noveno Retrato: Luis Eduardo Pincén (Hurlingam, 2015) 

Luis Eduardo Pincen es Günün a Kuna – Mapuche (Tehuelche – Mapuche) de la 

región de la Pampa, Argentina.Tataranieto de Vicente CatrunaoPincén, Lonko
16

 y 

Nguenpin
17

. Responsable de las Tradiciones y Ceremonias de la región pampeana, Líder 

guerrero y espiritual de su Pueblo. Lonko de la actual Comunidad Vicente 

CatrunaoPincénPurrufe (Danzante) de las Comunidades de Chorriaca y Huncal, Neuquen, 

Argentina.Descendiente del legendario cacique Ranquel Pincén. 

Luis Pincén me recibió muy amablemente en Hurlingman. Allí, en la casa de su amiga y 

colega, cuadro político de su comunidad, Clarisa Salinardi Torres, Luis  posó  sereno y 

luciendo una sonrisa. Luego intervino su retrato con un texto acerca del concepto del  

Tiempo de acuerdo a las creencias de su comunidad: 

 

“El círculo del tiempo. 

A veces pienso, que con mi comunidad solo somos un engranaje más dentro de 

nuestra idea del tiempo. 

Nosotros creemos, que a diferencia de Occidente el tiempo es circular. 

En él, el futuro está atrás y es desconocido, el presente es efímero y el pasado está 

adelante, es el lugar al que nos dirigimos.  

Luego de tantos años de tanto dolor, poder volver a las fuentes, al origen, es muy 

satisfactorio. Saber que nuevamente estamos alcanzando  el equilibrio y la armonía 

con el Universo  

Poder vivir sin odio, sin rencor, volviendo a ser nosotros mismos.” 

Décimoretrato Clarisa Salinardi Torres (Hurlingam, 2015) 

Clarisa Araceli Salinardi Torres - KütralKüwü (Manos de Fuego)- es Günün a Kuna – 

Mapuche (Tehuelche – Mapuche) de la región de la Pampa, Argentina. Es Werken
18

 y 

                                                           
16

Jefe, Cacique 

 
17

Nguen: Señor, Guardián y Pin: hablar; Dueño de la palabra  

 
18

Mensajera, vocera 



miembro del Consejo de la actual Comunidad Vicente CatrunaoPincén. Es Tahilme
19

 de las 

Comunidades de Chorriaca y Huncal, Neuquén, Argentina. 

Clarisa Salinardi Torres es integrante de la comunidad mapuche. Contócómo trae a 

su abuelo, quien se quemó las manos a los dos años siendo ya huérfano, cómo ella toma el 

nombre de “Manos de fuego”para conmemorar en ella a su familiar, quién le ha transmitido 

su cultura. Clarisa intervino su retrato con este texto manuscrito: 

 

“Mi abuelo Claudio Torres se quemó las manos cuando tenía dos años. Ya de adulto 

quisieron operarlo pero no quiso, esas eran sus manos. Manejaba sus meñiques y 

pulgares con una destreza impresionante y yo de chiquita aprendí a escribir con esos 

dedos. Me enseñaba a usar las manos y yo lo imitaba. Sentía orgullo de sus manos y 

yo por él. 

Mi abuelo fue quién inconscientemente me transmitió sus recuerdos, él se quedó 

huérfano antes de que se le quemaran sus manos. Esos recuerdos estaban llenos de 

nuestra cultura  y si él me trajo al lugar donde hoy estoy, mi nombre no podía ser 

otro que KütralKüniün, porque quien me nombra lo nombra a él, por lo tanto lo trae, 

lo regresa. 

Clarisa Salinardi Torres  

KütralKïun Manos de fuego  

Werken Comunidad, Catruano Pincen”  

 

Dos retratos de los representantes de la Comunidad Mapuche que rescatan en esta 

serie conceptos de su cultura. Ambos la resaltan, afirman recuerdos, ideas de cómo su 

pueblo piensa el Tiempo, cómo los vínculos familiares construyen y marcan la identidad. 

Cuando los invité a Luis Eduardo Pincén y a Clarisa Salinardi Torres lo hice con 

cautela, sabiendo que para su cultura dibujarlos o fotografiarlos es amenazador, sin 

embargo ambos aceptaron con interés.y generosidad  En su casa había armado un espacio 

donde pude dibujarlos. Clarisa se vistió con un vestido de fiesta, especialmente para el 

retrato.  

Para el siguiente encuentro ella tenía fotos de su reciente casamiento, que sumó al 

dibujo, luciendo joyas de plata creadas por los artesanos orfebres Mapuches, piezas de gran 

belleza. 

 

Onceavo retrato Herman Schiller (Buenos Aires, 2015) 

Herman  Schiller
20

llegó muy temprano a mi taller y durante las tres horas pautadas para el 

retrato posó tranquilo mientras conversábamos. Pude por primera vez  ver el color de sus 
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mujer que canta tahil - canto sagrado 
20

Hermán Schiller  En 1977 fundó el semanario "Nueva Presencia" que, según la mayoría de las 

investigaciones (inclusive una investigación realizada por el periodista Joselosky en la propia revista 

"Humor"), fue una de las pocas expresiones periodísticas de superficie que, en el peor momento, denunció las 

atrocidades de la dictadura genocida. "Nueva Presencia" publicó más de quinientos números y se mantuvo 
diez años (1977-87) bajo su dirección. Más tarde contribuyó a crear el Movimiento Judío por los Derechos 

Humanos, integrado en su mayoría por familiares de detenidos-desaparecidos de origen judío. Desde el 

principio, estuvo vinculado con la Asociación Madres de Plaza de Mayo, de donde fue expulsado en el 2005 

por no comulgar con el giro progubernamental  que se produjo en esa institución. A principios del nuevo 

siglo, junto con el embajador de Palestina, organizó dos actos por la Paz en Medio Oriente: uno en la misma 



ojos azules. Ese mismo día Herman intervino su retrato, donde presentó sus aspiraciones 

políticas ideológicas: 

 

“Soy Herman Schiller,  Argentino Judío, y revolucionario, y lucho para que todas 

estas categorías, que para muchos parecen contradictorias puedan encontrar una 

síntesis superadora.” 

 

REFLEXIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DE TU MIRADA) 

Todos las personas que fueron retratadas e invitadas a intervenir el dibujo tenían 

preparado el texto que iban a escribir, así como fotos, cartas, fotocopias de documentos y 

hasta hojas originales de un cuaderno de la niñez de un  hermano desaparecido. Cuando 

agregaron imágenes, se trató siempre de fotos de con sus padres, fotos de casamiento: 

registros de tiempos más felices. 

Los retratos de TU MIRADAse convirtieron entonces en Certificados de vida y 

muerte, en documentos que contienen fragmentos de la historia de la persona  retratada.  

En cada hoja se suman documentos y fotos que narran, a través de la imagen y la palabra, 

una historia de vida. Dan cuenta de quienes ya no están. 

Leyendo los textos que incorporaron los protagonistas de TU MIRADA (luego de 

esta experiencia de realizar durante tres años retratos testimoniales que fueron luego 

intervenidos) es posible pensar que en algunos casos se podría incluir un texto en el dibujo 

de otro. Encuentro muchas resonancias entre hijos de desaparecidos, familiares asesinados 

en campos de trabajo forzado y exterminio y quienes siguen luchando para preservar sus 

tierras apropiadas en las campañas genocidas en nuestro presente. El universo de las 

víctimas que nos compete crea otra nación. En este territorio, las señales del dolor, las 

estrategias de reparación, los procesos de duelo, se entrelazan. Están  atravesadas por la 

pérdida de sus familiares, su lenguaje, su nación, su cultura. Esto los constituye en personas 

que afectadas en su subjetividad,  en algunos casos, privadas de su identidad, por lo tanto  

la responsabilidad de su afrenta tiene una competencia compartida. 

 Las personas retratadas están atravesadas por genocidios. HêlênePiralian(2000) 

explica que el término genocidio fue introducido por el jurista Raphael Lemkin en 1944 y 

fue adoptado en 1948 por la Convención de la Organización de las Naciones Unidas sobre 

Prevención y Sanción del delito de Genocidio (CONUG). Lemkin define al genocidio como 

la intención de destruir a un grupo nacional, étnico, racial o religioso mediante la ejecución 

de sus miembros o infligiendo deliberadamente sobre el grupo condiciones de vida 

calculadas para provocar su destrucción física. Se trata de un crimen contra la humanidad 

perpetrado por un Estado que se niega a reconocer a un grupo humano el derecho a la 

existencia, por lo que se lo intenta exterminar. Su puesta en ejecución implica cálculo y 

                                                                                                                                                                                 
sede de la Embajada palestina, con masiva concurrencia de integrantes de la comunidad judía, y otro en la 

intersección de la Avenida Estado de Israel y la calle Palestina, en el barrio de Almagro. Su programa "Leña 

al fuego" es considerado un clásico del periodismo radial de izquierda. En Radio de la Ciudad estuvo en el 

aire durante 13 años (1999-2012) hasta que lo levantó el macrismo. Y, posteriormente, fue echado de Radio 

Cooperativa por el kirchnerismo, que se sintió molesto por sus denuncias sobre la criminalidad policial y el 
crecimiento de las desigualdades sociales. Es autor de varios libros propios y colectivos. El último, "El oficio 

de periodista", es una serie de reportajes que Julio Ferrer le efectuó a varios escritores conocidos, como 

Osvaldo Bayer, Stella Calloni, Horacio Verbitzky y el propio Schiller. 

 



premeditación, ejecución fría y planificada, la participación de ejecutores y la posterior 

negación de la existencia de las víctimas. 

 

Mi aporte desde el dibujo, en esta obra TU MIRADA, se compromete en otorgarle 

fragmentos de visibilidad a las historias que narran las personas retratadas, invitadas a dar 

su testimonio e intervenir la hoja del retrato para a sumar su voz, a través textos 

manuscritos, documentos, fotografías, cartas, fotos, junto a sus firmas, para dar por 

finalizado el retrato,  De este modo recuperan su entidad a través de estas intervenciones, 

quienes están ausentes y los protagonistas de los  retratos testimoniales Intervenidos. Los 

retratos adquieren la cualidad  de certificados de vida y muerte,pruebas de fragmentos de 

verdad que se comparte y se inscribe en estas hojas  a través de esta obra 

 Me constituyo de este modo en Testigo de los Testigos,  

 

Eugenia Bekeris 

 

. 

 

 

  

https://imagessl6.casadellibro.com/a/l/t0/26/9789505187126.jpg
https://imagessl6.casadellibro.com/a/l/t0/26/9789505187126.jpg


Bibliografía 

 

DidiHuberman, Georges1997 Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial) 

Levi, Primo 2000 Si esto es un hombre (trilogía de Auschwitz) (El Aleph) 

 Piralian, Hêlênegenocidio y TransmisiónFondo de Cultura Económica, 2000 - 153 pages 

Spinella, Pablo 2009 La imposibilidad del olvido (Buenos Aires: Nuestra América) 

Wajcman, Gerard 2001El objeto del siglo (Madrid:Amorrortu) 

 

CVEugenia Ana  Bekeris, Artista visual 

eubekeris@gmail.com 

www.eugeniabekeris.com.ar 

eubekeris.blogspot.com 

http://dibujosurgentes.weebly.com// 
 

Artista visual, Segunda generación descendiente de la Shoá. Su obra es testimonial, recuperando 

el lenguaje a través de la acción del arte para reconstruir su identidad. Aborda lo irrepresentable 
loinimaginable: el silencio, instalado por el horror en su  familia atravesada por el Genocidio nazi. 
Trabaja desde el arte la memoria de las catástrofes. Entrecruza dos lugares de tiempos y memoria: 
Shoá y la dictadura militar. Creadora de espacios de reflexión interdisciplinarios  como estrategia de 

aprendizaje  y transmisión Participante de Encuentros Internacionales, Jurado Internacional 
Maidanek Lublin, Polonia  
 

mailto:eubekeris@gmail.com
http://www.eugeniabekeris.com.ar/

