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El “adentro” y el “afuera” del centro clandestino “Olimpo”:
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Resumen

El trabajo aborda las percepciones de vecinos y detenidos-desaparecidos del centro
clandestino “Olimpo” sobre el “adentro” y el “afuera” del mismo, entre agosto de 1978 y
enero de 1979, durante la ultima dictadura argentina. Asimismo examina el contexto en que
emergieron estas memorias. El “Olimpo” estaba ubicado en el barrio portefio de Floresta,
rodeado por viviendas, a metros de la Av. Rivadavia. La primera hipotesis es que los
detenidos tenian una nocion difusa del lugar geografico donde se encontraban, que con el
tiempo se volvid mas precisa. La segunda sostiene que los vecinos percibian maniobras
extrafias en el “Olimpo” y las calles aledanas. Para ponerlas a prueba utiliza: archivos del
Juicio a las Juntas y del Juicio A.B.O I, entrevistas a vecinos y ex-detenidos del “Olimpo”,
informes de organismos de DD.HH, bibliografia. Las principales conclusiones indican que
detenidos y vecinos percibian fragmentos de lo que ocurria a ambos lados de los muros del
“Olimpo”; aunque entre los ultimos la fractura social, producto del terror, dificulto el
conocimiento y la integracion de facetas publicas y clandestinas de la represion politica.
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El “adentro” y el “afuera” del centro clandestino “Olimpo”:
nociones de detenidos y vecinos

El centro clandestino de detencion tortura y exterminio (CCDTYE) el “Olimpo”
funciono entre agosto de 1978 y enero de 1979, durante la ultima dictadura argentina (1976-
1983). El mismo se encontraba en el barrio portefio de Floresta, entre las calles Ramoén
Falcon, Olivera, Fernandez, Lacarra y Rafaela, dentro de una zona residencial, a una cuadra
de la Avenida Rivadavia. En sus origenes fue una terminal de tranvias, que en 1976 paso a
manos de la Policia Federal Argentina. Los grupos de tareas 1, 2 y 3 que operaron en el
“Olimpo” se encontraban bajo la orbita del Primer Cuerpo del Ejército, y dependian del
Batallon de Inteligencia 601.

En este trabajo, que forma parte de una tesis de licenciatura, exploraremos las
percepciones que existieron sobre el “adentro” y el “afuera” del “Olimpo” durante el periodo
en que funcion6 como CCDTYE ¢Los detenidos tenian nocién del espacio geografico en que
se hallaban? Puertas afuera del predio ¢ Cémo fue entendida por el vecindario la presencia del
sitio? ¢En qué medida incidié en la cotidianeidad del barrio? Para responder a estos
interrogantes examinaremos en primer lugar las precepciones de los detenidos sobre el mundo
externo al “Olimpo” durante su cautiverio, partiendo de la hipotesis de que los detenidos-
desaparecidos tenian una nocién difusa del lugar geografico en que se encontraban cautivos,
que con el correr de los dias se volvidé mas precisa. Luego trazaremos algunos ejes analiticos
sobre las nociones de los vecinos de Floresta acerca de la actividad del predio. La hipotesis
que guiard este estudio es que los vecinos percibian maniobras extraias en el “Olimpo” y en
las calles aledafias al centro. Para ello consultamos archivos audiovisuales del Juicio a las
Juntas, y del Juicio A.B.O I?, entrevistas a ex-detenidos y el libro “Desaparecido. Memorias
de un Cautiverio” escrito por Mario Villani (2011). También se indagaron dos entrevistas
completas a vecinos del “Olimpo” y fragmentos de otras obtenidas en diferentes ambitos; e
informes de organismos de Derechos Humanos.

1- Nociones de los detenidos sobre el “afuera”

En este apartado indagaremos las percepciones de los detenidos sobre el espacio
geografico en que se encontraban, a partir de 95 testimonios de cautivos y cautivas de 25 afios
promedio al momento de su secuestro, que tenian ocupaciones variadas como estudiantes y
empleados. Un gran porcentaje de ellos militaban; mayormente en agrupaciones de cufio
peronista. Comenzaremos explicando la estructura y la dindmica de funcionamiento del
“Olimpo” para una mayor claridad.

En agosto de 1978 los detenidos en el “El Banco” fueron mudados al “Olimpo”. Desde
alli nuevas detenciones se fueron ejecutando. Una vez despojado de su identidad y sometido a
interrogatorio bajo tortura, cuyo principal fin era extraer datos para producir nuevos
secuestros; el cautivo era nuevamente tabicado® y alojado en una celda o ‘tubo’ pasando a
incorporarse a la dindmica del campo, donde los dias eran eternos, reinaba la incertidumbre y
la tortura era el eje sobre la que giraba la vida del centro. Las celdas se encontraban en un
sector denominado el “pozo”, a su vez dividido en dos secciones: ‘Incomunicados’,

2El “Olimpo” forma parte del circuito represivo “Atlético-Banco-Olimpo”, elevado a juicio en 2008 por el juez
federal Daniel Rafecas que establecio que dichos CCDTYE constituyeron distintas denominaciones de un Gnico
circuito represivo por encontrarse bajo la érbita de la misma unidad militar y estar compuestos por los mismos
grupos de tareas. Este juicio se realizo en tres tramos, entre 2009 y 2017.

*En la jerga represiva significaba tener los ojos vendados.



compuesto por cinco tubos con ventanas ojivales tapiadas que daban a la calle y un
‘quiréfano’ o sala de tortura; y ‘poblacion’, integrada por cuatro filas de celdas separadas por
pasillos, bafios y un lavadero (Instituto Espacio para la Memoria, ex-CCDTyE ‘Olimpo’,
2012; CONADEP, 1984). Muchos detenidos fueron llevados a “poblacion”, mientras que
otros fueron albergados temporaria 0 permanente en “incomunicados”. En “poblacion” los
cautivos compartian celda con uno o dos compafieros; y pasaban la mayor parte del tiempo
engrillados y tabicados, dentro del tubo. Si bien alli, al igual que en ‘incomunicados’, tenian
prohibida la comunicacién con el mundo exterior, era un poco mas permisivo y existia algun
contacto entre detenidos.

El acervo testimonial consultado permite escindir dos variables de analisis en torno a
las percepciones elaboradas por los detenidos durante el cautiverio: la nocion de hallarse en
un espacio urbano, y los indicios de encontrarse en el barrio de Floresta.

1.1 La nocién de hallarse en un espacio urbano

¢Como era representado por los detenidos el espacio exterior al predio? ¢En qué
medida influyo el sector en el que estaban alojados? Los testimonios muestran que los
indicios sobre la ubicacion en una trama urbana eran maltiples y fueron descubiertos a través
de sonidos, reflejos y visiones. La mayoria de quienes resaltan estas caracteristicas, tanto
cautivos comunes como miembros del ‘consejo’, pasaron por “incomunicados” cuyas
ventanas daban a la calle Fernandez; a diferencia de “poblacion” que estaba en el corazon del
sitio.

Los sonidos caracteristicos del barrio fueron el principal sintoma que les permitid
inferir que estaban dentro de un entramado urbano. Pues si bien el dispositivo represivo pudo,
con relativo éxito, obturar la vision de los detenidos; no impidi6 la penetracion de sonidos
externos. En relacion a ello Jorge P., empleado en una fabrica, detenido a los 27 afos; evoca
sus dias de cautiverio en ‘incomunicados’: “Se escuchaban ir los chicos al colegio a la
mafiana y el volver del colegio a la tarde, el paso de transeuntes, colectivos” (Jorge P., 2010).
Este pasaje condensa lo expresado por un amplio abanico de testimonios: la existencia de
bullicio de motores de vehiculos transitando la zona. Pero ademas manifiesta otros indicios
que resultaron clave para comprender que estaban en un lugar ampliamente poblado: sonidos
de peatones y especialmente nifios, que presume que iban y venian del colegio. Ello resulta
I6gico si resaltamos que “Olimpo” se encontraba a metros de dos escuelas, ubicadas sobre
Ramon Falcdn. Otro sonido caracteristico, segun testimoniantes que habitaron en
‘incomunicados’ era el paso del diarero anunciando la venta de los diarios.

Crujidos de portones que se abrian y cerraban, y de vehiculos que entraban y salian del
predio también son destacados por algunos testimoniantes, entre ellos Mario B., militante en
Montoneros, detenido a los 27 afios; que afirma que desde ‘poblacion’ “Sdélo escuchaba ruido
de autos que entraban y salian” (Mario B., 2016). Aqui Mario menciona la interconexion
entre el “afuera” y el “adentro”; pero no resulta azaroso que, estando alojado en “poblacién”
no haga referencias de los sonidos anteriormente descriptos, pero si al ‘garage’ del “Olimpo”
y al sonido de coches; lo cual a nuestro entender se encuentra vinculado al espacio del centro
en que estuvo alojado.

Por otra parte la vista también fue esencial para descubrir donde estaban; aunque son
menos los testigos que obtuvieron informacion mediante este sentido debido a la prohibicion
de destabicarse. En relacion a ello Julio L., que antes de pasar a integrar el ‘consejo’, como
muchos otros detenidos pasoé los primeros dias en ‘incomunicados’ donde observo las
ventanas ojivales, que asevera que eran “unas ventanas muy altas que de adentro estaban
tapiadas, y que de adentro las habia Illegado a ver; que dejaban la parte de medio punto

*Aquellos detenidos obligados a realizar trabajo esclavo dentro del centro.



descubierta y se podia ver a qué hora pegaba el sol ahi, cuales eran los arboles que habia en
esa calle” (Julio L., 1985). Traspasando la directiva del personal represivo de no levantarse la
venda, Julio pudo ver asomandose por la superficie descubierta de la ventana un arbol y el sol,
que resultaron una pista para darse cuenta de que esa pared lindaba con una superficie al aire
libre, que segun sefiala correspondia a una calle. Entre los miembros del consejo resulta
significativo el caso de Mario V., activista sindical peronista, cautivo desde 1977 en distintos
CCDTYE, que sostiene que debido a su ‘labor’ como encargado del taller de electronica
pasaba la mayor parte del tiempo en un salon que daba a Fernandez. Alli aprovechaba los
ratos en que no era vigilado para mirar por una ventana por donde veia la calle y una casa
antigua con rasgos tradicionales de la ciudad de Buenos Aires. En primer lugar el estar
destabicado y la ausencia de control permanente hicieron posible que Mario tomase contacto
con el exterior y detectara que estaba en un barrio residencial. Pero ademas sostiene haber
reconocido rasgos caracteristicos de la ciudad en una casa antigua que visualiz6. No obstante
nada indica que hubiese develado en aguel momento que el predio se encontraba sobre
Fernandez.

También algunas detenidas embarazadas lograron advertir la insercién del sitio en el
entramado urbano a través de la visidn, ya que eran las Unicas a quienes autorizaron salir al
patio del “Olimpo” para tomar sol. Ello les permitio observar a través de la venda que el
predio estaba rodeado de edificios, que a su vez aumento su desesperacion por que los vecinos
notaran que algo raro ocurria y pudieran ayudarlas, pues ¢Era posible que no las viesen?

1.2 Los indicios de encontrarse en Floresta

Algunos detenidos tomaron conocimiento de que se hallaban en Floresta,
generalmente como resultado de la comunicacion con compafieros o incluso con miembros
del personal represivo. Aungue algunos pocos lograron darse cuenta por si mismos. Entre los
ultimos se encuentra Jorge B., militante de Cristianos para la Liberacion, detenido a los 21
afios, que diariamente tomaba el colectivo en Olivera y Rivadavia para ir a trabajar. Ademas
sefiala que, pese a estar tabicado, percibi6é que inmediatamente antes de ingresar al centro el
auto en el que lo secuestraron atraveso las vias del tren Sarmiento, caracteristicas por su
pendiente pronunciada. EI conocimiento previo del barrio, combinados con un profundo
sentido de la ubicacion y la agudizacion de los sentidos como consecuencia del encierro,
hicieron que Jorge reconociese instantineamente donde estaba. Alli el intento de los
represores por desorientar al secuestrado se vio trastabillado. Otro de los detenidos que
advirtio rapidamente donde estaban fue el esposo de Ana Maria, también detenido. La ex-
detenida cuenta que su marido le dijo que estaban en la calle Lacarra porque conocia de
antemano las ventanas de afuera, lo cual permite inferir que fue alojado en ‘incomunicados’.
Aqui nuevamente el conocimiento previo del barrio permitié orientarse rapidamente.

Por otro lado algunos cautivos descubrieron donde se encontraban cuando pasaron a
integrar el ‘consejo’, gracias a la mayor libertad de movimiento y las salidas ocasionales del
centro. Tal es el caso de Jorge P.: “Un dia me llevan a sacar la basura. Abren un porton que
era acceso al campo, me hacen sacar unos tachos de basuras [...] era temprano a la mafiana y
veo una edificacion baja que me di cuenta que estaba [...] a tres cuadras de mi casa” (Jorge
P., 2001). De nuevo ser vecino del barrio fue vital para ubicarse geograficamente. Pero tan
importante como ello fue que los guardias le hayan ordenado salir del “Olimpo”, pues ese
instante le bastd para reconocer el barrio. Pero ¢No eran conscientes los represores de que era
vecino y que de salir unos segundos del CCDTYE descubriria donde estaba? ¢Formd parte de
otro mecanismo de tortura psicologica para el cautivo al ver que se encontraba cerca de su
hogar pero que escaparse surtiria efectos sobre su vida y la de su familia? ¢Fue producto de la
impunidad que gozaban las fuerzas represivas?



Son varios los secuestrados que se enteraron donde se encontraba el predio a partir de
interacciones con otros detenidos. Al respecto Isabel F., militante en la Juventud Universitaria
Peronista (JUP), secuestrada a los 23 afos, relata: “El Sere [otro detenido] es el que nos dice
donde estamos, porque €l reconoce el Olimpo porque €l vivia ahi a unas cuadras” (Isabel F.,
2010). Aqui se observa como la comunicacion en los resquicios del aparato represivo con un
cautivo que se enterd tempranamente dénde estaba fue crucial para conocer la ubicacién del
predio, lo cual se visualiza en una multiplicidad de narrativas. Por otra parte no resulta casual
que los relatos de detenidos ‘comunes’ que arguyen haber permanecido mayormente aislados
de los otros cautivos no manifiesten haber sabido donde se encontraban. En relacién a la
informacidn circulante entre los cautivos Isabel C., también militante de la JUP, secuestrada a
los 24 afios, afirma

“el primer dato que tuvimos fue que a Mario Villani lo mandan a reparar el tanque de
agua, que esta enfrente de la terraza, arriba. Cuando baja dice: estamos en Floresta. Claro, vio
todo el barrio. Y ahi nos enteramos entonces un compariero que vivia aca cerca dice si, ya sé.
Yo vivo acé a cuatro cuadras [...] ellos sabian que nosotros sabiamos” (Isabel C., 2016).

La concatenacion de diferentes relatos hizo que Isabel lograra situarse en el barrio. Pero
ademas se visualiza la falta de empefio de los perpetradores para ocultar esos indicios, pues al
menos Mario descubrio rapidamente donde estaba sin subvertir las reglas del dispositivo, 1o
cual llevé a inferir a Isabel que los represores sabian que estaban al tanto.

Todos estos casos evidencian que lograr situarse geograficamente fue un artilugio para
disminuir la incertidumbre que azot6 a los detenidos desde que llegaron al CCDTYE y de
obturar el dispositivo represivo, recuperando algo de la subjetividad arrebatada.

2- Percepciones desde el “afuera”: los vecinos

(Qué ocurria del otro lado de los muros que conformaban el “Olimpo”? Si muchos
detenidos percibieron segmentos del ‘mundo exterior’ ;Sucedio algo similar con quienes
frecuentaban el barrio hacia el interior del CCDTyYE? Para responder a estas inquietudes
consultamos 21 relatos surgidos hacia finales de los *90, de hombres y mujeres de diferentes
edades, representantes de la clase media que habitaron durante 1978 en las inmediaciones del
“Olimpo”. Cabe aclarar que casi ningun entrevistado brinda informacion acerca de su
ocupacion, ni sobre si tenfan alguna clase de activismo politico®.

En este apartado se eshozaran algunas lineas analiticas que no pretenden realizar una
generalizacion de las nociones de todos los vecinos ya que las entrevistas con que contamos
son una pequefia muestra en relacion al nimero de personas que habitaban el barrio, pero
ademés porque no se nos ha permitido contar con todas las entrevistas completas®. No
obstante nos interesa recuperar su riqueza cualitativa, en tanto forma de comprender los
imaginarios de los vecinos, cuya mirada permite articular lo sucedido “afuera” y “adentro” del
“Olimpo” dando cuenta de aquello que los detenidos no conocieron (Mendizabal, Méndez,
Portos, et al, 2012); ampliando el entendimiento sobre el funcionamiento del terrorismo de
Estado en una territorialidad concreta.

La mayoria de los entrevistados afirman haberse enterado de la existencia de un
CCDTYE luego del retorno de la democracia. Varios comienzan su relato con frases como:
“No se sabia nada”, “Nunca escuché nada”. No obstante en el desarrollo de su narrativa se

SUtilizaremos pseudénimos para referirnos a los entrevistados a fin de preservar su identidad.

®El argumento esgrimido al respecto por la Mesa de Trabajo y Consenso (MTyC) del Espacio para la memoria
ex-Olimpo, autores de gran parte de las entrevistas, fue que las mismas se encontraban completas (inicamente en
formato mini DV y que no tenian medios para reproducirlas.



observa la presencia de recuerdos de vivencias y reconstrucciones de transformaciones
producidas en el barrio. Otros en cambio inician su relato refiriendo a estas cuestiones; y muy
pocos afirman haber tenido nocion durante 1978 de lo que sucedia dentro del predio. Pero en
todos los casos los relatos se encuentran fragmentados y desordenados, dando cuenta de que
“los recuerdos respecto a la dictadura y el funcionamiento del CCD son complejos y poco
explicables desde el punto de vista de la racionalidad lineal” (Mendizabal, Méndez, Portos, et
al, 2012:9).

En este estudio nos distanciaremos de la concepcion hegemonica de los ‘80 expuesta
en el “Nunca Mas” que entiende a ‘la sociedad’ como un conjunto social pasivo que ignoraba
completamente la existencia de la faceta clandestina de la represion estatal. Pero también
matizaremos la mirada dominante de los 90 que otorga una mirada homogénea del
conocimiento de la sociedad sobre dicha realidad, y sostiene que ello era una realidad negada
y sabida simultineamente, producto de una sociedad que eligié no ver (Calveiro, 1998).
Entendemos que “ignorar” y “conocer” son dos extremos de un arco con muchos matices que
merecen ser puestos de relieve (Crenzel, 2010).

Comenzaremos indagando las percepciones acerca de las transformaciones en la
fisonomia del barrio. Luego nos adentraremos en los cambios en la sonoridad, y en el
reordenamiento en las normativas sobre lo que se ‘podia o no hacer’ en el barrio. Por tltimo
esbozaremos los rumores que recorrieron el barrio.

2.1 Transformaciones en la fisonomia del barrio

En las entrevistas visualizamos una multiplicidad de referencias a variaciones en el
semblante del barrio, especialmente en las cuadras del CCDTYE. El tapiado de las ventanas es
detallado por varios vecinos. Analia, que tenia dieciocho afios en 1978 y concurria a una de
las escuelas cercanas al “Olimpo”, afirma “Habian tapado todo lo que eran ventanas [...]
Porque ahora vos ves casas tapiadas y eso para que no las tomen, pero eso era novedad |[...]
era como el nido de hornero, que vos ves la entrada, pero no ves adentro” (Analia, 2008). El
cubrimiento de las ventanas del predio provocd un marcado cambio de fisonomia del lugar,
pero ademas generé intranquilidad en Analia al no saber qué habia del otro lado; descripta a
través de la metafora del hornero. A esto se agrega la extravagancia que suponia el tapiado.
Otros entrevistados explican ademas que el tapiado se extendio hacia las puertas y portones
que daban a la calle Rafaela y a la esquina de Olivera y Ramoén Falcon.

El vallado constituyd otro instrumento que modificd la fachada del sitio y causo
asombro entre los vecinos. Silvia, una vecina que también era una nifia, atestigua: “vallados
como los de la cancha. Lo ubicaban al cordon de la vereda para que la gente no pasara por la
vereda. En todas las veredas, salvo creo la de Fernandez, pero como antes era mano, no habia
vallado pero siempre habia algin policia” (Silvia, 2008). El cercamiento del predio para evitar
el paso de transeuntes es sefialado con extrafieza, mostrando que fue un factor perturbador que
delineo la existencia de “anormalidad”, que ademas modificd la libre circulacion. Volveremos
sobre lo ultimo.

Sin duda otro de los elementos mas novedosos y evidentes, que mas alarmo a los
vecinos fue la presencia de personal policial y del Ejército custodiando la zona, junto con la
construccién de garitas de seguridad y los vehiculos que entraban y salian a gran velocidad.
Entre los relatos alusivos se destaca el de un vecino que se habia mudado al barrio en 1977

“No percibi nunca nada anormal ademas de la extremada vigilancia que habia ;(No? Habia
rondas de autos, habia rondas de policias [...] Nunca imaginé lo que era eso, porque si no
hubiera agarrado un panico terrible [...] Conoci esto cuando era la terminal del tranvia, y

tengo entendido de que los calabozos estaban en las fosas de que hacian para limpiar los... 10S
coches” (Anonimo 1, 1996).



Aqui se expone con claridad la contradiccién ya enunciada entre afirmar haber tenido un
‘total desconocimiento’ del calvario que se vivia en el “Olimpo” y las rarezas percibidas,
expresadas mediante recuerdos. Por otra parte el entrevistado hace una descripcion bastante
precisa del sistema de vigilancia, dando cuenta que ello lo interpelo, aunque afirma que no
supuso lo que pasaba ‘porque’ sino hubiese entrado en panico, es decir que ante el temor su
mente cercen0 toda capacidad de imaginacion. Por Gltimo la falta de conciencia es excusada
con la falsa informacion de que las celdas eran subterraneas y que por eso no escuché sonidos
extrafios. Justificaciones como esta fueron también elaboradas por otros vecinos, que ante la
presencia de carros de policia, afirman haber creido que era porque alli los arreglaban. En
todos estos relatos se observan algunas maneras en que este desconocimiento pleno fue
disculpado con respuestas que van desde la adaptacion, ya sea pasiva, ingenua o
complaciente, hasta la propia negacion que demuestra lo inasimilable de esa realidad y las
marcas traumaticas, que se actualizan en el presente.

A diferencia de ello los entrevistados que eran nifios en 1978 no hacen esfuerzos por
justificar aquello que ignoraban, sino que subrayan las anomalias que recuerdan haber
advertido y la angustia que les provocaba. Entre ellos se distingue el relato de Silvia, que
rememora la sensacion de intimidacion y temor que le causo ver a un guardia apuntando a los
autos en la calle, la oscuridad que habia en la manzana y la presencia de vallas. En su
narrativa se observa como los recuerdos de los aconteciminentos precisos se vuelven
borrosos, y como le resulta ain mas dificil enmarcarlos en un contexto politico-social, lo cual
puede atribuirse al paso del tiempo pero también a la corta edad de la entrevistada en el
momento de los hechos que narra. Pero aunque las memorias se diluyen, los sentimientos de
miedo que la aquejaron y la imagen del guardia y del particular paisaje se muestran intactos.
En este sentido la mirada desprejuiciada de un menor y la imposibilidad de realizar
naturalizaciones de situaciones perturbadoras son exponentes fieles del desconcierto que
predominaba en el barrio. Una situacion andloga se expresa en la voz de otra testigo que
también era una infanta

“Siempre pasdbamos por acad [el “Olimpo”], un lugar muy tenebroso [...] Me acuerdo de
preguntarme, pero clarisimo ¢Qué pasa acd? ¢Qué es esto? Y mi abuela en este momento me
decia, no sé€, no mires, no mires porque no s¢ qué pasa [...] Es como que la sociedad intuia
que en estos lugares, en distintos lugares o en determinados lugares sucedian cosas. Me queda
como esa sensacion de angustia...” (Carolina, 2008).

Carolina describe al “Olimpo” como un lugar ‘tenebroso’. No explicita rasgos que le
provocaran eso; sin embargo permanece grabado en su mente el sinsabor que sentia al
transitar por ahi, que exteriorizaba a través de preguntas a su abuela. De nuevo la inocencia y
el desprejuicio de la nifiez permiten rememorar con nitidez los sentimientos. Ademas la
respuesta de la abuela evidencia el miedo que ella misma tenia, pues no solo le responde a su
nieta que no sabe qué hay alli -intentando negar su rareza- sino que le prohibe mirar el predio.

2.2 La sonoridad

Las variaciones en la fisonomia del barrio se conjugaron con una sucesion de ruidos
extrafios. Mientras algunos vecinos expresan recuerdos claros de ello, otros apenas tienen una
vaga nocion, y otros siquiera recuerdan haber oido algo que llamara su atencién. La mayoria
de quienes oyeron esos sonidos, habitaban en las inmediaciones de Fernandez y Lacarra
llegando a Ramén Falcon, que era el lado en que se encontraba el ‘quiréfano’ (Mendizébal,
Méndez, Portos, et al, 2012).



Entre los sonidos mas elocuentes se encuentra el de sirenas de vehiculos. Analia
sefiala: “empezamos a ver carros de policia, que pensamos que también los arreglaban aca. Se
sentian muchos ruidos de sirena [...] Donde mas se sentia era por la calle Lacarra [...] lo que
se comento siempre en el barrio era que habia sido tomado por Coordinacion Federal para
hacer los talleres, de arreglar autos” (Analia, 2008). El sobresalto provocado por estos sonidos
se aplacé con la autocensura, estimulada por el miedo y la conmocion predominantes. Pero no
es casual que la testigo sefiale que aquello ruidos provinieran de Lacara pues, como
indicamos, alli se encontraba el ‘quiréfano’.

Los gritos durante la noche y la mdsica a todo volumen que irradiaban del centro son
descriptos como uno de los ruidos mas llamativos. Otro entrevistado que vivia a metros del
“Olimpo”, sobre Lacarra, cuenta que dentro del predio “ponian musica [...] y el comentario
de los vecinos, de algunos vecinos que todavia éramos un tanto ingenuos era que: mird cOmo
se divierten los milicos, ponen musica al mango [...] Después se descubrié que era una
pantalla para tapar posibles actos de gritos, de tortura” (Anonimo 4, 1996). De nuevo se
visualiza el paso a la primera persona del plural al referirse a la ingenuidad, que permite
solapar su ignorancia sobre lo que ocurria, pues no era el Unico que no era consciente de esa
situacion. Pero ademas el testigo sostiene que supo con posterioridad que no era asi, pese a
vivir sobre una de las calles en que se encontraba el quiréfano. Aunque no aclara en qué
momento se entero de ello, podemos suponer que fue luego del retorno al Estado de derecho,
cuando se conocio publicamente el vinculo indisociable entre la musica y los gritos de tortura.
Por otro lado alude a ‘posibles’ actos de tortura; colocando un manto de duda sobre esas
acciones, dejando al descubierto la persistencia del trauma mencionado anteriormente.

Resulta significativo el relato de un testigo que si bien afirma no haber tenido indicios
de lo que sucedia en el sitio, en una ocasion escucho alaridos “No se veia nada. Mira que yo
solia venir a las dos, a las tres, a las cuatro de la mafiana. Una sola vez senti uno que se
quejaba, decia: basta, basta, no me peguen mas. Pero yo pensé: sera algun ratero” (Anénimo
5, 1996). Este pasaje es otra muestra cabal del logro del aparato represivo en la implantacion
de la autocensura, pues de nuevo el sonido que alarmé al entrevistado fue inmediatamente
auto-silenciado mediante la elaboracién de una justificacion tranquilizadora que ceg6
cualquier ensayo por dar cuenta de lo que pasaba.

2.3 El corrimiento del limite entre ‘lo permitido’ v ‘lo prohibido’

Las alteraciones en la fisonomia y en la sonoridad del barrio de Floresta estuvieron
coligadas con modificaciones en la frontera entre lo que estaba o no permitido hacer en areas
lindantes con el predio (Qué cambios se establecieron? ;Qué efectos surtio en la dindmica del
barrio?

El traslado de la terminal del colectivo de la linea 5 es destacada por varios vecinos
como una de las variaciones que alteraron su rutina. Dicha terminal, que hasta agosto de 1978
se encontraba dentro del predio en cuestion por lo que muchos vecinos concurrian alli para
tomar el colectivo; de un dia para el otro pasé a estar en la calle. Esta situacion es narrada
como un cambio repentino, que no les fue advertido previamente. Otra variante fue el cambio
de mano de las calles contiguas al CCDTYE, que caus6 desconcierto y, al igual que en el caso
anterior, ningun entrevistado indica que haya habido aviso sobre esa situacion.

Ademas del impedimento de pasar caminando por la puerta del CCDTyYE debido al
vallado, detenerse en cercanias al predio era motivo para ser intimidado por las fuerzas
represivas. “Cuando me detuve con mi abuelo, que sufria de asma, salieron del Olimpo dos
militares armados que nos dijeron que no podiamos quedarnos quietos ahi y nos hicieron
cruzar” (Anonimo 6, en Bonforti, Farias, Martinez, et al, 2008). Parar alli, sin importar la
razon, significaba ser amenazado con armas, lo cual indica que pasé a ser una accion
prohibida, aunque sus motivos eran desconocidos. Esta nueva ‘reglamentacion’ rigié también
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para los automovilistas. En este sentido otro entrevistado cuenta: “No podia estacionar ni
quince segundos un auto ahi, porque habia una garita que todavia esta en la esquina aquella
[...] y en cuanto estacionaba un coche ahi [...] enseguida tocaban un pito, y al segundo pitazo
ya salia una tropa de gente corriendo” (Anénimo 1, 1996). Frenar en las inmediaciones del
“Olimpo” implicaba ser amedrentado, inhibiendo cualquier forma de resistencia. Podriamos
deducir que ello no solo estuvo dirigido hacia quién cometia la infraccidn sino también a los
demas vecinos en tanto castigo ejemplar.

Resulta singular el relato de Susana, que concurria a uno de los colegios ubicados en
Ramon Falcon:

“Cuando vos venias por Falcon con el auto con las luces prendidas de noche, te
hacian apagar las luces del auto, o sea las de afuera, y te hacian prender las de adentro para
que vieran quién estaba viniendo [...]. El otro recuerdo que tengo es venir a la escuela [...] y
habia un camino para venir: Olivera, Falcon y en la otra cuadra la escuela. Yo tengo una tia
desaparecida y no sé bien como me enteré pero tengo registro de que desde muy chica sé de
mi tia desaparecida. Yo tengo idea de que iba en el auto siempre, y que siempre miraba para
aca a ver si estaba mi tia. O sea desde muy chica tengo que tener registro, o que se hablaria en
mi casa [...] de que algo pasaba acd” (Susana, 2008).

Haber estado transitando la nifiez no impidid que algunas sensaciones que tenia Susana
quedaran grabadas en su memoria. Las salidas nocturnas en auto y la imposicién sobre las
luces, contraria a lo que indican las normas de transito, es entendida como un sistema de
control de las fuerzas represivas, aunque no especifica si su argumento de que eso era para
que los guardias pudieran ver quién venia adentro del auto fue hecha por ella en ese momento,
si fue producto de una reflexion posterior o de memorias familiares (Bjerg, 2012). También lo
fue el trazado de un camino especifico de manera de evitar bordear el “Olimpo”. Por ultimo
su registro de creer que su tia desaparecida podia estar alli, aunque no puede discernir si ello
pertenece a un recuerdo propio o fue construido con relatos ajenos; implica que habia nocion
en algunos vecinos de que podria haber detenidos alli.

Pero la variacion de las ‘normas’ se propagd hacia el interior de algunos hogares
adyacentes al centro. Ello permite dimensionar el alcance del control impuesto por el
dispositivo represivo al vecindario. Un testigo sefiala que no les permitian subir a su terraza;
lo cual no es casual ya que circular por la azotea de una vivienda cercana al CCDTYE hubiese
significado ver parte del “adentro”. Pero ademas la prohibicién contribuia a incrementar el
temor y la incertidumbre. En un sentido similar otro vecino afirma que por la noche cortaban
los teléfonos, impidiéndoles comunicarse. Ello es otra muestra de como la libertad dentro del
mundo doméstico también se vio coartada.

El aumento de la prohibicion de acciones que hasta 1978 los vecinos realizaban
habitualmente, indefectiblemente trastoco su cotidianeidad. Pero ademéas en varios casos
provocaron la ‘auto-censura’ de habitos y conductas. En este sentido resulta clarificador el
relato de Analia: “Viviamos en el parque, a las tres de la mafiana estdbamos en el parque con
la guitarra viste y de repente nos dijeron no vayan mas al parque y como que nos fuimos
encerrando en las casas porque como que ya tus mismos padres no te daban la misma
libertad” (Analia, 2008). La entrevistada rememora como con el paso del tiempo en lugar de
concederle mayor libertad, sus padres fueron recortandosela, prohibiéndole reunirse con
amigos en el parque por la noche.

En todas las narrativas se visualiza como los recuerdos de los vecinos emergen de
manera inorganica “como destellos que alumbran escenas y momentos particulares de la
violencia politica” (Crenzel, 2010). En este sentido los mismos conformaron una “conciencia
potencial” (Passerini, 1991) que so6lo se transformo en un “conocimiento” luego del retorno a



la democracia y de la configuracidén de matrices criticas en torno al terrorismo de Estado que
brindaron un marco de sentido a estas memorias, volviéndolas comprensibles (Mendizabal,
Méndez, Portos, et al, 2012).

2.4 La circulacién de informacién: entre datos y rumores

La mayoria de los entrevistados da cuenta de los rumores que circulaban en el
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vecindario sobre lo que ocurria en Ramoén Falcon 4250, a través de frases como “se
comentaba”, “se decia”, sin especificar el origen de la informacidon. Pero antes de finalizar nos
interesa rescatar las voces de algunos pocos vecinos que a traves de didlogos concretos
advirtieron que dentro del predio se practicaban torturas y/o asesinatos. Entre estos relatos se
distingue el de Blanca que evoca una charla con un comerciante de una maderera ubicada
frente al “Olimpo”: “Me decia el hombre que a la noche [...] se ponian musica. Y cuando se
ponia musica muy alta, era porque estaban torturando a la gente” (Anénimo 7, en Bonforti,
Farias, Martinez, et al, 2008). En un sentido similar Rafael, que niega haber escuchado
sonidos extrafios, reconoce que su hermano le contd en ese entonces que llevan gente alli
‘para eliminarla’. Si bien en estos testimonios no explican qué les permitio afirmar la
existencia de dichas practicas, resultan disruptivos pues exponen que la tortura y asesinato de
personas en el “Olimpo” no fueron desconocidos por la totalidad del vecindario.

Conclusién

La proximidad del “Olimpo” con el vecindario torné inevitable que detenidos y
vecinos percibiesen fragmentos de lo que ocurria a ambos lados de los muros del CCDTYE; lo
cual demuestra que la barrera entre el “adentro” y el “afuera” era delgada y endeble. Entre los
primeros esto estuvo ayudado por la necesidad de saber donde se encontraban, que posibilit6
la difusion de los datos que iban recabando, que con el tiempo se hizo mas nitida. Ademas en
varias oportunidades eso fue coadyuvado por el propio dispositivo represivo, que les
proporciono informacion del lugar. Entre los vecinos en cambio esta situacion fue vivida con
mayor extrafiamiento. La mayoria guarda recuerdos de experiencias directas con la violencia
del Estado que trastornaron el funcionamiento del barrio; no obstante revelan cémo la fractura
de las relaciones sociales producto del terror dificultaron el conocimiento y la integracion de
facetas publicas y clandestinas de la represion politica (Crenzel, 2005); y llevaron en varios
casos a la confeccion ‘justificaciones tranquilizadoras’ que distaban de la realidad.

De esta forma la implantacion del “Olimpo” dentro de un entramado urbano no estuvo
destinada inicamente a eliminar a los “subversivos”, sino a disciplinar a la sociedad en su
conjunto. La falta de informacién oficial sobre lo que ocurria en el CCDTYE, combinada con
la ausencia de esfuerzos del aparato represivo por ocultar ciertos indicios visuales y sonoros,
y las restricciones en las normas de comportamiento funcionaron como un eficaz instrumento
de aterramiento del vecindario. No obstante el analisis en torno a los vecinos nos plantea
nuevos interrogantes ¢En qué medida las percepciones de los vecinos estuvieron relacionadas
con su nivel de activismo politico? ;Como era percibido el “Olimpo” por quienes vivian a
algunas cuadras del sitio? Estas y otras incognitas invitan a realizar nuevas investigaciones
que indaguen otras dimensiones que ain no han sido pulidas.
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