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Resumen 

El trabajo aborda las percepciones de vecinos y detenidos-desaparecidos del centro 

clandestino “Olimpo” sobre el “adentro” y el “afuera” del mismo, entre agosto de 1978 y 

enero de 1979, durante la última dictadura argentina. Asimismo examina el contexto en que 

emergieron estas memorias. El “Olimpo” estaba ubicado en el barrio porteño de Floresta, 

rodeado por viviendas, a metros de la Av. Rivadavia. La primera hipótesis es que los 

detenidos tenían una noción difusa del lugar geográfico donde se encontraban, que con el 

tiempo se volvió más precisa. La segunda sostiene que los vecinos percibían maniobras 

extrañas en el “Olimpo” y las calles aledañas. Para ponerlas a prueba utiliza: archivos del 

Juicio a las Juntas y del Juicio A.B.O I, entrevistas a vecinos y ex-detenidos del “Olimpo”, 

informes de organismos de DD.HH, bibliografía. Las principales conclusiones indican que 

detenidos y vecinos percibían fragmentos de lo que ocurría a ambos lados de los muros del 

“Olimpo”; aunque entre los últimos la fractura social, producto del terror, dificultó el 

conocimiento y la integración de facetas públicas y clandestinas de la represión política.   

                                                           
1 Profesora en Enseñanza Media y Superior en Historia y Licenciada en Historia (Facultad de Filosofía y Letras-
UBA). 
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El “adentro” y el “afuera” del centro clandestino “Olimpo”: 

nociones de detenidos y vecinos 
 

 

 

El centro clandestino de detención tortura y exterminio (CCDTyE) el “Olimpo” 

funcionó entre agosto de 1978 y enero de 1979, durante la última dictadura argentina (1976-

1983). El mismo se encontraba en el barrio porteño de Floresta, entre las calles Ramón 

Falcón, Olivera, Fernández, Lacarra y Rafaela, dentro de una zona residencial, a una cuadra 

de la Avenida Rivadavia. En sus orígenes fue una terminal de tranvías, que en 1976 pasó a 

manos de la Policía Federal Argentina. Los grupos de tareas 1, 2 y 3 que operaron en el 

“Olimpo” se encontraban bajo la órbita del Primer Cuerpo del Ejército, y dependían del 

Batallón de Inteligencia 601. 

En este trabajo, que forma parte de una tesis de licenciatura, exploraremos las 

percepciones que existieron sobre el “adentro” y el “afuera” del “Olimpo” durante el período 

en que funcionó como CCDTyE ¿Los detenidos tenían noción del espacio geográfico en que 

se hallaban? Puertas afuera del predio ¿Cómo fue entendida por el vecindario la presencia del 

sitio? ¿En qué medida incidió en la cotidianeidad del barrio? Para responder a estos 

interrogantes examinaremos en primer lugar las precepciones de los detenidos sobre el mundo 

externo al “Olimpo” durante su cautiverio, partiendo de la hipótesis de que los detenidos-

desaparecidos tenían una noción difusa del lugar geográfico en que se encontraban cautivos, 

que con el correr de los días se volvió más precisa. Luego trazaremos algunos ejes analíticos 

sobre las nociones de los vecinos de Floresta acerca de la actividad del predio. La hipótesis 

que guiará este estudio es que los vecinos percibían maniobras extrañas en el “Olimpo” y en 

las calles aledañas al centro. Para ello consultamos archivos audiovisuales del Juicio a las 

Juntas, y del Juicio A.B.O I
2
, entrevistas a ex-detenidos y el libro “Desaparecido. Memorias 

de un Cautiverio” escrito por Mario Villani (2011). También se indagaron dos entrevistas 

completas a vecinos del “Olimpo” y fragmentos de otras obtenidas en diferentes ámbitos; e 

informes de organismos de Derechos Humanos. 

 

1- Nociones de los detenidos sobre el “afuera” 

En este apartado indagaremos las percepciones de los detenidos sobre el espacio 

geográfico en que se encontraban, a partir de 95 testimonios de cautivos y cautivas de 25 años 

promedio al momento de su secuestro, que tenían ocupaciones variadas como estudiantes y 

empleados. Un gran porcentaje de ellos militaban; mayormente en agrupaciones de cuño 

peronista. Comenzaremos explicando la estructura y la dinámica de funcionamiento del 

“Olimpo” para una mayor claridad. 

En agosto de 1978 los detenidos en el “El Banco” fueron mudados al “Olimpo”. Desde 

allí nuevas detenciones se fueron ejecutando. Una vez despojado de su identidad y sometido a 

interrogatorio bajo tortura, cuyo principal fin era extraer datos para producir nuevos 

secuestros; el cautivo era nuevamente tabicado
3
 y alojado en una celda o ‘tubo’ pasando a 

incorporarse a la dinámica del campo, donde los días eran eternos, reinaba la incertidumbre y 

la tortura era el eje sobre la que giraba la vida del centro. Las celdas se encontraban en un 

sector denominado el “pozo”, a su vez dividido en dos secciones: ‘Incomunicados’, 

                                                           
2
El “Olimpo” forma parte del circuito represivo “Atlético-Banco-Olimpo”, elevado a juicio en 2008 por el juez 

federal Daniel Rafecas que estableció que dichos CCDTyE constituyeron distintas denominaciones de un único 

circuito represivo por encontrarse bajo la órbita de la misma unidad militar y estar compuestos por los mismos 

grupos de tareas. Este juicio se realizó en tres tramos, entre 2009 y 2017. 
3
En la jerga represiva significaba tener los ojos vendados. 
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compuesto por cinco tubos con ventanas ojivales tapiadas que daban a la calle y un 

‘quirófano’ o sala de tortura; y ‘población’, integrada por cuatro filas de celdas separadas por 

pasillos, baños y un lavadero (Instituto Espacio para la Memoria, ex-CCDTyE ‘Olimpo’, 

2012; CONADEP, 1984). Muchos detenidos fueron llevados a “población”, mientras que 

otros fueron albergados temporaria o permanente en “incomunicados”. En “población” los 

cautivos compartían celda con uno o dos compañeros; y pasaban la mayor parte del tiempo 

engrillados y tabicados, dentro del tubo. Si bien allí, al igual que en ‘incomunicados’, tenían 

prohibida la comunicación con el mundo exterior, era un poco más permisivo y existía algún 

contacto entre detenidos. 

El acervo testimonial consultado permite escindir dos variables de análisis en torno a 

las percepciones elaboradas por los detenidos durante el cautiverio: la noción de hallarse en 

un espacio urbano, y los indicios de encontrarse en el barrio de Floresta. 

 

1.1 La noción de hallarse en un espacio urbano 

¿Cómo era representado por los detenidos el espacio exterior al predio? ¿En qué 

medida influyó el sector en el que estaban alojados? Los testimonios muestran que los 

indicios sobre la ubicación en una trama urbana eran múltiples y fueron descubiertos a través 

de sonidos, reflejos y visiones. La mayoría de quienes resaltan estas características, tanto 

cautivos comunes como miembros del ‘consejo’
4
, pasaron por “incomunicados” cuyas 

ventanas daban a la calle Fernández; a diferencia de “población” que estaba en el corazón del 

sitio. 

Los sonidos característicos del barrio fueron el principal síntoma que les permitió 

inferir que estaban dentro de un entramado urbano. Pues si bien el dispositivo represivo pudo, 

con relativo éxito, obturar la visión de los detenidos; no impidió la penetración de sonidos 

externos. En relación a ello Jorge P., empleado en una fábrica, detenido a los 27 años; evoca 

sus días de cautiverio en ‘incomunicados’: “Se escuchaban ir los chicos al colegio a la 

mañana y el volver del colegio a la tarde, el paso de transeúntes, colectivos” (Jorge P., 2010). 

Este pasaje condensa lo expresado por un amplio abanico de testimonios: la existencia de 

bullicio de motores de vehículos transitando la zona. Pero además manifiesta otros indicios 

que resultaron clave para comprender que estaban en un lugar ampliamente poblado: sonidos 

de peatones y especialmente niños, que presume que iban y venían del colegio. Ello resulta 

lógico si resaltamos que “Olimpo” se encontraba a metros de dos escuelas, ubicadas sobre 

Ramón Falcón. Otro sonido característico, según testimoniantes que habitaron en 

‘incomunicados’ era el paso del diarero anunciando la venta de los diarios.  

Crujidos de portones que se abrían y cerraban, y de vehículos que entraban y salían del 

predio también son destacados por algunos testimoniantes, entre ellos Mario B., militante en 

Montoneros, detenido a los 27 años; que afirma que desde ‘población’ “Sólo escuchaba ruido 

de autos que entraban y salían” (Mario B., 2016). Aquí Mario menciona la interconexión 

entre el “afuera” y el “adentro”; pero no resulta azaroso que, estando alojado en “población” 

no haga referencias de los sonidos anteriormente descriptos, pero sí al ‘garage’ del “Olimpo” 

y al sonido de coches; lo cual a nuestro entender se encuentra vinculado al espacio del centro 

en que estuvo alojado. 

Por otra parte la vista también fue esencial para descubrir dónde estaban; aunque son 

menos los testigos que obtuvieron información mediante este sentido debido a la prohibición 

de destabicarse. En relación a ello Julio L., que antes de pasar a integrar el ‘consejo’, como 

muchos otros detenidos pasó los primeros días en ‘incomunicados’ donde observó las 

ventanas ojivales, que asevera que eran “unas ventanas muy altas que de adentro estaban 

tapiadas, y que de adentro las había llegado a ver; que dejaban la parte de medio punto 

                                                           
4
Aquellos detenidos obligados a realizar trabajo esclavo dentro del centro. 
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descubierta y se podía ver a qué hora pegaba el sol ahí, cuáles eran los árboles que había en 

esa calle” (Julio L., 1985). Traspasando la directiva del personal represivo de no levantarse la 

venda, Julio pudo ver asomándose por la superficie descubierta de la ventana un árbol y el sol, 

que resultaron una pista para darse cuenta de que esa pared lindaba con una superficie al aire 

libre, que según señala correspondía a una calle. Entre los miembros del consejo resulta 

significativo el caso de Mario V., activista sindical peronista, cautivo desde 1977 en distintos 

CCDTyE, que sostiene que debido a su ‘labor’ como encargado del taller de electrónica 

pasaba la mayor parte del tiempo en un salón que daba a Fernández. Allí aprovechaba los 

ratos en que no era vigilado para mirar por una ventana por donde veía la calle y una casa 

antigua con rasgos tradicionales de la ciudad de Buenos Aires. En primer lugar el estar 

destabicado y la ausencia de control permanente hicieron posible que Mario tomase contacto 

con el exterior y detectara que estaba en un barrio residencial. Pero además sostiene haber 

reconocido rasgos característicos de la ciudad en una casa antigua que visualizó. No obstante 

nada indica que hubiese develado en aquel momento que el predio se encontraba sobre 

Fernández. 

También algunas detenidas embarazadas lograron advertir la inserción del sitio en el 

entramado urbano a través de la visión, ya que eran las únicas a quienes autorizaron salir al 

patio del “Olimpo” para tomar sol. Ello les permitió observar a través de la venda que el 

predio estaba rodeado de edificios, que a su vez aumentó su desesperación por que los vecinos 

notaran que algo raro ocurría y pudieran ayudarlas, pues ¿Era posible que no las viesen? 

 

1.2 Los indicios de encontrarse en Floresta 

Algunos detenidos tomaron conocimiento de que se hallaban en Floresta, 

generalmente como resultado de la comunicación con compañeros o incluso con miembros 

del personal represivo. Aunque algunos pocos lograron darse cuenta por sí mismos. Entre los 

últimos se encuentra Jorge B., militante de Cristianos para la Liberación, detenido a los 21 

años, que diariamente tomaba el colectivo en Olivera y Rivadavia para ir a trabajar. Además 

señala que, pese a estar tabicado, percibió que inmediatamente antes de ingresar al centro el 

auto en el que lo secuestraron atravesó las vías del tren Sarmiento, características por su 

pendiente pronunciada. El conocimiento previo del barrio, combinados con un profundo 

sentido de la ubicación y la agudización de los sentidos como consecuencia del encierro, 

hicieron que Jorge reconociese instantáneamente dónde estaba. Allí el intento de los 

represores por desorientar al secuestrado se vio trastabillado. Otro de los detenidos que 

advirtió rápidamente dónde estaban fue el esposo de Ana María, también detenido. La ex-

detenida cuenta que su marido le dijo que estaban en la calle Lacarra porque conocía de 

antemano las ventanas de afuera, lo cual permite inferir que fue alojado en ‘incomunicados’. 

Aquí nuevamente el conocimiento previo del barrio permitió orientarse rápidamente. 

Por otro lado algunos cautivos descubrieron dónde se encontraban cuando pasaron a 

integrar el ‘consejo’, gracias a la mayor libertad de movimiento y las salidas ocasionales del 

centro. Tal es el caso de Jorge P.: “Un día me llevan a sacar la basura. Abren un portón que 

era acceso al campo, me hacen sacar unos tachos de basuras […] era temprano a la mañana y 

veo una edificación baja que me di cuenta que estaba […] a tres cuadras de mi casa” (Jorge 

P., 2001). De nuevo ser vecino del barrio fue vital para ubicarse geográficamente. Pero tan 

importante como ello fue que los guardias le hayan ordenado salir del “Olimpo”, pues ese 

instante le bastó para reconocer el barrio. Pero ¿No eran conscientes los represores de que era 

vecino y que de salir unos segundos del CCDTyE descubriría dónde estaba? ¿Formó parte de 

otro mecanismo de tortura psicológica para el cautivo al ver que se encontraba cerca de su 

hogar pero que escaparse surtiría efectos sobre su vida y la de su familia? ¿Fue producto de la 

impunidad que gozaban las fuerzas represivas? 
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Son varios los secuestrados que se enteraron dónde se encontraba el predio a partir de 

interacciones con otros detenidos. Al respecto Isabel F., militante en la Juventud Universitaria 

Peronista (JUP), secuestrada a los 23 años, relata: “El Sere [otro detenido] es el que nos dice 

dónde estamos, porque él reconoce el Olimpo porque él vivía ahí a unas cuadras” (Isabel F., 

2010). Aquí se observa como la comunicación en los resquicios del aparato represivo con un 

cautivo que se enteró tempranamente dónde estaba fue crucial para conocer la ubicación del 

predio, lo cual se visualiza en una multiplicidad de narrativas. Por otra parte no resulta casual 

que los relatos de detenidos ‘comunes’ que arguyen haber permanecido mayormente aislados 

de los otros cautivos no manifiesten haber sabido dónde se encontraban. En relación a la 

información circulante entre los cautivos Isabel C., también militante de la JUP, secuestrada a 

los 24 años, afirma 

 “el primer dato que tuvimos fue que a Mario Villani lo mandan a reparar el tanque de 

agua, que está enfrente de la terraza, arriba. Cuando baja dice: estamos en Floresta. Claro, vio 

todo el barrio. Y ahí nos enteramos entonces un compañero que vivía acá cerca dice sí, ya sé. 

Yo vivo acá a cuatro cuadras […] ellos sabían que nosotros sabíamos” (Isabel C., 2016). 

La concatenación de diferentes relatos hizo que Isabel lograra situarse en el barrio. Pero 

además se visualiza la falta de empeño de los perpetradores para ocultar esos indicios, pues al 

menos Mario descubrió rápidamente dónde estaba sin subvertir las reglas del dispositivo, lo 

cual llevó a inferir a Isabel que los represores sabían que estaban al tanto. 

Todos estos casos evidencian que lograr situarse geográficamente fue un artilugio para 

disminuir la incertidumbre que azotó a los detenidos desde que llegaron al CCDTyE y de 

obturar el dispositivo represivo, recuperando algo de la subjetividad arrebatada. 

 

2- Percepciones desde el “afuera”: los vecinos 

¿Qué ocurría del otro lado de los muros que conformaban el “Olimpo”? Si muchos 

detenidos percibieron segmentos del ‘mundo exterior’ ¿Sucedió algo similar con quienes 

frecuentaban el barrio hacia el interior del CCDTyE? Para responder a estas inquietudes 

consultamos 21 relatos surgidos hacia finales de los ’90, de hombres y mujeres de diferentes 

edades, representantes de la clase media que habitaron durante 1978 en las inmediaciones del 

“Olimpo”. Cabe aclarar que casi ningún entrevistado brinda información acerca de su 

ocupación, ni sobre si tenían alguna clase de activismo político
5
. 

En este apartado se esbozarán algunas líneas analíticas que no pretenden realizar una 

generalización de las nociones de todos los vecinos ya que las entrevistas con que contamos 

son una pequeña muestra en relación al número de personas que habitaban el barrio, pero 

además porque no se nos ha permitido contar con todas las entrevistas completas
6
. No 

obstante nos interesa recuperar su riqueza cualitativa, en tanto forma de comprender los 

imaginarios de los vecinos, cuya mirada permite articular lo sucedido “afuera” y “adentro” del 

“Olimpo” dando cuenta de aquello que los detenidos no conocieron (Mendizábal, Méndez, 

Portos, et al, 2012); ampliando el entendimiento sobre el funcionamiento del terrorismo de 

Estado en una territorialidad concreta. 

La mayoría de los entrevistados afirman haberse enterado de la existencia de un 

CCDTyE luego del retorno de la democracia. Varios comienzan su relato con frases como: 

“No se sabía nada”, “Nunca escuché nada”. No obstante en el desarrollo de su narrativa se 

                                                           
5
Utilizaremos pseudónimos para referirnos a los entrevistados a fin de preservar su identidad. 

6
El argumento esgrimido al respecto por la Mesa de Trabajo y Consenso (MTyC) del Espacio para la memoria 

ex-Olimpo, autores de gran parte de las entrevistas, fue que las mismas se encontraban completas únicamente en 

formato mini DV y que no tenían medios para reproducirlas. 
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observa la presencia de recuerdos de vivencias y reconstrucciones de transformaciones 

producidas en el barrio. Otros en cambio inician su relato refiriendo a estas cuestiones; y muy 

pocos afirman haber tenido noción durante 1978 de lo que sucedía dentro del predio. Pero en 

todos los casos los relatos se encuentran fragmentados y desordenados, dando cuenta de que 

“los recuerdos respecto a la dictadura y el funcionamiento del CCD son complejos y poco 

explicables desde el punto de vista de la racionalidad lineal” (Mendizábal, Méndez, Portos, et 

al, 2012: 9). 

En este estudio nos distanciaremos de la concepción hegemónica de los ‘80 expuesta 

en el “Nunca Más” que entiende a ‘la sociedad’ como un conjunto social pasivo que ignoraba 

completamente la existencia de la faceta clandestina de la represión estatal. Pero también 

matizaremos la mirada dominante de los ’90 que otorga una mirada homogénea del 

conocimiento de la sociedad sobre dicha realidad, y sostiene que ello era una realidad negada 

y sabida simultáneamente, producto de una sociedad que eligió no ver (Calveiro, 1998). 

Entendemos que “ignorar” y “conocer” son dos extremos de un arco con muchos matices que 

merecen ser puestos de relieve (Crenzel, 2010). 

Comenzaremos indagando las percepciones acerca de las transformaciones en la 

fisonomía del barrio. Luego nos adentraremos en los cambios en la sonoridad, y en el 

reordenamiento en las normativas sobre lo que se ‘podía o no hacer’ en el barrio. Por último 

esbozaremos los rumores que recorrieron el barrio. 

 

2.1 Transformaciones en la  fisonomía del barrio 

En las entrevistas visualizamos una multiplicidad de referencias a variaciones en el 

semblante del barrio, especialmente en las cuadras del CCDTyE. El tapiado de las ventanas es 

detallado por varios vecinos. Analía, que tenía dieciocho años en 1978 y concurría a una de 

las escuelas cercanas al “Olimpo”, afirma “Habían tapado todo lo que eran ventanas […] 

Porque ahora vos ves casas tapiadas y eso para que no las tomen, pero eso era novedad […] 

era como el nido de hornero, que vos ves la entrada, pero no ves adentro” (Analía, 2008). El 

cubrimiento de las ventanas del predio provocó un marcado cambio de fisonomía del lugar, 

pero además generó intranquilidad en Analía al no saber qué había del otro lado; descripta a 

través de la metáfora del hornero. A esto se agrega la extravagancia que suponía el tapiado. 

Otros entrevistados explican además que el tapiado se extendió hacia las puertas y portones 

que daban a la calle Rafaela y a la esquina de Olivera y Ramón Falcón. 

El vallado constituyó otro instrumento que modificó la fachada del sitio y causó 

asombro entre los vecinos. Silvia, una vecina que también era una niña, atestigua: “vallados 

como los de la cancha. Lo ubicaban al cordón de la vereda para que la gente no pasara por la 

vereda. En todas las veredas, salvo creo la de Fernández, pero como antes era mano, no había 

vallado pero siempre había algún policía” (Silvia, 2008). El cercamiento del predio para evitar 

el paso de transeúntes es señalado con extrañeza, mostrando que fue un factor perturbador que 

delineó la existencia de “anormalidad”, que además modificó la libre circulación. Volveremos 

sobre lo último. 

Sin duda otro de los elementos más novedosos y evidentes, que más alarmó a los 

vecinos fue la presencia de personal policial y del Ejército custodiando la zona, junto con la 

construcción de garitas de seguridad y los vehículos que entraban y salían a gran velocidad. 

Entre los relatos alusivos se destaca el de un vecino que se había mudado al barrio en 1977 

 “No percibí nunca nada anormal además de la extremada vigilancia que había ¿No? Había 

rondas de autos, había rondas de policías […] Nunca imaginé lo que era eso, porque si no 

hubiera agarrado un pánico terrible […] Conocí esto cuando era la terminal del tranvía, y 

tengo entendido de que los calabozos estaban en las fosas de que hacían para limpiar los… los 

coches” (Anónimo 1, 1996). 



7 
 

Aquí se expone con claridad la contradicción ya enunciada entre afirmar haber tenido un 

‘total desconocimiento’ del calvario que se vivía en el “Olimpo” y las rarezas percibidas, 

expresadas mediante recuerdos. Por otra parte el entrevistado hace una descripción bastante 

precisa del sistema de vigilancia, dando cuenta que ello lo interpeló, aunque afirma que no 

supuso lo que pasaba ‘porque’ sino hubiese entrado en pánico, es decir que ante el temor su 

mente cercenó toda capacidad de imaginación. Por último la falta de conciencia es excusada 

con la falsa información de que las celdas eran subterráneas y que por eso no escuchó sonidos 

extraños. Justificaciones como esta fueron también elaboradas por otros vecinos, que ante la 

presencia de carros de policía, afirman haber creído que era porque allí los arreglaban. En 

todos estos relatos se observan algunas maneras en que este desconocimiento pleno fue 

disculpado con respuestas que van desde la adaptación, ya sea pasiva, ingenua o 

complaciente, hasta la propia negación que demuestra lo inasimilable de esa realidad y las 

marcas traumáticas, que se actualizan en el presente. 

A diferencia de ello los entrevistados que eran niños en 1978 no hacen esfuerzos por 

justificar aquello que ignoraban, sino que subrayan las anomalías que recuerdan haber 

advertido y la angustia que les provocaba. Entre ellos se distingue el relato de Silvia, que 

rememora la sensación de intimidación y temor que le causó ver a un guardia apuntando a los 

autos en la calle, la oscuridad que había en la manzana y la presencia de vallas. En su 

narrativa se observa cómo los recuerdos de los aconteciminentos precisos se vuelven 

borrosos, y cómo le resulta aún más difícil enmarcarlos en un contexto político-social, lo cual 

puede atribuirse al paso del tiempo pero también a la corta edad de la entrevistada en el 

momento de los hechos que narra. Pero aunque las memorias se diluyen, los sentimientos de 

miedo que la aquejaron y la imagen del guardia y del particular paisaje se muestran intactos. 

En este sentido la mirada desprejuiciada de un menor y la imposibilidad de realizar 

naturalizaciones de situaciones perturbadoras son exponentes fieles del desconcierto que 

predominaba en el barrio. Una situación análoga se expresa en la voz de otra testigo que 

también era una infanta 

 “Siempre pasábamos por acá [el “Olimpo”], un lugar muy tenebroso […] Me acuerdo de 

preguntarme, pero clarísimo ¿Qué pasa acá? ¿Qué es esto? Y mi abuela en este momento me 

decía, no sé, no mires, no mires porque no sé qué pasa […] Es como que la sociedad intuía 

que en estos lugares, en distintos lugares o en determinados lugares sucedían cosas. Me queda 

como esa sensación de angustia…” (Carolina, 2008). 

Carolina describe al “Olimpo” como un lugar ‘tenebroso’. No explicita rasgos que le 

provocaran eso; sin embargo permanece grabado en su mente el sinsabor que sentía al 

transitar por ahí, que exteriorizaba a través de preguntas a su abuela. De nuevo la inocencia y 

el desprejuicio de la niñez permiten rememorar con nitidez los sentimientos. Además la 

respuesta de la abuela evidencia el miedo que ella misma tenía, pues no sólo le responde a su 

nieta que no sabe qué hay allí -intentando negar su rareza- sino que le prohíbe mirar el predio. 

2.2 La sonoridad 

Las variaciones en la fisonomía del barrio se conjugaron con una sucesión de ruidos 

extraños. Mientras algunos vecinos expresan recuerdos claros de ello, otros apenas tienen una 

vaga noción, y otros siquiera recuerdan haber oído algo que llamara su atención. La mayoría 

de quienes oyeron esos sonidos, habitaban en las inmediaciones de Fernández y Lacarra 

llegando a Ramón Falcón, que era el lado en que se encontraba el ‘quirófano’ (Mendizábal, 

Méndez, Portos, et al, 2012). 
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Entre los sonidos más elocuentes se encuentra el de sirenas de vehículos. Analía 

señala: “empezamos a ver carros de policía, que pensamos que también los arreglaban acá. Se 

sentían muchos ruidos de sirena […] Donde más se sentía era por la calle Lacarra […] lo que 

se comentó siempre en el barrio era que había sido tomado por Coordinación Federal para 

hacer los talleres, de arreglar autos” (Analía, 2008). El sobresalto provocado por estos sonidos 

se aplacó con la autocensura, estimulada por el miedo y la conmoción predominantes. Pero no 

es casual que la testigo señale que aquello ruidos provinieran de Lacara pues, como 

indicamos, allí se encontraba el ‘quirófano’. 

Los gritos durante la noche y la música a todo volumen que irradiaban del centro son 

descriptos como uno de los ruidos más llamativos. Otro entrevistado que vivía a metros del 

“Olimpo”, sobre Lacarra, cuenta que dentro del predio “ponían música […] y el comentario 

de los vecinos, de algunos vecinos que todavía éramos un tanto ingenuos era que: mirá cómo 

se divierten los milicos, ponen música al mango […] Después se descubrió que era una 

pantalla para tapar posibles actos de gritos, de tortura” (Anónimo 4, 1996). De nuevo se 

visualiza el paso a la primera persona del plural al referirse a la ingenuidad, que permite 

solapar su ignorancia sobre lo que ocurría, pues no era el único que no era consciente de esa 

situación. Pero además el testigo sostiene que supo con posterioridad que no era así, pese a 

vivir sobre una de las calles en que se encontraba el quirófano. Aunque no aclara en qué 

momento se enteró de ello, podemos suponer que fue luego del retorno al Estado de derecho, 

cuando se conoció públicamente el vínculo indisociable entre la música y los gritos de tortura. 

Por otro lado alude a ‘posibles’ actos de tortura; colocando un manto de duda sobre esas 

acciones, dejando al descubierto la persistencia del trauma mencionado anteriormente. 

Resulta significativo el relato de un testigo que si bien afirma no haber tenido indicios 

de lo que sucedía en el sitio, en una ocasión escuchó alaridos “No se veía nada. Mirá que yo 

solía venir a las dos, a las tres, a las cuatro de la mañana. Una sola vez sentí uno que se 

quejaba, decía: basta, basta, no me peguen más. Pero yo pensé: será algún ratero” (Anónimo 

5, 1996). Este pasaje es otra muestra cabal del logro del aparato represivo en la implantación 

de la autocensura, pues de nuevo el sonido que alarmó al entrevistado fue inmediatamente 

auto-silenciado mediante la elaboración de una justificación tranquilizadora que cegó 

cualquier ensayo por dar cuenta de lo que pasaba.   

2.3 El corrimiento del límite entre ‘lo permitido’ y ‘lo prohibido’ 

Las alteraciones en la fisonomía y en la sonoridad del barrio de Floresta estuvieron 

coligadas con modificaciones en la frontera entre lo que estaba o no permitido hacer en áreas 

lindantes con el predio ¿Qué cambios se establecieron? ¿Qué efectos surtió en la dinámica del 

barrio? 

El traslado de la terminal del colectivo de la línea 5 es destacada por varios vecinos 

como una de las variaciones que alteraron su rutina. Dicha terminal, que hasta agosto de 1978 

se encontraba dentro del predio en cuestión por lo que muchos vecinos concurrían allí para 

tomar el colectivo; de un día para el otro pasó a estar en la calle. Esta situación es narrada 

como un cambio repentino, que no les fue advertido previamente. Otra variante fue el cambio 

de mano de las calles contiguas al CCDTyE, que causó desconcierto y, al igual que en el caso 

anterior, ningún entrevistado indica que haya habido aviso sobre esa situación. 

Además del impedimento de pasar caminando por la puerta del CCDTyE debido al 

vallado, detenerse en cercanías al predio era motivo para ser intimidado por las fuerzas 

represivas. “Cuando me detuve con mi abuelo, que sufría de asma, salieron del Olimpo dos 

militares armados que nos dijeron que no podíamos quedarnos quietos ahí y nos hicieron 

cruzar” (Anónimo 6, en Bonforti, Farías, Martínez, et al, 2008). Parar allí, sin importar la 

razón, significaba ser amenazado con armas, lo cual indica que pasó a ser una acción 

prohibida, aunque sus motivos eran desconocidos. Esta nueva ‘reglamentación’ rigió también 
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para los automovilistas. En este sentido otro entrevistado cuenta: “No podía estacionar ni 

quince segundos un auto ahí, porque había una garita que todavía está en la esquina aquella 

[…] y en cuanto estacionaba un coche ahí […] enseguida tocaban un pito, y al segundo pitazo 

ya salía una tropa de gente corriendo” (Anónimo 1, 1996). Frenar en las inmediaciones del 

“Olimpo” implicaba ser amedrentado, inhibiendo cualquier forma de resistencia. Podríamos 

deducir que ello no sólo estuvo dirigido hacia quién cometía la infracción sino también a los 

demás vecinos en tanto castigo ejemplar. 

Resulta singular el relato de Susana, que concurría a uno de los colegios ubicados en 

Ramón Falcón: 

 “Cuando vos venías por Falcón con el auto con las luces prendidas de noche, te 

hacían apagar las luces del auto, o sea las de afuera, y te hacían prender las de adentro para 

que vieran quién estaba viniendo […]. El otro recuerdo que tengo es venir a la escuela […] y 

había un camino para venir: Olivera, Falcón y en la otra cuadra la escuela. Yo tengo una tía 

desaparecida y no sé bien cómo me enteré pero tengo registro de que desde muy chica sé de 

mi tía desaparecida. Yo tengo idea de que iba en el auto siempre, y que siempre miraba para 

acá a ver si estaba mi tía. O sea desde muy chica tengo que tener registro, o que se hablaría en 

mi casa […] de que algo pasaba acá” (Susana, 2008). 

Haber estado transitando la niñez no impidió que algunas sensaciones que tenía Susana 

quedaran grabadas en su memoria. Las salidas nocturnas en auto y la imposición sobre las 

luces, contraria a lo que indican las normas de tránsito, es entendida como un sistema de 

control de las fuerzas represivas, aunque no especifica si su argumento de que eso era para 

que los guardias pudieran ver quién venía adentro del auto fue hecha por ella en ese momento, 

si fue producto de una reflexión posterior o de memorias familiares (Bjerg, 2012). También lo 

fue el trazado de un camino específico de manera de evitar bordear el “Olimpo”. Por último 

su registro de creer que su tía desaparecida podía estar allí, aunque no puede discernir si ello 

pertenece a un recuerdo propio o fue construido con relatos ajenos; implica que había noción 

en algunos vecinos de que podría haber detenidos allí. 

Pero la variación de las ‘normas’ se propagó hacia el interior de algunos hogares 

adyacentes al centro. Ello permite dimensionar el alcance del control impuesto por el 

dispositivo represivo al vecindario. Un testigo señala que no les permitían subir a su terraza; 

lo cual no es casual ya que circular por la azotea de una vivienda cercana al CCDTyE hubiese 

significado ver parte del “adentro”. Pero además la prohibición contribuía a incrementar el 

temor y la incertidumbre. En un sentido similar otro vecino afirma que por la noche cortaban 

los teléfonos, impidiéndoles comunicarse. Ello es otra muestra de cómo la libertad dentro del 

mundo doméstico también se vio coartada. 

El aumento de la prohibición de acciones que hasta 1978 los vecinos realizaban 

habitualmente, indefectiblemente trastocó su cotidianeidad. Pero además en varios casos 

provocaron la ‘auto-censura’ de hábitos y conductas. En este sentido resulta clarificador el 

relato de  Analía: “Vivíamos en el parque, a las tres de la mañana estábamos en el parque con 

la guitarra viste y de repente nos dijeron no vayan más al parque y como que nos fuimos 

encerrando en las casas porque como que ya tus mismos padres no te daban la misma 

libertad” (Analía, 2008). La entrevistada rememora cómo con el paso del tiempo en lugar de 

concederle mayor libertad, sus padres fueron recortándosela, prohibiéndole reunirse con 

amigos en el parque por la noche. 

En todas las narrativas se visualiza cómo los recuerdos de los vecinos emergen de 

manera inorgánica “como destellos que alumbran escenas y momentos particulares de la 

violencia política” (Crenzel, 2010). En este sentido los mismos conformaron una “conciencia 

potencial” (Passerini, 1991) que sólo se transformó en un “conocimiento” luego del retorno a 
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la democracia y de la configuración de matrices críticas en torno al terrorismo de Estado que 

brindaron un marco de sentido a estas memorias, volviéndolas comprensibles (Mendizábal, 

Méndez, Portos, et al, 2012). 

2.4 La circulación de información: entre datos y rumores 

La mayoría de los entrevistados da cuenta de los rumores que circulaban en el 

vecindario sobre lo que ocurría en Ramón Falcón 4250, a través de frases como “se 

comentaba”, “se decía”, sin especificar el origen de la información. Pero antes de finalizar nos 

interesa rescatar las voces de algunos pocos vecinos que a través de diálogos concretos 

advirtieron que dentro del predio se practicaban torturas y/o asesinatos. Entre estos relatos se 

distingue el de Blanca que evoca una charla con un comerciante de una maderera ubicada 

frente al “Olimpo”: “Me decía el hombre que a la noche […] se ponían música. Y cuando se 

ponía música muy alta, era porque estaban torturando a la gente” (Anónimo 7, en Bonforti, 

Farías, Martínez, et al, 2008). En un sentido similar Rafael, que niega haber escuchado 

sonidos extraños, reconoce que su hermano le contó en ese entonces que llevan gente allí 

‘para eliminarla’. Si bien en estos testimonios no explican qué les permitió afirmar la 

existencia de dichas prácticas, resultan disruptivos pues exponen que la tortura y asesinato de 

personas en el “Olimpo” no fueron desconocidos por la totalidad del vecindario. 

Conclusión 

La proximidad del “Olimpo” con el vecindario tornó inevitable que detenidos y 

vecinos percibiesen fragmentos de lo que ocurría a ambos lados de los muros del CCDTyE; lo 

cual demuestra que la barrera entre el “adentro” y el “afuera” era delgada y endeble. Entre los 

primeros esto estuvo ayudado por la necesidad de saber dónde se encontraban, que posibilitó 

la difusión de los datos que iban recabando, que con el tiempo se hizo más nítida. Además en 

varias oportunidades eso fue coadyuvado por el propio dispositivo represivo, que les 

proporcionó información del lugar. Entre los vecinos en cambio esta situación fue vivida con 

mayor extrañamiento. La mayoría guarda recuerdos de experiencias directas con la violencia 

del Estado que trastornaron el funcionamiento del barrio; no obstante revelan cómo la fractura 

de las relaciones sociales producto del terror dificultaron el conocimiento y la integración de 

facetas públicas y clandestinas de la represión política (Crenzel, 2005); y llevaron en varios 

casos a la confección ‘justificaciones tranquilizadoras’ que distaban de la realidad. 

De esta forma la implantación del “Olimpo” dentro de un entramado urbano no estuvo 

destinada únicamente a eliminar a los “subversivos”, sino a disciplinar a la sociedad en su 

conjunto. La falta de información oficial sobre lo que ocurría en el CCDTyE, combinada con 

la ausencia de esfuerzos del aparato represivo por ocultar ciertos indicios visuales y sonoros, 

y las restricciones en las normas de comportamiento funcionaron como un eficaz instrumento 

de aterramiento del vecindario. No obstante el análisis en torno a los vecinos nos plantea 

nuevos interrogantes ¿En qué medida las percepciones de los vecinos estuvieron relacionadas 

con su nivel de activismo político? ¿Cómo era percibido el “Olimpo” por quienes vivían a 

algunas cuadras del sitio? Estas y otras incógnitas invitan a realizar nuevas investigaciones 

que indaguen otras dimensiones que aún no han sido pulidas. 
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