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Resumen

Somos un grupo de educadores que dedicamos tiempo, pensamiento y energia vital a habitar
un dispositivo con doble pertenencia institucional: un programa del ministerio de educacién
portefio para nivel primario, imbricado a un centro comunitario que funciona hace décadas en
el corazon de una de las villas percibidas como de las mas negras, malditas y terrorificas.
Muches de les nifies que transitan por alli son, al decir de Deligny, semilla de crapula que
ocuparan tapas de diarios como mal social y destinos de encierro. Otres son germen de mula,
que se sumiran en la indignidad de trabajos serviles como modo de supervivencia.
Disyuntivas que obligan a atender nuestras contradicciones, miradas de clase, lugar mula y
creatividad, que se replican en microgestos, modos de pensar propuestas, abrazar, escuchar,
sentir los adentros, los afueras, calles, pasillos, escuelas, fugas, rajes, riesgos y resguardos.
Queremos compartir algunas claves que vamos encontrando para cuidar formas de
pensamiento, sin quedarnos tranquiles con lo que hacemos, pero teniendo la tranquilidad
suficiente para sostener-nos sin quebrarnos o desistir: mantener formas de grupalidad que
habiliten la afectividad que emerge, el lugar del arte, la poesia, la historia, lo que nos pasa en

nuestros cuerpos, la voz del piberio y la pregunta politica siempre en el horizonte.

! Integrantes del Centro de Actividades Infantiles de la Escuela 4. DE 19 (CABA) y Centro Comunitario Nifixs
Felices.



Atravesar tormentas y transitar el barro- acerca de habitar y pensar las
contradicciones en una escuela primaria

y un centro comunitario del bajo Flores

Somos un grupo de educadores que dedicamos tiempo, pensamiento y energia vital a habitar
un dispositivo con doble pertenencia institucional: Es por un lado, un programa del ministerio
de educacion para nivel primario, y por otro lado, por su origen e historia, se encuentra
imbrincado a un centro comunitario que funciona hace décadas en el corazon de una de las
villas percibidas como més negras, malditas y terrorificas de esta ciudad.

Muches de les nifies que transitan por alli podriamos pensarlos, al decir de Deligny, como
aquellas semilla de crapula o de maldad, que ocuparan tapas de diarios como mal social y
destinos de encierro. Otres son germen-- de mula, que se sumiran en la indignidad de trabajos
serviles como modo de supervivencia. Disyuntivas vitales que obligan a atender nuestras
contradicciones, nuestras miradas de clase, nuestros lugares mula y zonas de precariedad, asi
como nuestras opciones de creatividad, afectos e invencion, que replicamos en los
microgestos, en los modos de pensar propuestas, en las formas en que ponemos el cuerpo
para abrazar y escuchar lo que sucede, sentir los adentros y los afueras de los espacios por los
que transitamos, en las formas de caminar por las calles, pasillos y escuelas, en los modos de
interpretar sus fugas, sus rajes, los riesgos que corren (y corremos) y los resguardos que
encontramos y proponemos.

Queremos compartir algunas claves, preguntas, decires, disparadores, que vamos encontrando
para cuidar formas de pensamiento, sin quedarnos tranquiles con lo que hacemos, pero
teniendo la tranquilidad suficiente para sostener-nos sin quebrarnos o desistir: Lo central de
mantener formas de grupalidad que habiliten todo el abanico de afectividades que emergen, el
lugar preponderante que tienen el arte, la poesia, la historia, la atencién que tenemos en lo
que nos pasa en nuestros cuerpos, el rescate de la voz del piberio y la pregunta politica
siempre en el horizonte.

El dispositivo por el que transitamos es un adentro- afuera de la escuela. Una parte de la
actividad se lleva adelante los sdbados, y una de las caracteristicas es que les nifies que
circulan por alli van “porque quieren”, a diferencia de la escuela- obligatoria. Pero funciona
dentro de la escuela. La otra parte de la actividad se desarrolla durante la semana, con
docentes comunitarios que alternan su actividad entre espacios pedagogicos en un “aulita”
que funciona en un centro comunitario en el corazén de la 1-11-14, y recorridos por el barrio.
Muchos de les chiques (entre 5 y 14 afos) que participan estan en los margenes de la
escolaridad.

Los adultos que acompafiamos las actividades atravesamos el barrio y llegamos a la escuela
con los guardapolvos puestos. Nos los sacamos cuando llegamos. Somos “las sefios y los
profes”, pero la circulacion por el espacio- escuela invita a otros recorridos, mas ludicos,
exploratorios (0 al menos eso es lo que se intenta). Desde ese espacio- borde dentro fuera de
la escuela, habitando también un adentro y fuera del barrio, nos volvemos a preguntar:

“;Qué posibilidades tiene hoy la escuela de tejer esa trama de significaciones que atempera,
que protege, que resguarda, y que posibilita por esa via el acceso a la cultura, cuando la
realidad se presenta con la virulencia que conocemos? ;Qué margenes tenemos hoy los
adultos que habitamos las escuelas, de constituirnos en “esos Otros que mantienen algin



grado de integridad” para tejer una trama significativa que aloje lo que irrumpe como una
realidad, muchas veces irracional, cuando también nosotros nos hallamos vulnerados por las
mismas circunstancias?” (Zelmanovich, 2003)

Presentamos entonces algunos relatos, imagenes, resonancias y escenas que nos invitan a
llenar de contenido a esa pregunta que nos hacemos. Son relatos fragmentarios, vomitados en
los encuentros posibles, en los minutos escasos que encontramos para contarnos cosas que
nos fueron pasando en en cada taller. A veces compartidos en escritos armados en archivos
drive, a veces producciones artisticas que nos llevan a moldear en diferentes formatos eso que
nos pasa. Mezcla desordenada de catarsis, analisis, pero que se trata de una forma de pensar
colectivamente sobre las intervenciones.

Pensar no es nunca un acto individual, sino que es parte de un proceso colectivo, y asi,
desordenados, timidamente los exponemos. No pretende ser un analisis acabado.

No se puede modelar prolijamente el barro en la tormenta; se escurre entre los dedos, se
revela ante la tentativa de imponer una forma, se vuelven pegajosas las huellas y se resbala lo
que sobra.

Es el pensamiento colectivo posible.

0. BARRO:

Se embarra la parada, el colectivo, las planificaciones, los planes, los recibos de sueldo, la
birra, el parque, la visita a la familia, las fiestas, el almacén, las marchas, los guardapolvos, la
ropa y el perro.

Se manchan, se llenan de barro. ¢Es barro? ¢ Es caca? ¢ Caca de perro? ;Caca de humano?
Se ensucian.

Mugrosos los guardapolvos, los zapatos, las botamangas de los pantalones, el placard todo y
todo lo demas.



1. TOBI Y LA TEMPERA QUE que siempre se vuelve marrén, y SE HACE BARRO-
CUERPO.

Es sdbado y la escuela en sabado, casi verano. Empieza la mafiana y dentro del aula
conversamos: ¢Como se mezclan los colores? Entusiasmo: sabemos que tal con tal, y este con
este. Entonces imaginamos y formamos en el aire verde, naranja, violeta, lila. Sabemos como
se hace el rosa y cémo el celeste. Es la previa porque afuera vamos a pintar con témperas, en
una tela grande. Preguntamos y repreguntamos y la tienen re clara, ya saben como armarlos.

Los colores. Aparece el juego con los colores y como resultado, siempre, se mezclan todos y
da, siempre, marrdon. Al rato (y un rato aca es un instante) el patio sembrado de bandejas de
telgopor chorreantes de témperas embarradas, todo es marrén. Ante los ojos de las maestras
que, impotentes, tratamos de salvar algun rojo, algun verde, jun poquito por lo menos! de la
voragine mezcladora, de los pinceles, de los tarritos revolviéndose por el puro placer de
mezclar.

La témpera se vuelve barro también. Y entonces nos encontramos que la magia estd ahi,
jugando con ese barro- témpera, mancha voraz que va apropiandose de todo lo que toca.

Tobi: nifio utopia (al decir de una compafiera docente: los corrés por toda la escuela pero
nunca los alcanzas).

Se pinta los brazos por completo, desparrama pintura sobre la piel, la esparce
gozosamente con los dedos y cubriéndose todo. Feliz.
Explorar. ;Como se conoce un material, cdmo se pinta, como aprendimos a pintar?
Se disparan las alarmas de lo escolar. La escuela se puede manchar, hay que limpiar, ordenar.
Apropiarse del oficio de alumno.

“Uno de los presupuestos que estamos acostumbrados a dar por descontados es que toda
accion esta dirigida a un fin y que este fin es el bien que el agente se propone necesariamente
en cada ocasion. De esta manera, puesto que el fin es concebido como algo trascendente o de
cualquier modo externo, el bien queda separado del hombre. Me parece mas convincente la
idea epicurea segun la cual ningn 6rgano del cuerpo humano ha sido creado con miras a un
fin y jtodas las cosas que nacen generan su bien en el uso! A fuerza de gesticular, la mano
encuentra su delicia y su uso, a fuerza de mirar, el ojo se enamora de la vision, y las piernas,
doblandose a tientas, inventan el paseo. Por lo demas, esto es lo que vemos que ocurre en los
nifios y es lo que nos sugieren las artes como la danza, que no tienen otro fin que la pura
exhibicidn de un gesto, de aquello que un cuerpo puede hacer. Por eso he buscado sustituir el
paradigma de la accion girada a un fin con el del gesto sustraido a cualquier finalidad.”
(Agamben, 2017)

Vamos encontrando sentidos que permiten jugar con ese barro, por el puro placer de jugar,
nuevamente en estos adentro- afueras de la escuela, pero también adentros- afueras del barrio,
donde el barro realmente parece por momentos que toma todo, que invade todo, que no deja
margenes para pensar y para jugar. Barro- témpera, distinto del barro caca, del barro armas,
hambre y allanamientos, pero también barro lleno de vida, de potencia, de fuerza cuando al
nifio utopia lo vemos correr, fugar, escapar, hacer uso y disfrute de su cuerpo capaz de lo casi
imposible, y nosotres ahi, detras, al lado, también obligados a forzar nuestra maquina de
pensamiento para inventar nuevas formas de estar alli y de acompafar el crecimiento.



2. EL MISIL DE BARRO EN EL 0JO DE LA SENO- junto a Clarice Lispector

Una ronda que no se calma, todes la forzamos, nos obligamos a rodearnos entre si, a
mirarnos. Abro el cuaderno, leo, exagero de alguna forma. Sus caras me obligan a insistir o
yo insisto obligando que asi tiene que ser

¢jugamos con arcilla? escucho

yo leo

¢Quién hizo la primera pregunta?;Quién hizo el mundo? Si fue Dios, ¢quién hizo a Dios?
¢Por qué dos y dos son cuatro? ;Quién dijo la primera palabra? no sé (escucho) ¢Quién llord

por primera vez? ella profe (escucho risas) ¢Por qué el Sol es caliente? por el fuego (escucho)

¢Por qué la Luna es fria? porque es de noche (escucho) ¢Por qué el pulmdn respira? ;Por qué
se muere? ¢ Por qué se ama? por los besos (escucho)

pausa
¢Por qué se odia?
¢ Quién hizo la primera silla?

Otra vez sefio (me dicen), entonces ¢Por qué se lava la ropa? ¢Por qué se tienen senos? ¢Por
que se tiene leche?

no, la otra otra vez (insisten)
¢Por qué el pulmdn respira? ;Por qué se muere? ¢Por qué se ama?;Por qué se odia? ;Quién
hizo la primera silla? ;Por qué existe el sonido? ;Por qué existe el silencio? ¢Por qué existe el

tiempo? ¢Por qué existe el espacio? ¢Por qué existe el infinito?

¢ Por qué yo existo? ¢Por qué tu existes? porque naciste ;Por qué existe el esperma? ;Por qué
existe el 6vulo?

¢Por qué la pantera tiene 0jos? porque mira ¢Por qué existe el error? ;Por qué se lee? porque
vas a la escuela

¢Por que existe la raiz cuadrada? ¢ por qué, que es eso profe? ¢;Por qué hay flores? ;Por qué
hablas mucho? ;Por qué existe el elemento tierra? ¢Por qué queremos dormir? ;Por qué
existe el elemento fuego? ¢porque haces estas preguntas sefio?

¢Por que existe el rio? ¢Por qué hay gravedad? ¢Por qué y quién inventd los anteojos?;Por
qué hay enfermedades? ¢Por qué hay salud? ;Por qué hago preguntas? ;Por qué no hay
respuestas?

Una pausa

sefio, otra vez!

vuelvo a empezar y no queda pregunta sin responder



¢Por qué nosotros no jugamos con arcilla?
Me la dieron en el &ngulo ehmmm

un poco para cada uno les doy, si?

¢quieren que lo lea otra vez?

Creo que solo nos interrumpio el misil de arcilla que llegd a mi ojo, no sé cuél de las veces
en que construimos tantas cosas inciertas, lo que si sé es como fue ese instante: Fue cuando
Gonza disparaba con su pistola de arcilla y se escondia Dylan detras de las sillas en el tiroteo
blando y pegajoso. Me doli6 de verdad, se me puso rojo. Gonza, que habia disparado, se puso
mal, me abrazd, me pidid perddn, no se excuso por hacerlo, s6lo que lo que no queria era
lastimarme, queria disparar, atacar, correr esquivar, que hagamos todo, la arcilla es nuestra;
todo menos lastimarnos, queria dispararme, no me la queria dar, queria abrazarme después,
nos dolia, pero no nos arrepentimos: hoy la escuela es nuestra.

No nos tendriamos que abrazar, no hay que correr en la escuela, no juguemos a los tiros, no
hagamos tantas preguntas, no vamos a la escuela los sabados. O si. ;Para qué?

Gonza s6lo va a la escuela los sdbados en verdad. Y nos abrazamos.

(Por qué miento? ;Por qué digo la verdad? Mentir para decir la verdad.... pensamos los
profes al terminar la jornada, como recordar el orden de las preguntas que nos hicimos, como
pensar en todo lo que esté bien y lo que esta mal si no terminan las preguntas.

Que sean pequefias corrupciones para hacer el bien, que sea, como nos ensefi6 Liliana Bodoc,
Mentir para decir la verdad, o acaso ¢por qué carajo todas las preguntas de Clarice Lispector
encajan tan bien, en el encadenado de reflexiones postjornada y en la ronda en que los pibes
me increparon y repreguntaron? ¢Por qué no podemos ser como los mas chiquitos? ¢por qué
no jugamos a los tiros? ¢por qué no jugamos? ¢por qué nNos jugamos?

Y al sabado siguiente por algo que ni siquiera podria formular como pregunta, me piden
volver a hacer eso.....eso de las preguntas, eso del cuaderno, y de verdad que terminaba asi el
texto de Clarice:

¢ Por qué hoy es sabado?
¢Por qué adios?
¢Por qué hasta el otro sabado?

¢Por qué?



ARRIBAELBAJOABAJOLABAJA Jugar.
Bajar al Bajo, bajar a jugar. BajaralBajo, bajarajugar.
ESTAR JUGADO, JUGARTELA. Santi estd mucho mejor



ahora lo tengo que retar que se baje de la mesa.
AHORA LO TENGO QUE RETAR. Que se BAJE de la mesa.

Ddnde estan los pibes que no estan.
Donde estan los pibes
Rondar y merodear. Hagamos una ronda.
¢ Qué hace un cuerpo si esta vivo?
Eze y la policia. Franco y sus bicicletas. Franco por sobre el
muro, con su risa franca. FRANCOY SURISAFRANCA.
Tira piedras. BAJATE FRANCO. Piedras no, Franco! ABAJO-
LABAJA, BAJATEFRANCO. BajateDylan del banco, dale.
Bueno, pero haceme upa. Bueno Dylan. BAJATE y te SUBO a
upa. Baja del arbol Kevin, baja de la reja Tobi. REJA, RAJAR
EL RAJE, RAJA DE LA REJA. ABAJOLABAJAARRIBAELBAJO
Subibaja la reja, trepadoras y escaleras. Subi Baja,
Arriba y Abajo. ATR Adentroy afuera
Mientras sube, baja, baja la baja. Carne de cafidn, te bajan.
Bajan la maleza que grita. TE BAJAN.
De un hondazo te bajan de un tiro.
Donde estan las PIBAS. Estar arriba

Oleada subibaja Maleza

Camino entre la disparada y el disparo

Me bajo aca, porque yo quiero y no me bajas vos. ¢Me bajas?
pero haceme upa. UPA.
Subir. Bajar. Escaleras rejas trepadoras BAJATE FRANCO

Bajate pero entra.
Te queremos adentro, bajate,
te queremos.
Bajate. Te queremos.

4. EL BARRO ANIMICO, LA MUERTE Y LA PALABRA- Plegaria para un nifio
dormido. (quizas tenga) FLORES en su ombligo

Me despierto. Agobiada. Impotente. Rabiosa. Llena de sensaciones de esas que te apagan y te
quitan el brillo. Me siento en un pantano animico donde el barro de la angustia me chupa y
absorbe. Es domingo y no sé por donde empezar el dia. La lista de pendientes no para de
crecer. La imagen de Facundo, la pena por Facundo, la furia de sentir que mi Unico margen
de accion es la patética multiplicacion de posts... me genera una desolacion que me voltea.
Las fotos que reflejan la mirada sonriente de Facundo se me adhieren a las miradas de los
nifios con los que comparto muchas de mis mafianas del bajo flores, y se ubican en serie con
las de mis sobrinos blancos de su misma edad con quienes comparti mis vacaciones, y con
millones de preguntas y de espantos asociados.
La Garganta Poderosa publica su visién respecto a los titulares de Clarin y de La Nacion.



“Que ni los conmueve. Que no estremece a su moral.
Y que se vuelve noticia la edad, porque a los 19 nos parece normal.”

Aprieto “compartir”. Me quedo mas vacia que antes. Me siento mas seca, mas aplanada, mas
subyugada que antes. Puedo visualizar con nitidez el aplastamiento que me proponen las
redes sociales: “ya estd, ya hiciste lo que podés hacer, ahora te propongo que mires esta
deliciosa receta de bondiola a la cerveza para hacer en media hora. Comparti también esta.”
Esssta. Pienso ¢Qué pasa que no hay una marea de gente en las calles pidiendo un freno a
todo esto? ¢Qué pasa que las sensibilidades de muchos de mis congéneres no sélo no estén
atravesando una conmocién emocional similar a la que estoy atravesando yo ahora, sino que
ademas, muchos estén justificando esta muerte, preguntandose qué estaba haciendo el nifio, o
dando explicaciones seguritistas? (Qué pasa que las dirigencias no estan agitando una
movilizacion monumental? Me figuro colgandome un cartel grande al cuello, de esos de las
peliculas yankees de los 90, con una frase que encontré en algin lugar, y que representa muy
bien algo de lo que me quema y que dice:

“;QUE PAIS PENSAMOS, AHORA, SIN FACUNDO?”

Me figuro yendo a Plaza de Mayo con el cartel al cuello, una pandereta y ver qué pasa. De
paso le doy de comer a las palomas, y listo, directo al Moyano. Me disperso.
Busco un balsamo. En el celular, obvio. Metida en la cama, obvio. Youtube y sus algoritmos
me ofrecen rever un video de Liliana Bodoc. Vuelvo a ella, mientras pienso en las
discusiones del dia anterior en la reunion de planificacion del afio del CAl, a la vera de la 1-
11-14. Las preguntas de los educadores por la palabra, por los margenes de accion que
abren las palabras y las diferentes formas de expresion. Las acaloradas conversaciones
acerca de cdmo empoderar a los pibes, con qué dindmicas, con qué propuestas pedagogicas,
con qué posicionamiento adulto, con qué mirada politica, con qué emocionalidad. Empieza el
video de youtube, y mientras sigo pensando, escucho, veo y siento a Liliana Bodoc cuando
habla acerca de la palabra poética y la potencia que tiene para atravesarnos, de su llegada al
final del sentido. Hay algo que me calma, algo que me alivia, no sé bien qué es. ;Tal vez es
su cadencia, su dulzura? ¢Es el contenido? Habla del lenguaje cientifico también. Habla del
dolor, de los dolores de una nifia, y de un modo poético de poner palabras a la soledad mas
profunda. Mi mente vuelve a relatos del dia previo en el CAl, y conecto con el dolor que,
supongo, atraviesan unos nifios ;abandonados? por su mama luego de “irse a las manos” con
su papa unos dias atras. ;Como estaran expresando su pena? ;Como se sobrevive a tamafio
dolor? Puedo sentir en el equipo una sensibilidad que atiende al sufrimiento de las familias
que concurren al CAI, una conmocion y un movimiento que los lleva a repensar sus
estrategias de trabajo, las planificaciones, a debatir, por ejemplo, acerca de las asambleas de
los pibes, y que los lleva también, en el mismo didlogo, a una propuesta de Ceci y de La Mari
de plasmar en grabados algo de los problemapibe, preguntapibe, dilemapibe, afectopibe que
nos moviliza.

Liliana termina de hablar, y en el silencio me queda resonando...

“Palabras que de verdad pueden generar que la realidad se transforme,

espero que siempre para mejor.
Creo que la palabra nos hace libres, creo que la palabra nos hace bellos,
creo que la palabra nos hace luminosos.

Y creo que si alguna vez nos toca quedarnos  sin  palabras,



es bueno que sea porque estamos maravillados,
y no porque estamos vacios”.

Algo se conecta, casi magicamente. Vienen las ganas de sentarme a escribir. ¢#Latesis? No.
Ganas de escribir algo, que sea capaz de transformar, de mover cosas aungue no se haya
movido nada, como dice Liliana en su charla. De ver si es posible trasponer en palabras
transmisibles un modo posible y vital de pensar, sentir y actuar junto con estos nifios y estas
familias. Unas ganas viscerales, reales, desesperadas. No se sabe bien como, pero ronda la
sensacion de que este escribir, pintar, jugar con el barro, puede transformarse en un hacer
algo por Facundo. Escribir, colectivamente. Queremos seguir pensando este pais, sin
Facundo.
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