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Resumo 

 

Esta investigação tem como foco as narrativas produzidas por descendentes de 

portugueses nascidos em território africano que, no contexto da década de 1970, em 

razão do processo de descolonização e o fim da ditadura salazarista, foram obrigados a 

migrar em direção à antiga Metrópole. Ancorada na metodologia da história oral e nos 

conceitos de memória, desterritorialização e identidade, o estudo se volta especialmente 

à experiência de homens e mulheres que durante a infância ou adolescência foram 

forçados - em decorrência de conflitos bélicos e políticos -, a abandonar seu lugar de 

nascimento, para viver em um país desconhecido. Ao desembarcarem na antiga 

Metrópole, não raro acompanhadas apenas por funcionárias da companhia aérea, tendo 

em vista a permanência dos pais em território africano, muitas destas crianças ou 

adolescentes, além de se depararem com as dificuldades vivenciadas pelo grupo de meio 

milhão de pessoas que retornavam da África, precisaram enfrentar uma situação 

paradoxal, na medida em que eram tratadas como “retornadas” em um país no qual 

nunca haviam estado antes. A partir desta problematização, a ideia é promover uma 

reflexão sobre o deslocamento forçado destes sujeitos e as representações que emergem 

em suas narrativas no tempo presente. 
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Memória, desterritorialização e identidade:  

narrativas sobre o deslocamento forçado 
 

 

Introdução 

 

No início de 1961, quando foi deflagrada a guerra da independência de Angola, 

estavam instalados no território angolano cerca de 172 mil portugueses (WHEELER; 

PELISSIER, 2011, p. 205). Além do forte impacto político, o início da guerra colonial 

desencadeou uma série de questionamentos relacionados às referências identitárias da 

população de origem portuguesa que residia no continente africano. Vale lembrar que 

parcela significativa destes 172 mil portugueses havia nascido em território africano, 

mas mantinha a nacionalidade portuguesa pelo fato de serem descendentes de colonos 

que haviam migrado para as províncias ultramarinas durante o domínio do império 

português. De modo geral, com exceção dos soldados mobilizados para o cumprimento 

de missões temporárias, a população portuguesa radicada em território angolano não 

manifestava qualquer interesse em abandonar o lugar para onde seus pais ou avós 

haviam se deslocado em busca de melhores condições de vida e trabalho. 

O afluxo de colonos portugueses em direção aos territórios de além-mar, como 

se sabe, foi impulsionado, em grande medida, por acontecimentos políticos externos 

ocorridos no final do século XIX. Na sequência da Conferência de Berlim (1885), cujo 

ordenamento dividiu a África entre os colonialistas europeus, determinando que a 

“ocupação efetiva” deveria se sobrepor à ocupação histórica –, o governo português, 

pressionado pelos interesses expansionistas da Inglaterra, passou a investir em uma 

política voltada à ocupação efetiva de suas colônias
2
.  

No final do século XIX, cerca de 3.000 pessoas de origem europeia viviam no 

território angolano, dividindo espaço com 3 milhões de habitantes, de origem africana
3
, 

pertencentes a doze tribos distintas (VALÉRIO; FONTOURA, 1994, p. 1193).  

Em que pesem as restrições impostas pela legislação portuguesa que, a partir do 

Estado Novo, atendendo aos interesses da burguesia agrária, procurou restringir o fluxo 

de camponeses que desejavam ir em busca de melhores condições de vida 

(GALVANESE, 2013, p. 39), saíram de Portugal, entre 1941 e 1950, com destino às 

colônias, cerca de 110 mil imigrantes, sendo que a maioria deste contingente se fixou 

em Angola. 

Entre estes colonos estava António Manuel Salgueiro, conforme relata seu 

filho, Manuel: 

O meu pai foi para Angola como colono nos anos quarenta porque na 
altura começou a colonização da Angola, “Angola é nossa!” e pronto, 
então davam um pedaço de terra aos colonos lá, uma junta de bois uma 

charrua e sementes para eles cultivarem e todos os anos eram obrigados 
a dar uma determinada quantidade dos produtos que obtinham como 
batatas, cebolas, couves, milho, abóbora, laranjas, mamão, tudo. 
(SALGUEIRO, 2017). 

  

Durante as décadas de 1950 e 1960, mesmo após o início dos ataques, 

protagonizados pelos movimentos de libertação contra o colonialismo português, os 
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deslocamentos migratórios de portugueses em direção às províncias do Ultramar 

mantiveram-se estáveis, sem qualquer retração. Pelo contrário, durante toda a década de 

1960, os índices demográficos da província de Angola apresentaram um crescimento 

significativo, passando de 396 mil para 847 mil indivíduos (ANGOLA, 1971 apud 

TORRES, 1983, p. 1113).  

Uma das razões para este vertiginoso crescimento populacional em Angola 

deveu-se às mudanças ocorridas na política colonial portuguesa, com a substituição do 

pacto colonial por uma política desenvolvimentista, o que redundou em profundas 

transformações econômicas na sociedade angolana (TORRES, 1983, p. 1101). Diante 

da ameaça da guerra colonial, a estratégia adotada por Salazar foi a de consolidar a 

presença do governo português em Angola, promovendo a realização de importantes 

obras públicas e permitindo a entrada de capital estrangeiro, visando fomentar a 

industrialização (TORRES, 1983, p. 1102). Estas medidas, aliadas à adoção de planos 

de fomento que objetivavam acelerar o desenvolvimento, a partir do investimento de 

empresas nacionais e estrangeiras, elevaram a taxa de crescimento da economia 

angolana.  

Foi neste contexto que a família de Francisco Batista, nascido em 1965, se 

deslocou para o continente africano, conforme a narrativa construída por sua irmã mais 

velha, ao ser questionada acerca dos motivos que teriam levado seus pais a emigrarem.  
 
O que levou o meu pai a emigrar foi exatamente o que leva toda gente a 
emigrar. Pelo menos, sempre, foi isto que ele nos disse, que a aldeia era 
muito pobre, que ele não tinha perspectivas de futuro, que ele tinha tido 

uma vida muito difícil porque ele ficou órfão de pai aos catorze anos e 
passou a ser o chefe de família, porque era o mais velho de sete irmãos. 
[...] (BAPTISTA, 2017). 
 

Maria Adelaide de Oliveira, outra de nossas entrevistadas também vincula o 

deslocamento da família para a África à razões econômicas: “Eu nasci em Moçambique. 

Os pais imigraram pra lá em 1950 [...]. Meu pai tinha 24 anos. Os meus tios já lá 

estavam e mandaram uma carta de chamada e o meu pai foi primeiro, minha mãe foi 

depois sozinha. O meu pai foi trabalhar em uma fábrica de cimento, próxima à cidade 

da Beira, na região do Dondo”. 

O crescimento econômico decorrente da nova política colonial, além de 

favorecer o empresariado ligado às áreas de exportação de ferro e de petróleo, também 

traria vantagens aos proprietários de terra, especialmente àqueles que se dedicavam à 

produção cafeeira, tendo em vista que a alta do preço do café no mercado mundial, a 

partir de 1950, contribuiu decisivamente para o aumento vertiginoso desta produção.  

Nos anos 60, conforme argumentam Valério e Fontoura (1994, p. 1203), “a 

indústria transformadora registrou um incremento considerável, sustentada por um 

mercado interno dinâmico e em expansão (engrossado pelas tropas e famílias 

deslocadas com a guerra ultramarina)”. Foi o que ocorreu com a família de Jorge da 

Silva Pina, conforme ele relatou: “A minha mãe foi com o meu avô para Moçambique. 

[Meus pais] encontraram-se lá porque o meu pai foi para a tropa e depois lá ficou”.  

 

Uma infância tropical 

 

No afloramento das lembranças sobre a vida na África, os discursos construídos 

por nossos narradores convergem em torno de representações ligadas à exuberância da 

flora, à fauna e à fartura e diversidade de alimentos próprios do clima tropical. Além do 

convívio com a natureza, outro aspecto frequentemente destacado pelos entrevistados 
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está ligado aos espaços de moradia, cuja arquitetura privilegiava os quintais e 

habitações amplas e arejadas. 

 

Nascida em Moçambique, em 1954, Maria Adelaide recorda ter crescido “num 

bairro fabril muito especial [...] chamado Nova Maceira, em meio à natureza” e 

complementa: 

 Todas as casas eram térreas e tinham um grande quintal, com 
mangueiras, cajueiros, abacateiros, tínhamos uma horta com couves, 
mandioca [...] Em frente à minha casa era mato, mas mato à sério, onde 
bandos de macacos vinham roubar mandioca. Tive uma ligação muito 
grande com a natureza e com todos os elementos que nos abrem os 
sentidos” (OLIVEIRA, 2017).  

Ao acionar a memória, em busca de recordações sobre a infância vivida em 

Moçambique, Jorge igualmente recorda: 

Eu nasci em 1965, em Vila Pery [em Moçambique]. Vivi lá durante dez 
anos [...] o meu pai fornecia o quartel militar. Tínhamos uma peixaria, 
tínhamos um comércio, tipo uma loja de secos e molhados, tínhamos 
um talho, esse tipo de loja [...] Digo-lhe uma coisa, Moçambique era 
lindíssimo, porque aquilo tinha cana-de-açúcar que é riquíssima, a líchia 

nós fornecíamos para a Beira, porque tínhamos no pomar, bananas, 
abacates, tínhamos tudo o que era bom [...] (SILVA PINA, 2017). 

Berta Maria de Miranda Neto, outra de nossas entrevistadas que nasceu em 

Moçambique e migrou para Portugal aos 13 anos, relembra: 

Eu nasci em Moçambique, na cidade da Beira, em 1963, e vivi lá até 
maio de 1976. Gostei muito de ter nascido lá, viver lá. Comparado com 

Portugal não tem nada a ver, gostaria de voltar lá novamente [...] Meu 
pai foi prá lá como estivador [...] A casa onde morávamos era uma casa 
térrea, tinha um quintal enorme, com muitas árvores de frutos, laranjas, 
tangerinas, tínhamos animais de criação como coelhos, galinhas, 
cabritos [...] (MIRANDA NETO, 2017).  

 Outro aspecto frequentemente presente nas narrativas dos filhos dos colonos 

eram as relações de trabalho decorrentes da dominação colonial, especialmente no que 

diz respeito à presença de serviçais negros na maior parte dos espaços domésticos.  

Era normal toda a gente ter um criado ou mais criados, que eram 
chamados de mainato. O mainato, que usava um avental branco, era a 
pessoa que limpeza a casa, lavava a roupa, passava à ferro (OLIVEIRA, 
2017).  

No interior deste modelo, pautado em relações sociais assimétricas, além de 

dispor do trabalho do mainato, que morava no domicílio do seu patrão, algumas famílias 

de colonos contavam ainda com a presença do muana que “era um rapaz mais jovem, 

um rapazote, que ajudava o mainato [...] e havia ainda o “pequenino”, que às vezes eram 

tão pequeninos como nós e tomavam conta dos meninos, podia ter por aí sete anitos e 

tomava conta dos meninos, era o pequenino, brincava conosco” (OLIVEIRA, 2017).  
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 A exploração dos trabalhadores negros, um aspecto que no contexto imperialista 

era frequentemente naturalizado pelos colonos portugueses, todavia, ganha uma nova 

dimensão na narrativa dos entrevistados, quando potencializado pelo choque da 

experiência diaspórica, conforme fica evidenciado na narrativa de Jorge, que, aos 11 

anos, desembarcou em Lisboa, na companhia de sua mãe e de um irmão e foram 

recebidos pelo avô com quem passaram a residir, tendo em vista a permanência do pai 

em Moçambique. 

 A primeira coisa depois da conversa que tivemos antes foi quando ele 
no aeroporto disse: “olhem netinhos, agora os sapatinhos são vocês que 
engraxam [...] Aqui não há o preto, não há o Agostinho que era o rapaz 
que nos levava a escola, que fazia esse tipo de trabalho, passava a ferro, 

lavava a roupa, nós nem na mochila pegávamos, mas pronto, as coisas 
modificaram-se [...] A minha mãe também… lembro-me tanto disto… 
chamou-nos e disse: “A partir de hoje não há pretos” porque os pretos, é 
um facto, pegavam-me na mochila e iam levar-me à escola… nós 
tínhamos tudo de mão beijada (SILVA PINA, 2017) . 

 

Os fantasmas da guerra 

  

Como se sabe, as lutas pela Libertação Nacional tiveram início em Luanda na 

madrugada do dia 4 de fevereiro de 1961, quando um grupo de nacionalistas ligados ao 

MPLA (Movimento pela Libertação da Angola) atacaram o Quartel da Companhia 

Móvel da Polícia de Segurança Pública, a Cadeia Civil de Luanda e a Casa de Reclusão 

Militar, com o objetivo de libertar presos políticos. Entretanto, o início da guerra 

anticolonial propriamente dita foi marcado pelo conjunto de ataques às fazendas de café 

no norte de Angola, desencadeados pela União das Populações de Angola (UPA) – 

posteriormente chamada Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) 

(LOURENÇO, 2015).  

Durante os primeiros seis anos de conflito, a maior parte dos colonos que 

residiam em áreas urbanas não sentia diretamente os impactos da guerra, a não ser pela 

presença cada vez maior das tropas portuguesas no território, como observa José de 

Castro Pinto Guedes que chegou em Angola em 1969, quando tinha 14 anos. 

Quanto à guerra, isso era muito para o interior de Angola, perto da 
fronteira, em Luanda nada se passava [...]. A guerra estava muito longe 
da cidade, a centenas de quilómetros, só quando pousava algum 

helicóptero no hospital militar é que me lembrava da guerra, algumas 
vezes ia a correr para tentar ver o que se passava. Normalmente nada 
via (GUEDES, 2017). 

A partir do final da década de 1960, porém, os confrontos militares 

gradativamente passaram a ganhar maior visibilidade, conforme relata António 

Cardoso, após ter sido mobilizado para a guerra, em 1967. 

Servi no leste e no norte de Angola [...] A partir de 67 o Leste foi pior 
que o Norte. A zona de conflito era pela região de Cuando-Cubango, 
perto da fronteira com a Tanzânia, Zâmbia e com a Namíbia. Eram 
realmente zonas de grande conflito [...] porque havia três frentes ao 
mesmo tempo na guerra em Angola, a UNITA, MPLA e a FNLA no 
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leste e no norte de Angola. Havia notícias de muitas baixas e isso gerou 
um determinado pânico [entre a população] (CARDOSO, 2017). 

Muito embora, “a falta de alimentos e as filas para determinados produtos 

essenciais de alimentação, só tenham começado a existir depois do 25 de abril”, 

conforme observa António, vale lembrar que já a partir de 1968, quando teve início o 

declínio irreversível do regime salazarista, a atuação dos grupos armados passou a ter 

maior visibilidade na imprensa internacional, amedrontando a população ultramarina e 

interferindo no seu cotidiano, à medida que o processo de descolonização se agudizava. 

 Já mais para o final antes de me vir embora já nem podíamos sair 
porque era tiroteio constante na rua. Até me lembro de uma vez em que 
eu e o meu cunhado estávamos a carregar uns caixotes com as nossas 
coisas à porta da casa da minha sogra, desencadeou-se um tiroteio de tal 
forma que as balas bateram na traseira do meu caminhão (CARDOSO, 

2017). 

 

Reforçando a narrativa de António, Manoel Salgueiro também faz referência aos 

problemas enfrentados pela população urbana, em razão do acirramento dos conflitos 

armados:  
Aquilo era tiroteio tremendo porque do lado da nossa casa ficava a 
delegação do MPLA e do outro lago ficava a UNITA, aquilo eram tiros 
de um lado para o outro, nós chegávamos a dormir debaixo da cama. 
Era muito tiroteio, eu cheguei a andar no chão de rastros 

(SALGUEIRO, 2017). 

 

Se os tiroteios causavam espanto aos adultos que, apesar da censura, tentavam 

acompanhar as notícias sobre a guerra, através de noticiários de rádio de outros países, 

tendo em vista a ausência de canais de televisão no território ultramarino, o que dizer 

das crianças que assistiam aquilo tudo sem entender muito bem o que se passava. 

 
A certa hora da noite era balas por todo o lado. Não era possível tirar a 
cabeça para fora, nem sequer espreitar porque nunca sabíamos o que 
podia acontecer do lado de lá e aquilo foi se agravando até que chegou a 
altura em que nós tivemos que regressar [...] Lembro-me que aquilo 
eram tantos tiros, tantos tiros que o meu irmão se meteu debaixo da 
cama [...]. Nós acordávamos muitas vezes com aquele impacto porque 
aquilo entre as paredes fazia um barulho (SILVA PINA, 2017). 

 

Aida Baptista também recorda: 
 

Eu tinha dois filhos pequenos [...] e quando começavam os tiroteios 
entre os três movimentos, como nós estávamos naquela linha de 
cruzamento, eu punha colchões no corredor, que era a zona mais segura 

da casa, nós tínhamos vidro à frente e vidros atrás, então não era seguro 
e nós íamos para o corredor ( BAPTISTA, 2017). 
 

O difícil retorno 
 

O agravamento dos conflitos, sobretudo após o 25 de abril, obrigou muitas 

famílias que viviam no território africano, sobretudo aqueles que eram funcionários do 

governo, a procurar meios para mandar os filhos para Portugal.  
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Uma senhora a quem chamaremos de Alice, pelo fato de não desejar ter seu 

nome divulgado, relatou ter chegado em Moçambique em 1964, aos 19 anos, na 

companhia da filha ainda bebê. O objetivo da viagem era reunir-se com o esposo que 

era funcionário da PIDE e lá já estava há alguns meses. A partir de 1968, após a 

realização de um concurso interno, Alice também passou a atuar como datilógrafa nas 

dependências da PIDE, trabalhando inicialmente em Lourenço Marques (Maputo) e 

depois em Quelimane. Em 1972, dois anos antes de retornar definitivamente a Portugal, 

Alice e o marido decidiram encaminhar a filha, então com 8 anos, para morar com os 

avós, no interior de Portugal.  

 
Minha filha embarcou sob os cuidados de uma hospedeira [como eram 
chamadas as aeromoças] da TAP e quando chegou em Lisboa foi 
entregue aos padrinhos que posteriormente a levaram para a casa dos 

avós, na região de Beira Alta (ALICE, 2017).  

      

Infelizmente, a filha de Dona Alice, hoje médica conceituada, não vê com bons 

olhos o fato de sua genitora, que tem se dedicado à escrita de uma autobiografia e diz 

“não ter vergonha de dizer que trabalhou na PIDE”, desejar partilhar conosco parte 

destas memórias subterrâneas que, segundo a filha, devem ficar restritas ao âmbito 

familiar. 

A partir da década de 1970, a prática de encaminhar os filhos para residirem com 

os avós em Portugal não era um fenômeno isolado e foi adotada com frequência pelas 

famílias portuguesas que, por alguma razão, precisavam permanecer por mais tempo em 

território africano, como recorda Aida Baptista: “O meu irmão, por exemplo, quando 

conseguiu enviou os filhos para cá e eles foram entregues aos avós, [enquanto] eles lá 

ficaram”. 

Vale lembrar que, além dos funcionários do governo, que precisavam 

permanecer nos seus postos de trabalho, muitos colonos, sobretudo aqueles que eram 

detentores de uma condição econômica mais privilegiada, decidiram permanecer no 

continente africano, com o objetivo de preservar, pelo menos em parte, o patrimônio 

material que eles haviam conquistado nas províncias ultramarinas. Assim, ao avaliar as 

escolhas subjetivas feitas pelos colonos portugueses e seus descendentes, no momento 

de deixar Angola, é forçoso recorrer às reflexões de Fanon acerca dos diferentes níveis 

de violência que compõem o cenário da descolonização, pois de acordo com este autor:  
 

A prova de sucesso [da descolonização] reside num panorama social 

inteiramente modificado. A importância extraordinária dessa 
transformação é que ela é desejada, reclamada, exigida. A necessidade 
dessa transformação existe em estado bruto, impetuoso e obrigatório, na 
consciência e na vida dos homens e das mulheres colonizados. Mas a 
eventualidade dessa mudança é também vivida sob a forma de um 
futuro terrificante na consciência de uma outra “espécie” de homens e 
mulheres: os colonos (FANON, 1968, p. 26).  

 

No processo de rememoração em torno da decisão tomada pelo pai, de 

permanecer no território africano, que aparece associado à experiência da viagem e ao 

impacto da chegada à aldeia onde os avós residiam, Jorge da Silva Pina recorda:  

 
Entretanto, o meu pai decidiu lá ficar [...] as coisas mudaram e para 
mim foi muito complicado. Ainda hoje sinto uma tristeza [...] Eu sei que 
abalámos de madrugada [...] lembro-me perfeitamente disso, choramos 

tanto…levávamos aqueles brinquedos, aquelas coisinhas que mais 
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gostávamos, mas em vez de trazermos cinco malas trouxemos só duas, 
o melhor ficou lá, no próprio aeroporto, já não nos deixaram trazer 
(SILVA PINA, 2017).  
 
Eu lembro-me que chegamos aqui de madrugada. [Depois] chegamos 
aos Valhascos e não tínhamos onde comer, o que comer. Vínhamos à 

Câmara buscar leite em pó, farinha, tudo o que eles nos davam… fomos 
sobrevivendo só com essas coisas [...] Além disso, a casa estava muito 
degradada, muito velhinha, tinha quartos pequeninos como era 
antigamente (SILVA PINA, 2017).  

 

Assim, como se pode observar a partir de sua narrativa, além da ruptura familiar, 

muitas destas crianças tiveram que se deparar precocemente não só com a experiência 

da desterritorialização e da alteridade, provocada pelo estramento cultural, mas também 

com a precariedade existente nas aldeias portuguesas. 

 

Ademais, como lucidamente observa Sayad,  
 

não se deixa sua terra impunemente [...]. Não se prescinde impunemente 

do grupo e de sua ação cotidianamente presente, [...] bem como de seus 
mecanismos de inserção social, mecanismos que são ao mesmo tempo 
prescritivos e normativos e, enfim, largamente performativos (SAYAD, 
2000, p. 14).  

 

Os mesmos dilemas de Jorge em relação à experiência do deslocamento 

migratório e aos problemas de adaptação à vida da Metrópole, também podem ser 

percebidos na narrativa dos irmãos Aida e Francisco. 
 

Minha filha tinha 7 anos e o meu filho 6. Fui pra casa da minha sogra. 
Nunca tinha vivido numa casa naquelas condições, embora fosse uma 
boa casa [...] mas eu nunca tinha vivido naquele tipo de cozinha, 
naquele tipo de casa de banho. [...] O lume era feito no chão da cozinha 
e era assim que as pessoas se aqueciam. Depois veio o inverno e foi 
muito duro, nós não tínhamos agasalhos, nós não tínhamos dinheiro, os 
primeiros cobertores nos foram dados pela Cruz Vermelha, agasalhos 

dados pela Cruz Vermelha [...] Foi uma adaptação muito difícil para as 
duas crianças habituadas a muita rua e muito ar livre (BAPTISTA, 
2017). 

 
Nos primeiros tempos nós ficamos em casa de uma avó, mãe do meu 
pai, uma casa em pedra, pequena, dormíamos 4 pessoas numa cama. A 
casa só tinha dois quartos: um dos meus pais e outro onde vivia minha 
avó, eu na cama com os demais homens e a minhas irmãs em outra 

cama, todos na sala. Foi muito difícil porque não estávamos habituados, 
estava muito frio, muito frio, e as dificuldades eram grandes, muito 
grandes. [...] As condições sanitárias eram muito limitadas na altura. 
Tínhamos uma casa muito pequenina à qual não estávamos habituados; 
estávamos habituados a uma casa bem grande, com todas as condições, 
e ali na altura a casa de banho era fora da casa [...]de fato, foi muito 
duro, foi muito difícil (BATISTA, 2017). 

 

A narrativa de Francisco também é bastante esclarecedora no que diz respeito as 

impressões da viagem em direção a Portugal, trazendo à tona elementos que 



9 

 

possibilitam a reflexão sobre a noção de retorno presente nos discursos de grande parte 

dos entrevistados nascidos em território ultramarino.  

. 
Da viagem de barco eu, com meus 13 anos, recordo-me com muita 
tristeza [...] Então a minha viagem foi num porto, perto da cidade de 
Benguela, chamado Lobito. Nós embarcamos, eu recordo-me, 
perfeitamente, o barco a deixar o porto e recordo-me de atirarem fitas 
como se fosse uma festa e eu, contente, pensava que estávamos num 
cruzeiro. Mas, de vez em quando, vinha à cabeça, se calhar, se seria 

uma viagem que não ia ter retorno. Pensei, pensei muito nisso. E depois, 
mais tarde, essa viagem vinha-me à cabeça como uma viagem que não 
teve retorno e que tudo ficou para trás, daquilo que meus pais 
construíram, trabalharam, lutaram, ficou tudo para trás e aquela viagem 
marcou-me um bocado, nessa altura (BATISTA, 2017). 
 

O retorno, conforme premissa defendida por Sayad (2000), constitui uma das 

categorias fundamentais do processo migratório, ao conferir sentido à circularidade do 

deslocamento, fechando o ciclo entre origem e destino. Todavia, no imaginário dos 

‘retornados’ nascidos em Angola, a ida para a antiga metrópole, longe de se configurar 

como um movimento de retorno, era apenas um deslocamento compulsório para a terra 

de seus antepassados, como afirma Francisco. 
 

Tudo era uma coisa estranha. Eu nunca tinha passado pela cabeça que 
existia aquele tipo de casa, tudo feito em pedra, uma aldeia muito 
pequena, com muito frio, tínhamos que andar com muita roupa … Tudo 
isto que foi uma confusão muito grande na minha cabeça, na nossa 
cabeça, minha e dos meus irmãos [...] Eu, praticamente, não tinha noção 
que vinha para Portugal para ficar; tínhamos a ideia de que vínhamos de 
férias [...] nunca nos passou pela cabeça que nós viríamos para ficar em 
Portugal; Só que depois, com o tempo, é que nos apercebemos que 

realmente não era aquilo que a gente tinha pensado, que vínhamos de 
férias, mas não para ficar, mas viemos derivado de todo aquele 
problema que se passou em Angola (BATISTA, 2017). 

 

A narrativa de Francisco evidencia a situação de centenas de descendentes de 

portugueses que, como ele, se sentiram duplamente desterritorializados, após o processo 

de descolonização. Ao mesmo tempo em que eram impedidos de permanecer no seu 

lugar de nascimento – pelo fato de serem descendentes de colonos –, também 

encontravam dificuldades para se identificarem com a terra de origem de seus pais e 

avós.  

Para os retornados, acomodados provisoriamente em hotéis, pensões, presídios e 

quartéis e necessitando da ajuda das instituições governamentais para comer, vestir-se e 

conseguir um emprego, receber documentos nos quais a referência à terra natal estava 

ausente, significava outro duro golpe. Esta ausência reforçava a ideia de que, além do 

deslocamento físico, eles estavam passando por uma desterritorialização do ponto de 

vista identitário, tendo em vista que, a partir daquele momento, o nome do lugar de 

nascimento – ou “a minha terra”, como eles preferem chamar – ficaria registrado apenas 

na memória e nas parcas imagens fotográficas que puderam guardar antes da partida, 
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como um vestígio fantasmagórico de lugares cujos nomes deixaram de existir no 

período pós-colonial
4
.  

Se não bastasse se sentirem espoliados em relação ao seu lugar de origem, 

muitos retornados ainda tiveram que enfrentar a hostilidade de uma sociedade 

extremamente conservadora e refratária ao seu modo de falar, de se vestir e de se portar. 

Ou seja, apesar de possuírem o estatuto de retornados, para muitos deles as cidades 

portuguesas eram antes um lugar de refúgio do que de retorno. Enfim, marcados pela 

dura experiência de ter que abandonar amigos, lugares, projetos e sonhos, eles também 

tiveram que enfrentar o desafio de ultrapassar as fronteiras veladas de um território que 

precisava ser reconfigurado por novos processos de subjetivação.  

 

 

Considerações finais 

 

Inscrita no corpo e na memória dos sujeitos, a experiência do retorno de 

migrantes das ex-colônias africanas é uma história em construção. Quarenta anos após 

os episódios políticos que marcaram o final da ditadura salazarista e do colonialismo 

português, a sociedade lusitana vive hoje um momento singular especialmente no que 

diz respeito à rememoração sobre a experiência dos retornados. Uma “explosão 

mnemônica sobre a temática do retorno”, conforme expressão cunhada pela antropóloga 

Tereza Pinheiro (2014, p. 4), tem motivado a crescente proliferação de livros de ficção 

ou divulgação, documentários, filmes e reportagens em torno deste assunto. Aos 

primeiros estudos publicados “no calor da hora”
 5

, nas décadas de 1970 e 1980, vieram 

somar-se mais de uma dezena de outros
6
, enfocando o drama de homens e mulheres que 

deixaram o continente africano, fugindo da guerra colonial. Através de depoimentos e 

imagens é possível acompanhar o percurso realizado por milhares de retornados que 

desembarcaram em Lisboa, durante o verão de 1975.  

Ao revisitar o passado, os retornados colocam à mostra sua subjetividade, 

enfatizando em suas narrativas o sentimento de insegurança, temor e desterritorialização 

que sentiram ao “regressar” para um lugar no qual muitos deles nunca haviam pisado 

antes. 

Na tentativa de escapar dos perigos da guerra que seus pais e avós, diretamente 

ou indiretamente, ajudaram a provocar, muitos jovens e crianças foram forçadas a 

abandonar a terra que consideravam como sua, enfrentando desafios para inserir-se num 

espaço estranho e desconhecido que os pais e o governo afirmavam ser a sua pátria, mas 

com o qual eles não tinham qualquer identificação. 

Pelo contrário, no afloramento das lembranças dos nossos entrevistados, para 

além das inúmeras dificuldades que foram compartilhadas pelos 500 mil retornados, 

especialmente em relação à falta de moradia, de trabalho e até mesmo de vestimentas 

adequadas para enfrentar as baixas temperaturas de Portugal, emergem questões 

relacionadas aos obstáculos encontrados por eles para enfrentar o preconceito nos 

                                                   
4
 Após a independência de Angola, ocorrida em 11 de novembro de 1975, quase uma dezena de cidades 

tiveram seus nomes substituídos por nomes indígenas, como foi o caso de Sá Bandeira, Serpa Pinto, 

Nova Lisboa e Moçamedes.  
5
 Nesse rol destacam-se as análises de Pires (1976), Leandro Marques (1983), Dacosta e Brito (1984) e 

Pires et al (1987). 
6
 Dentre as publicações, documentários e reportagens a que tivemos acesso, destacamos os trabalhos de 

Almeida (2014), Dulce Cardoso (2015), Fernando Cardoso (2016), Dacosta (2013), Dias e Gomes 

(2013), Pereira (2012), Pizarro (2004), Ferreira (2013), Sequeira e Graciano (2013), Saraiva (2013), 

Vieira (2013), Branco (2015), Fonseca (2009), Baptista (2008), Sereno (2016) e Canelas (2016).  
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espaços escolares e de sociabilidade, o que contribuiu para potencializar o sentimento 

de dupla desterritorialização.  

Com os olhos e os pés no presente, os discursos destes retornados fazem emergir 

ao lado dos ressentimentos e das frustrações, as fantasias, esperanças e sonhos desfeitos 

pela experiência da migração forçada.  

Em que pesem as importantes contribuições trazidas a público, especialmente 

por jornalistas, com enfoque na experiência dos retornados, ainda são raras as análises 

que procuram refletir sobre aspectos relacionados às noções de retorno, refúgio e 

desterritorialização, para além das questões semânticas, e menos ainda o são aquelas 

que buscam problematizar as tensões e ambiguidades presentes nos processos de 

subjetivação de sujeitos que viveram a experiência do deslocamento forçado, 

especialmente no caso das crianças e adolescentes que, via de regra, participaram deste 

processo ocupando o papel de meros coadjuvantes.  
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