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Resumo

Esta investigacdo tem como foco as narrativas produzidas por descendentes de
portugueses nascidos em territorio africano que, no contexto da década de 1970, em
razéo do processo de descolonizacdo e o fim da ditadura salazarista, foram obrigados a
migrar em direcdo a antiga Metropole. Ancorada na metodologia da histéria oral e nos
conceitos de memoria, desterritorializacdo e identidade, o estudo se volta especialmente
a experiéncia de homens e mulheres que durante a infancia ou adolescéncia foram
forcados - em decorréncia de conflitos bélicos e politicos -, a abandonar seu lugar de
nascimento, para viver em um pais desconhecido. Ao desembarcarem na antiga
Metrépole, ndo raro acompanhadas apenas por funcionarias da companhia aérea, tendo
em vista a permanéncia dos pais em territorio africano, muitas destas criangas ou
adolescentes, além de se depararem com as dificuldades vivenciadas pelo grupo de meio
milhdo de pessoas que retornavam da Africa, precisaram enfrentar uma situagio
paradoxal, na medida em que eram tratadas como “retornadas” em um pais no qual
nunca haviam estado antes. A partir desta problematizacdo, a ideia é promover uma
reflexdo sobre o deslocamento forgado destes sujeitos e as representacdes que emergem
em suas narrativas no tempo presente.
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Memoria, desterritorializacéo e identidade:
narrativas sobre o deslocamento forgcado

Introducéo

No inicio de 1961, quando foi deflagrada a guerra da independéncia de Angola,
estavam instalados no territorio angolano cerca de 172 mil portugueses (WHEELER,;
PELISSIER, 2011, p. 205). Além do forte impacto politico, o inicio da guerra colonial
desencadeou uma série de questionamentos relacionados as referéncias identitarias da
populacdo de origem portuguesa que residia no continente africano. Vale lembrar que
parcela significativa destes 172 mil portugueses havia nascido em territério africano,
mas mantinha a nacionalidade portuguesa pelo fato de serem descendentes de colonos
que haviam migrado para as provincias ultramarinas durante o dominio do império
portugués. De modo geral, com exce¢do dos soldados mobilizados para o cumprimento
de missdes temporarias, a populacdo portuguesa radicada em territério angolano néo
manifestava qualquer interesse em abandonar o lugar para onde seus pais ou avos
haviam se deslocado em busca de melhores condigdes de vida e trabalho.

O afluxo de colonos portugueses em direcdo aos territérios de além-mar, como
se sabe, foi impulsionado, em grande medida, por acontecimentos politicos externos
ocorridos no final do século XIX. Na sequéncia da Conferéncia de Berlim (1885), cujo
ordenamento dividiu a Africa entre os colonialistas europeus, determinando que a
“ocupacido efetiva” deveria se sobrepor & ocupacdo historica —, 0 governo portugués,
pressionado pelos interesses expansionistas da Inglaterra, passou a investir em uma
politica voltada & ocupacéo efetiva de suas coldnias®.

No final do século XIX, cerca de 3.000 pessoas de origem europeia viviam no
territorio angolano, dividindo espaco com 3 milhdes de habitantes, de origem africana®,
pertencentes a doze tribos distintas (VALERIO; FONTOURA, 1994, p. 1193).

Em que pesem as restri¢des impostas pela legislacdo portuguesa que, a partir do
Estado Novo, atendendo aos interesses da burguesia agréria, procurou restringir o fluxo
de camponeses que desejavam ir em busca de melhores condi¢bes de vida
(GALVANESE, 2013, p. 39), sairam de Portugal, entre 1941 e 1950, com destino as
colbnias, cerca de 110 mil imigrantes, sendo que a maioria deste contingente se fixou
em Angola.

Entre estes colonos estava Antonio Manuel Salgueiro, conforme relata seu

filho, Manuel:

O meu pai foi para Angola como colono nos anos quarenta porque na
altura comecou a colonizacdo da Angola, “Angola € nossa!” e pronto,
entdo davam um pedaco de terra aos colonos 14, uma junta de bois uma
charrua e sementes para eles cultivarem e todos os anos eram obrigados
a dar uma determinada quantidade dos produtos que obtinham como
batatas, cebolas, couves, milho, abdbora, laranjas, mamdo, tudo.
(SALGUEIRO, 2017).

Durante as decadas de 1950 e 1960, mesmo apds o inicio dos ataques,
protagonizados pelos movimentos de libertacdo contra o colonialismo portugués, os

% Sobre o Ultimato de 1890, consultar Freudenthal (2001).
¥ Em 1960, a populagéo africana ultrapassava os 4 milhdes.



deslocamentos migratérios de portugueses em direcdo as provincias do Ultramar
mantiveram-se estaveis, sem qualquer retracdo. Pelo contrario, durante toda a década de
1960, os indices demograficos da provincia de Angola apresentaram um crescimento
significativo, passando de 396 mil para 847 mil individuos (ANGOLA, 1971 apud
TORRES, 1983, p. 1113).

Uma das razbes para este vertiginoso crescimento populacional em Angola
deveu-se as mudancas ocorridas na politica colonial portuguesa, com a substituicdo do
pacto colonial por uma politica desenvolvimentista, o que redundou em profundas
transformacgdes econdmicas na sociedade angolana (TORRES, 1983, p. 1101). Diante
da ameaca da guerra colonial, a estratégia adotada por Salazar foi a de consolidar a
presenca do governo portugués em Angola, promovendo a realizacdo de importantes
obras publicas e permitindo a entrada de capital estrangeiro, visando fomentar a
industrializacdo (TORRES, 1983, p. 1102). Estas medidas, aliadas a adocdo de planos
de fomento que objetivavam acelerar o desenvolvimento, a partir do investimento de
empresas nacionais e estrangeiras, elevaram a taxa de crescimento da economia
angolana.

Foi neste contexto que a familia de Francisco Batista, nascido em 1965, se
deslocou para o continente africano, conforme a narrativa construida por sua irma mais
velha, ao ser questionada acerca dos motivos que teriam levado seus pais a emigrarem.

O que levou 0 meu pai a emigrar foi exatamente o que leva toda gente a
emigrar. Pelo menos, sempre, foi isto que ele nos disse, que a aldeia era
muito pobre, gque ele ndo tinha perspectivas de futuro, que ele tinha tido
uma vida muito dificil porque ele ficou 6rfdo de pai aos catorze anos e
passou a ser o chefe de familia, porque era o mais velho de sete irméos.
[...] BAPTISTA, 2017).

Maria Adelaide de Oliveira, outra de nossas entrevistadas também vincula o
deslocamento da familia para a Africa a razdes econdmicas: “Eu nasci em Mocambique.
Os pais imigraram pra la em 1950 [...]. Meu pai tinha 24 anos. Os meus tios ja la
estavam e mandaram uma carta de chamada e o meu pai foi primeiro, minha mée foi
depois sozinha. O meu pai foi trabalhar em uma fabrica de cimento, proxima a cidade
da Beira, na regido do Dondo”.

O crescimento econdmico decorrente da nova politica colonial, além de
favorecer o empresariado ligado as areas de exportagdo de ferro e de petrdleo, também
traria vantagens aos proprietarios de terra, especialmente aqueles que se dedicavam a
producdo cafeeira, tendo em vista que a alta do preco do café no mercado mundial, a
partir de 1950, contribuiu decisivamente para 0 aumento vertiginoso desta producéo.

Nos anos 60, conforme argumentam Valério e Fontoura (1994, p. 1203), “a
industria transformadora registrou um incremento consideravel, sustentada por um
mercado interno dindmico e em expansdo (engrossado pelas tropas e familias
deslocadas com a guerra ultramarina)”. Foi o0 que ocorreu com a familia de Jorge da
Silva Pina, conforme ele relatou: “A minha mée foi com o meu av6 para Mogambique.
[Meus pais] encontraram-se la porque o meu pai foi para a tropa e depois la ficou”.

Uma infancia tropical

No afloramento das lembrancas sobre a vida na Africa, os discursos construidos
por nossos narradores convergem em torno de representacdes ligadas a exuberancia da
flora, a fauna e a fartura e diversidade de alimentos préprios do clima tropical. Além do
convivio com a natureza, outro aspecto frequentemente destacado pelos entrevistados



esta ligado aos espacos de moradia, cuja arquitetura privilegiava 0s quintais e
habitacdes amplas e arejadas.

Nascida em Mogambique, em 1954, Maria Adelaide recorda ter crescido “num
bairro fabril muito especial [...] chamado Nova Maceira, em meio a natureza” e
complementa:

Todas as casas eram térreas e tinham um grande quintal, com
mangueiras, cajueiros, abacateiros, tinhamos uma horta com couves,
mandioca [...] Em frente & minha casa era mato, mas mato a sério, onde
bandos de macacos vinham roubar mandioca. Tive uma ligagdo muito
grande com a natureza e com todos 0s elementos que nos abrem o0s
sentidos” (OLIVEIRA, 2017).

Ao acionar a memoria, em busca de recordacdes sobre a infancia vivida em
Mocambique, Jorge igualmente recorda:

Eu nasci em 1965, em Vila Pery [em Mogambique]. Vivi 1a durante dez
anos [...] o meu pai fornecia o quartel militar. Tinhamos uma peixaria,
tinhamos um comercio, tipo uma loja de secos e molhados, tinhamos
um talho, esse tipo de loja [...] Digo-lhe uma coisa, Mogambique era
lindissimo, porque aquilo tinha cana-de-acucar que € riquissima, a lichia
nés forneciamos para a Beira, porque tinhamos no pomar, bananas,
abacates, tinhamos tudo o que era bom [...] (SILVA PINA, 2017).

Berta Maria de Miranda Neto, outra de nossas entrevistadas que nasceu em
Mocambique e migrou para Portugal aos 13 anos, relembra:

Eu nasci em Mogambique, na cidade da Beira, em 1963, e vivi 14 até
maio de 1976. Gostei muito de ter nascido 14, viver 14. Comparado com
Portugal ndo tem nada a ver, gostaria de voltar l1a novamente [...] Meu
pai foi pr& 1a como estivador [...] A casa onde moravamos era uma casa
térrea, tinha um quintal enorme, com muitas arvores de frutos, laranjas,
tangerinas, tinhamos animais de criagdo como coelhos, galinhas,
cabritos [...] (MIRANDA NETO, 2017).

Outro aspecto frequentemente presente nas narrativas dos filhos dos colonos
eram as relacdes de trabalho decorrentes da dominagdo colonial, especialmente no que
diz respeito a presenca de servicais negros na maior parte dos espacos domesticos.

Era normal toda a gente ter um criado ou mais criados, que eram
chamados de mainato. O mainato, que usava um avental branco, era a
pessoa que limpeza a casa, lavava a roupa, passava a ferro (OLIVEIRA,
2017).

No interior deste modelo, pautado em relacGes sociais assimétricas, além de
dispor do trabalho do mainato, que morava no domicilio do seu patrdo, algumas familias
de colonos contavam ainda com a presenga do muana que “era um rapaz mais jovem,
um rapazote, que ajudava o mainato [...] e havia ainda o “pequenino”, que as vezes eram
tdo pequeninos como nds e tomavam conta dos meninos, podia ter por ai sete anitos e
tomava conta dos meninos, era o pequenino, brincava conosco” (OLIVEIRA, 2017).



A exploracédo dos trabalhadores negros, um aspecto que no contexto imperialista
era frequentemente naturalizado pelos colonos portugueses, todavia, ganha uma nova
dimensdo na narrativa dos entrevistados, quando potencializado pelo choque da
experiéncia diasporica, conforme fica evidenciado na narrativa de Jorge, que, aos 11
anos, desembarcou em Lisboa, na companhia de sua mae e de um irmdo e foram
recebidos pelo avd com quem passaram a residir, tendo em vista a permanéncia do pai
em Mocgambique.

A primeira coisa depois da conversa que tivemos antes foi quando ele
no aeroporto disse: “olhem netinhos, agora os sapatinhos sdo vocés que
engraxam [...] Aqui ndo ha o preto, ndo ha o Agostinho que era o rapaz
que nos levava a escola, que fazia esse tipo de trabalho, passava a ferro,
lavava a roupa, n6s nem na mochila pegdvamos, mas pronto, as coisas
modificaram-se [...] A minha mde também... lembro-me tanto disto...
chamou-nos e disse: “A partir de hoje ndo ha pretos” porque os pretos, &
um facto, pegavam-me na mochila e iam levar-me a escola... nos
tinhamos tudo de mé&o beijada (SILVA PINA, 2017) .

Os fantasmas da guerra

Como se sabe, as lutas pela Libertacdo Nacional tiveram inicio em Luanda na
madrugada do dia 4 de fevereiro de 1961, quando um grupo de nacionalistas ligados ao
MPLA (Movimento pela Libertagdo da Angola) atacaram o Quartel da Companhia
Movel da Policia de Seguranca Publica, a Cadeia Civil de Luanda e a Casa de Reclusao
Militar, com o objetivo de libertar presos politicos. Entretanto, o inicio da guerra
anticolonial propriamente dita foi marcado pelo conjunto de ataques as fazendas de café
no norte de Angola, desencadeados pela Unido das PopulacGes de Angola (UPA) —
posteriormente chamada Frente Nacional de Libertacgio de Angola (FNLA)
(LOURENCO, 2015).

Durante os primeiros seis anos de conflito, a maior parte dos colonos que
residiam em areas urbanas ndo sentia diretamente os impactos da guerra, a ndo ser pela
presenca cada vez maior das tropas portuguesas no territorio, como observa José de
Castro Pinto Guedes que chegou em Angola em 1969, quando tinha 14 anos.

Quanto a guerra, isso era muito para o interior de Angola, perto da
fronteira, em Luanda nada se passava [...]. A guerra estava muito longe
da cidade, a centenas de quilémetros, s6 quando pousava algum
helicoptero no hospital militar € que me lembrava da guerra, algumas
vezes ia a correr para tentar ver o que se passava. Normalmente nada
via (GUEDES, 2017).

A partir do final da década de 1960, porém, os confrontos militares
gradativamente passaram a ganhar maior visibilidade, conforme relata Antonio
Cardoso, apos ter sido mobilizado para a guerra, em 1967.

Servi no leste e no norte de Angola [...] A partir de 67 o Leste foi pior
que o Norte. A zona de conflito era pela regido de Cuando-Cubango,
perto da fronteira com a Tanzania, Z&mbia e com a Namibia. Eram
realmente zonas de grande conflito [...] porque havia trés frentes ao
mesmo tempo na guerra em Angola, a UNITA, MPLA e a FNLA no



leste e no norte de Angola. Havia noticias de muitas baixas e isso gerou
um determinado panico [entre a popula¢do] (CARDOSO, 2017).

Muito embora, “a falta de alimentos e as filas para determinados produtos
essenciais de alimentacdo, s6 tenham comecado a existir depois do 25 de abril”,
conforme observa Antonio, vale lembrar que ja a partir de 1968, quando teve inicio o
declinio irreversivel do regime salazarista, a atuacdo dos grupos armados passou a ter
maior visibilidade na imprensa internacional, amedrontando a populac¢do ultramarina e
interferindo no seu cotidiano, & medida que o processo de descolonizacédo se agudizava.

J& mais para o final antes de me vir embora j& nem podiamos sair
porque era tiroteio constante na rua. Até me lembro de uma vez em que
eu e 0 meu cunhado estavamos a carregar uns caixotes com as nossas
coisas a porta da casa da minha sogra, desencadeou-se um tiroteio de tal
forma que as balas bateram na traseira do meu caminhdo (CARDOSO,
2017).

Reforcando a narrativa de Antonio, Manoel Salgueiro também faz referéncia aos
problemas enfrentados pela populacdo urbana, em razdo do acirramento dos conflitos
armados:

Aquilo era tiroteio tremendo porque do lado da nossa casa ficava a
delegacdo do MPLA e do outro lago ficava a UNITA, aquilo eram tiros
de um lado para o outro, n6s chegdvamos a dormir debaixo da cama.
Era muito tiroteio, eu cheguei a andar no chdo de rastros
(SALGUEIRO, 2017).

Se os tiroteios causavam espanto aos adultos que, apesar da censura, tentavam
acompanhar as noticias sobre a guerra, atraves de noticiarios de radio de outros paises,
tendo em vista a auséncia de canais de televisdo no territorio ultramarino, o que dizer
das criancas que assistiam aquilo tudo sem entender muito bem o que se passava.

A certa hora da noite era balas por todo o lado. N&o era possivel tirar a
cabeca para fora, nem sequer espreitar porque nunca sabiamos o que
podia acontecer do lado de 14 e aquilo foi se agravando até que chegou a
altura em que nos tivemos que regressar [...] Lembro-me que aquilo
eram tantos tiros, tantos tiros que 0 meu irmdo se meteu debaixo da
cama [...]. Nos acordavamos muitas vezes com aquele impacto porque
aquilo entre as paredes fazia um barulho (SILVA PINA, 2017).

Aida Baptista também recorda:

Eu tinha dois filhos pequenos [...] e quando comecavam o0s tiroteios
entre os trés movimentos, como nos estdvamos naquela linha de
cruzamento, eu punha colchdes no corredor, que era a zona mais segura
da casa, nés tinhamos vidro a frente e vidros atras, entdo ndo era seguro
e nos iamos para o corredor ( BAPTISTA, 2017).

O dificil retorno

O agravamento dos conflitos, sobretudo ap6s o 25 de abril, obrigou muitas
familias que viviam no territério africano, sobretudo aqueles que eram funcionarios do
governo, a procurar meios para mandar os filhos para Portugal.



Uma senhora a quem chamaremos de Alice, pelo fato de ndo desejar ter seu
nome divulgado, relatou ter chegado em Mocambique em 1964, aos 19 anos, na
companhia da filha ainda bebé. O objetivo da viagem era reunir-se com 0 esposo que
era funcionario da PIDE e |4 j& estava ha alguns meses. A partir de 1968, apés a
realizacdo de um concurso interno, Alice também passou a atuar como datiloégrafa nas
dependéncias da PIDE, trabalhando inicialmente em Lourenco Marques (Maputo) e
depois em Quelimane. Em 1972, dois anos antes de retornar definitivamente a Portugal,
Alice e 0 marido decidiram encaminhar a filha, entdo com 8 anos, para morar com 0s
avos, no interior de Portugal.

Minha filha embarcou sob os cuidados de uma hospedeira [como eram
chamadas as aeromogas] da TAP e quando chegou em Lishoa foi
entregue aos padrinhos que posteriormente a levaram para a casa dos
avos, na regido de Beira Alta (ALICE, 2017).

Infelizmente, a filha de Dona Alice, hoje médica conceituada, ndo vé com bons
olhos o fato de sua genitora, que tem se dedicado a escrita de uma autobiografia e diz
“ndo ter vergonha de dizer que trabalhou na PIDE”, desejar partilhar conosco parte
destas memorias subterraneas que, segundo a filha, devem ficar restritas ao ambito
familiar.

A partir da década de 1970, a pratica de encaminhar os filhos para residirem com
0s avos em Portugal ndo era um fendmeno isolado e foi adotada com frequéncia pelas
familias portuguesas que, por alguma razéo, precisavam permanecer por mais tempo em
territorio africano, como recorda Aida Baptista: “O meu irmdo, por exemplo, quando
conseguiu enviou os filhos para ca e eles foram entregues aos avos, [enquanto] eles l&
ficaram”.

Vale lembrar que, além dos funcionarios do governo, que precisavam
permanecer nos seus postos de trabalho, muitos colonos, sobretudo aqueles que eram
detentores de uma condi¢cdo econdmica mais privilegiada, decidiram permanecer no
continente africano, com o objetivo de preservar, pelo menos em parte, o patrimonio
material que eles haviam conquistado nas provincias ultramarinas. Assim, ao avaliar as
escolhas subjetivas feitas pelos colonos portugueses e seus descendentes, no momento
de deixar Angola, é forcoso recorrer as reflexdes de Fanon acerca dos diferentes niveis
de violéncia que compdem o cenario da descoloniza¢do, pois de acordo com este autor:

A prova de sucesso [da descolonizagdo] reside num panorama social
inteiramente  modificado. A importancia extraordinaria dessa
transformacdo é que ela é desejada, reclamada, exigida. A necessidade
dessa transformacéo existe em estado bruto, impetuoso e obrigatério, na
consciéncia e na vida dos homens e das mulheres colonizados. Mas a
eventualidade dessa mudangca é também vivida sob a forma de um
futuro terrificante na consciéncia de uma outra “espécie” de homens e
mulheres: os colonos (FANON, 1968, p. 26).

No processo de rememoragdo em torno da decisdo tomada pelo pai, de
permanecer no territorio africano, que aparece associado a experiéncia da viagem e ao
impacto da chegada a aldeia onde os avos residiam, Jorge da Silva Pina recorda:

Entretanto, 0 meu pai decidiu I& ficar [...] as coisas mudaram e para
mim foi muito complicado. Ainda hoje sinto uma tristeza [...] Eu sei que
abaldmos de madrugada [...] lembro-me perfeitamente disso, choramos
tanto...levavamos aqueles brinquedos, aquelas coisinhas que mais



gostavamos, mas em vez de trazermos cinco malas trouxemos s6 duas,
o melhor ficou 14, no préprio aeroporto, j& ndo nos deixaram trazer
(SILVA PINA, 2017).

Eu lembro-me que chegamos aqui de madrugada. [Depois] chegamos
aos Valhascos e ndao tinhamos onde comer, o que comer. Vinhamos a
Camara buscar leite em po, farinha, tudo o que eles nos davam... fomos
sobrevivendo s6 com essas coisas [...] Além disso, a casa estava muito
degradada, muito velhinha, tinha quartos pequeninos como era
antigamente (SILVA PINA, 2017).

Assim, como se pode observar a partir de sua narrativa, além da ruptura familiar,
muitas destas criangas tiveram que se deparar precocemente ndo s com a experiéncia
da desterritorializacdo e da alteridade, provocada pelo estramento cultural, mas também
com a precariedade existente nas aldeias portuguesas.

Ademais, como lucidamente observa Sayad,

ndo se deixa sua terra impunemente [...]. Ndo se prescinde impunemente
do grupo e de sua acdo cotidianamente presente, [...] bem como de seus
mecanismos de insercdo social, mecanismos que sd0 a0 mesmo tempo
prescritivos e normativos e, enfim, largamente performativos (SAYAD,
2000, p. 14).

Os mesmos dilemas de Jorge em relacdo a experiéncia do deslocamento
migratorio e aos problemas de adaptacdo a vida da Metropole, também podem ser
percebidos na narrativa dos irmaos Aida e Francisco.

Minha filha tinha 7 anos e 0 meu filho 6. Fui pra casa da minha sogra.
Nunca tinha vivido numa casa naquelas condi¢des, embora fosse uma
boa casa [...] mas eu nunca tinha vivido naquele tipo de cozinha,
naquele tipo de casa de banho. [...] O lume era feito no chdo da cozinha
e era assim que as pessoas se aqueciam. Depois veio o inverno e foi
muito duro, nés ndo tinhamos agasalhos, nds ndo tinhamos dinheiro, os
primeiros cobertores nos foram dados pela Cruz Vermelha, agasalhos
dados pela Cruz Vermelha [...] Foi uma adaptacdo muito dificil para as
duas criangas habituadas a muita rua e muito ar livre (BAPTISTA,
2017).

Nos primeiros tempos nds ficamos em casa de uma avo, mde do meu
pai, uma casa em pedra, pequena, dormiamos 4 pessoas numa cama. A
casa sO tinha dois quartos: um dos meus pais e outro onde vivia minha
avo, eu na cama com os demais homens e a minhas irmas em outra
cama, todos na sala. Foi muito dificil porque ndo estavamos habituados,
estava muito frio, muito frio, e as dificuldades eram grandes, muito
grandes. [...] As condigdes sanitarias eram muito limitadas na altura.
Tinhamos uma casa muito pequenina a qual ndo estdvamos habituados;
estavamos habituados a uma casa bem grande, com todas as condicdes,
e ali na altura a casa de banho era fora da casa [...]Jde fato, foi muito
duro, foi muito dificil (BATISTA, 2017).

A narrativa de Francisco também € bastante esclarecedora no que diz respeito as
impressdes da viagem em direcdo a Portugal, trazendo a tona elementos que



possibilitam a reflexdo sobre a noc¢do de retorno presente nos discursos de grande parte
dos entrevistados nascidos em territorio ultramarino.

Da viagem de barco eu, com meus 13 anos, recordo-me com muita
tristeza [...] Entdo a minha viagem foi num porto, perto da cidade de
Benguela, chamado Lobito. NO6s embarcamos, eu recordo-me,
perfeitamente, o barco a deixar o porto e recordo-me de atirarem fitas
como se fosse uma festa e eu, contente, pensava que estdvamos num
cruzeiro. Mas, de vez em quando, vinha a cabeca, se calhar, se seria
uma viagem gue nao ia ter retorno. Pensei, pensei muito nisso. E depois,
mais tarde, essa viagem vinha-me a cabeca como uma viagem que nao
teve retorno e que tudo ficou para tras, daquilo que meus pais
construiram, trabalharam, lutaram, ficou tudo para tras e aquela viagem
marcou-me um bocado, nessa altura (BATISTA, 2017).

O retorno, conforme premissa defendida por Sayad (2000), constitui uma das
categorias fundamentais do processo migratério, ao conferir sentido a circularidade do
deslocamento, fechando o ciclo entre origem e destino. Todavia, no imaginario dos
‘retornados’ nascidos em Angola, a ida para a antiga metropole, longe de se configurar
como um movimento de retorno, era apenas um deslocamento compulsorio para a terra
de seus antepassados, como afirma Francisco.

Tudo era uma coisa estranha. Eu nunca tinha passado pela cabeca que
existia aquele tipo de casa, tudo feito em pedra, uma aldeia muito
pequena, com muito frio, tinhamos que andar com muita roupa ... Tudo
isto que foi uma confusdo muito grande na minha cabeca, na nossa
cabeca, minha e dos meus irmaos [...] Eu, praticamente, ndo tinha nocéo
que vinha para Portugal para ficar; tinhamos a ideia de que vinhamos de
férias [...] nunca nos passou pela cabeca que nos viriamos para ficar em
Portugal; S6 que depois, com o0 tempo, é que nos apercebemos que
realmente ndo era aquilo que a gente tinha pensado, que vinhamos de
férias, mas ndo para ficar, mas viemos derivado de todo aquele
problema que se passou em Angola (BATISTA, 2017).

A narrativa de Francisco evidencia a situacdo de centenas de descendentes de
portugueses que, como ele, se sentiram duplamente desterritorializados, apds o processo
de descolonizacdo. Ao mesmo tempo em que eram impedidos de permanecer no seu
lugar de nascimento — pelo fato de serem descendentes de colonos —, também
encontravam dificuldades para se identificarem com a terra de origem de seus pais e
avos.

Para os retornados, acomodados provisoriamente em hotéis, pensdes, presidios e
quartéis e necessitando da ajuda das instituicGes governamentais para comer, vestir-se e
conseguir um emprego, receber documentos nos quais a referéncia a terra natal estava
ausente, significava outro duro golpe. Esta auséncia reforcava a ideia de que, além do
deslocamento fisico, eles estavam passando por uma desterritorializacdo do ponto de
vista identitario, tendo em vista que, a partir daquele momento, o nome do lugar de
nascimento — ou “a minha terra”, como eles preferem chamar — ficaria registrado apenas
na memoria e nas parcas imagens fotograficas que puderam guardar antes da partida,
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como um vestigio fantasmagoérico de lugares cujos nomes deixaram de existir no
periodo pds-colonial®.

Se ndo bastasse se sentirem espoliados em relacdo ao seu lugar de origem,
muitos retornados ainda tiveram que enfrentar a hostilidade de uma sociedade
extremamente conservadora e refrataria ao seu modo de falar, de se vestir e de se portar.
Ou seja, apesar de possuirem o estatuto de retornados, para muitos deles as cidades
portuguesas eram antes um lugar de refigio do que de retorno. Enfim, marcados pela
dura experiéncia de ter que abandonar amigos, lugares, projetos e sonhos, eles também
tiveram que enfrentar o desafio de ultrapassar as fronteiras veladas de um territério que
precisava ser reconfigurado por novos processos de subjetivagao.

Consideracdes finais

Inscrita no corpo e na memdria dos sujeitos, a experiéncia do retorno de
migrantes das ex-coldnias africanas € uma histéria em construcdo. Quarenta anos apds
0s episodios politicos que marcaram o final da ditadura salazarista e do colonialismo
portugués, a sociedade lusitana vive hoje um momento singular especialmente no que
diz respeito a rememoracdo sobre a experiéncia dos retornados. Uma “explosdao
mnemonica sobre a temdtica do retorno”, conforme expressao cunhada pela antropologa
Tereza Pinheiro (2014, p. 4), tem motivado a crescente proliferacdo de livros de ficgdo
ou divulgacdo, documentarios, filmes e reportagens em torno deste assunto. A0S
primeiros estudos publicados “no calor da hora” ® nas décadas de 1970 e 1980, vieram
somar-se mais de uma dezena de outros®, enfocando o drama de homens e mulheres que
deixaram o continente africano, fugindo da guerra colonial. Através de depoimentos e
imagens é possivel acompanhar o percurso realizado por milhares de retornados que
desembarcaram em Lisboa, durante o verdo de 1975.

Ao revisitar o passado, os retornados colocam a mostra sua subjetividade,
enfatizando em suas narrativas o sentimento de inseguranca, temor e desterritorializacao
que sentiram ao “regressar” para um lugar no qual muitos deles nunca haviam pisado
antes.

Na tentativa de escapar dos perigos da guerra que seus pais e avos, diretamente
ou indiretamente, ajudaram a provocar, muitos jovens e criancas foram forcadas a
abandonar a terra que consideravam como sua, enfrentando desafios para inserir-se num
espaco estranho e desconhecido que 0s pais e 0 governo afirmavam ser a sua patria, mas
com o qual eles ndo tinham qualquer identificacao.

Pelo contrario, no afloramento das lembrancas dos nossos entrevistados, para
além das inumeras dificuldades que foram compartilhadas pelos 500 mil retornados,
especialmente em relacdo a falta de moradia, de trabalho e até mesmo de vestimentas
adequadas para enfrentar as baixas temperaturas de Portugal, emergem questfes
relacionadas aos obstaculos encontrados por eles para enfrentar o preconceito nos

* Apos a independéncia de Angola, ocorrida em 11 de novembro de 1975, quase uma dezena de cidades
tiveram seus nomes substituidos por nomes indigenas, como foi o caso de S& Bandeira, Serpa Pinto,
Nova Lishoa e Mocamedes.

> Nesse rol destacam-se as analises de Pires (1976), Leandro Marques (1983), Dacosta e Brito (1984) e
Pires et al (1987).

® Dentre as publicacdes, documentarios e reportagens a que tivemos acesso, destacamos os trabalhos de
Almeida (2014), Dulce Cardoso (2015), Fernando Cardoso (2016), Dacosta (2013), Dias e Gomes
(2013), Pereira (2012), Pizarro (2004), Ferreira (2013), Sequeira e Graciano (2013), Saraiva (2013),
Vieira (2013), Branco (2015), Fonseca (2009), Baptista (2008), Sereno (2016) e Canelas (2016).
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espacos escolares e de sociabilidade, o que contribuiu para potencializar o sentimento
de dupla desterritorializagéo.

Com os olhos e 0s pés no presente, os discursos destes retornados fazem emergir
ao lado dos ressentimentos e das frustracoes, as fantasias, esperancas e sonhos desfeitos
pela experiéncia da migracao forcada.

Em que pesem as importantes contribuicdes trazidas a publico, especialmente
por jornalistas, com enfoque na experiéncia dos retornados, ainda sdo raras as analises
que procuram refletir sobre aspectos relacionados as nocGes de retorno, reflgio e
desterritorializacdo, para além das questdes semanticas, e menos ainda o sdo aquelas
que buscam problematizar as tensdes e ambiguidades presentes nos processos de
subjetivacdo de sujeitos que viveram a experiéncia do deslocamento forcado,
especialmente no caso das criangas e adolescentes que, via de regra, participaram deste
processo ocupando o papel de meros coadjuvantes.
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