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Resumen 

 
La escritura dramática de Arístides Vargas transita por el camino que recupera las voces de los 
silenciados, de los traumados y, además, construir a partir de ellas un relato del pasado a través del 
proceso creativo. Nacido en Argentina en 1954 se exilió en Quito durante la dictadura cívico-militar y 
ha desarrollado su carrera en esa ciudad como director del Grupo Malayerba. En su obra la memoria y 
el olvido son, más que simples temas, mecanismos que configuran una forma singular de escritura y 

que determinan una poética de autor que al devenir en texto teatral posee una forma dramática 
singular. Es decir, Vargas ha encontrado una nueva forma de acometer la escritura dramática, cuyo 
armazón son los procesos de pérdida, construcción o recuperación de memoria y que afectan la acción, 
los personajes y la estructura de la obra: los juegos de memoria, una alternativa a la fábula dramática 
posterior a la crisis del drama moderno, que se encaminan en la interpelación a la realidad a través de 
la representación de escenas en las que opera sus propias estructuras simbólicas y propone al lector-
espectador una forma de apropiarse de su presente mientras reconoce y hace consciente el conjunto de 

consecuencias que ha traído la ineludible herida del pasado. 
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Poética, Imagen, Territorio 
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Memoria y olvido. ¿Actos o categorías? El rescate de la memoria puede verse como una lucha 

contra una concepción de historia que se ve “reducida a los noticieros y los hechos diarios 

noticiosos” y que “aparecen y desaparecen día a día sin ninguna posibilidad de 

contextualización” (Cruz Kronfly, 1994). Paralelamente, se han ido gestando proyectos 

artísticos que transitan hacia el mismo destino. Alejados de oportunismos o sentimentalismos, 

los sujetos que animan estos proyectos buscan recuperar las voces de los silenciados, de los 

traumados y, además, construir a partir de ellas un relato del pasado a través de su proceso 

creativo. Y es que a partir del acto de recordar y del acto de olvidar nace la escritura 

dramática en varias obras de Arístides Vargas. Considero que la memoria y el olvido son más 

que simples temas: son mecanismos que configuran una forma singular de escritura y que 

determinan una poética de autor que al devenir en texto teatral posee una forma dramática 

singular. Es decir, Vargas ha encontrado una nueva forma de acometer la escritura dramática, 

cuyo armazón son los procesos de pérdida, construcción o recuperación de memoria y que, 

por consiguiente, afecta la acción, los personajes y la estructura de la obra: los juegos de 

memoria. Con este término, hago un guiño a los “juegos de sueño”, que Jean-Pierre Sarrazac 

propone como alternativas a la fábula dramática posterior a la crisis del drama moderno, que 

se encaminan en la interpelación a la realidad a través de la representación de escenas que se 

asemejan a las de un sueño. El exponente más destacado de esta forma de acometer la 

dramaturgia es August Strindberg, en cuya escritura los traumas y experiencias 
autobiográficas derivan en una nueva categoría, llamada la dramaturgia del yo.  

La dramaturgia del yo (Ich-Dramatich) usa las vivencias propias del sujeto protagonista para 

representar y reconstruir el mundo. Muchas veces esta representación está mediada por las 

deformaciones, fantasmas y alteraciones que le imprime su carácter onírico: la forma sigue la 

lógica en apariencia incoherente de los sueños, el soñador se convierte en un sujeto sobre el 

que no hay ninguna imposición, ningún castigo. En las piezas de Strindberg, los personajes 

juegan con el sueño: estiran sus fronteras, las desdibujan al punto de confundir lo onírico con 

lo real. Es una forma de retrasar o anular la fábula teatral. Sarrazac llama a este y otros 

procedimientos, detour, que es traducido como rodeo. En este caso, el juego de sueño hace 

uso de las manifestaciones de introspección e intimidad que hacen los personajes para 

adentrarse en sueños que alejen la posibilidad de resolución del conflicto que tienen con el 
mundo.  

Ante semejante herencia, ¿cómo acomete Vargas la escritura dramática? Si hablamos de 

memoria en el drama, no podemos hablar de la memoria fiel de la historia y la historiografía. 

La tarea de Vargas consiste en distorsionar el recuerdo, no para engañar y confundir. Más 

bien, podríamos decir que es un heredero de la ars memoriae, que se remonta a la Grecia 

Antigua. Se refiere a procedimientos que permiten construir relatos mnémicos a partir de la 

asociación de imágenes y lugares. Podemos ubicar su génesis a partir de la historia de 

Simónides, el poeta invitado a una fiesta, y que sobrevive al desplome del techo en pleno 

convite. A través de un paseo mental, Simónides puede ubicar donde estaba cada persona 

localizándolas en un espacio para así poder identificar los cadáveres irreconocibles. 

Aristóteles lleva la ars memoriae a un nuevo nivel, pues el acto de recordar no consiste 

solamente en traer imágenes del pasado, sino efectuar saberes, hacerlos manifiestos en el 

espacio mental. Posteriormente, la ars memoriae terminó por convertirse en un conocimiento 

de corte hermético, que por sus excesos y voluntad de recordar más allá de los límites 

humanos, se convirtió en una negación sistemática del olvido. Por supuesto Vargas no 

pretende negar los vacíos mnémicos ni trascender en el sentido místico del término. Sin 

embargo, usa la ars memoriae en tanto ars. Es decir, como un método de construcción de 

relatos. Un método que exige una nueva forma que le sirva de repositorio a esa fábula. Si la 



fábula dramática ya no puede sustentarse en la mera representación realista, la ars memoriae 

se erige como una alternativa para la poíesis. Si el sujeto posmoderno busca inspiración en 

relatos ignorados y alternativos, no hay mejor opción que remitirse a los relatos construidos a 

partir de un método de recuperación de memoria, pues a través de ella se legitima la 

individualidad y la diversidad. 

¿Por qué recurrir a la ars memoriae para hacer teatro? Vargas responde a una problemática 

que ha complejizado la relación entre teatro y el público. Y es que el teatro ha desbordado sus 

límites y se ha mediatizado. Vemos como los recursos del discurso teatral se han trasladado a 

ámbitos como la religión o la política. Como dice el director argentino Ricardo Bartís: 

Los políticos aceptan siempre, perversamente —y a diferencia de los actores—, la actuación 
de una realidad paralela. Encarnan, casi como si fueran actores stanilavskianos, el papel que 
les asigna la función. Entonces actúan de militantes contra la corrupción mientras todos saben 
que son corruptos. Y el imaginario social acepta —aunque no crea— la imagen ficcional. El 
teatro lo ha invadido todo. Entonces el arte teatral necesita cierto recogimiento para salvar lo 
que le es propio. (Bartís en Dubatti, 2007) 

Para hacer contrapeso a ese fenómeno, la fábula debe cuestionar en dos movimientos a las 

estructuras dramáticas y los relatos históricos. Construye una memoria artificial en sus obras. 

A través de lo artificial logra su objetivo: el primer movimiento se nutre de las impugnaciones 

a la mímesis ya referidas antes, y el segundo, busca cuestionar y reevaluar, a través de la 

ironía, la historia oficial que se ha escrito sobre el pasado latinoamericano. Como lo rastreó 

Ricouer en La memoria, la historia y el olvido, la tradición filosófica occidental ha 

relacionado permanentemente a la memoria con la imagen. Esa inevitable relación con la 

imaginación hizo que la memoria fuese poco reputada durante la Ilustración, pues ambas 

cosas no tenían fronteras claras y tendían a la mentira. Sin embargo, hay otra tendencia que se 

remonta a la Antigua Grecia que separa ambas el imaginar y el recordar, según la intención 

que tenga el sujeto que ejecute la acción. La imaginación no temporaliza, no tiene límites 

temporales. Dentro de su función primordial no está el fijar el hecho imaginado dentro de una 

línea de tiempo. La memoria en cambio, se sitúa en un tiempo determinado: el pasado. Dentro 

de esa tradición encontramos a Platón y su teoría de la eikon2
, la cosa ausente que se hace 

presente; y la contundente afirmación de Aristóteles: “la memoria pertenece el pasado”. El 

sujeto que recuerda tiene la capacidad de reflexionar sobre la temporalidad de la imagen que 

aprehende. La memoria es, entonces, la capacidad  de recordar imágenes del pasado, entender 

la distancia temporal que nos separa de ellas. Estas imágenes las denominamos “recuerdos” y 

son unidades relativamente delimitadas que acontecen. La noción de acontecimiento es harto 

valiosa, pues nos remite a una representación en tiempo presente. Es decir, el mecanismo de 

la memoria se asemeja al del teatro pues este, al representarse, también acontece: 

Llamemos acontecimiento teatral a la singularidad, la especificidad del teatro según las 
prácticas occidentales, advertida por contraste con las otras artes o —como afirma Grotowski 
en Hacia un teatro pobre— por negación de la cleptomanía artística de aquellas poéticas 
escénicas acostumbradas a “tomar prestados” componentes o artificios de otros campos del 
arte que no le son “propios”.  Acontecimiento porque lo teatral “sucede”, es praxis, acción 
humana, sólo devenida objeto por el examen analítico. (Dubatti, 2005) 

Al igual que el acontecimiento teatral, el acontecimiento mnémico tiene un espesor inmenso. 

Ricoeur identifica tres pilares que fundamentan el acto de memoria. El primero nos remite a la 

dimensión personal, la reminiscencia. El segundo se refiere a la epistemología de la memoria, 

pues en su dimensión colectiva deriva en procesos de construcción de conocimiento. El 

tercero se refiere a la condición histórica de la memoria, organizada bajo criterios críticos y 
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políticos y a la interpretación del relato histórico. Examinemos esa primera dimensión. Así 

como el objetivo de la memoria es privilegiar y fijar por sobre otras una imagen que 

representa las cosas pasadas, imágenes a las que llamamos recuerdos. Estos recuerdos pueden 

dividirse en dos categorías. Dentro de la primera, encontramos las cosas que recordamos por 

hábito, por cotidianidad. Son esas imágenes que aparecen y reaparecen sin modificación 

alguna y están conectadas con una experiencia presente. A estas Ricoeur las llama “estados de 

las cosas”. Sin embargo, hay recuerdos que tienen una fecha específica y un lugar fijo en el 

pasado. Son representaciones absolutas, no tienen conexión alguna con el actuar presente: 

“Para poder evocar el pasado en forma de imágenes, hay que poder abstraerse de la acción 

presente, hay que saber otorgar valor a lo inútil, hay que querer soñar.” (Bergson en Ricoeur, 

2000). La segunda dimensión se refiere a cómo la memoria en tanto fiel y veraz, nutre los 

relatos históricos. La epistemología de la memoria se da en tres fases: 1. La fase documental, 

donde se recogen los testimonios y hechos que construyen el relato; 2. la fase de 

explicación/comprensión, donde se explica por qué el relato es así y no siguió otro camino; y, 

3. la fase representativa, en donde se construye discursivamente el relato. La tercera 

dimensión, busca qué es el comprender a partir del relato construido. El comprender se da en 

dos escenarios: el crítico, que busca develar los pormenores de ese discurso y delimitar su 

campo de acción; y el ontológico, que busca develar las condiciones de existencia de ese 
discurso, cómo afectan al ser y al existir. 

Sin embargo, hay una contraparte que quiebra las nociones de la memoria y su fidelidad 

histórica. Si no ubicamos en la primera dimensión de la memoria, encontraremos que la 

fijación de recuerdos está afectada por una inmensidad de factores. La imagen puede ser 

deformada por asociaciones voluntarias o involuntarias. Los relatos creados a partir de la 

memoria requieren de un esfuerzo por parte del individuo que los construye. Tanto el creador 

como el historiador se enfrentan a este proceso. Sin embargo, los métodos que usan son hartos 

diferentes. ¿Cómo hablar de memoria en una obra de arte? ¿Cómo se construye la fábula 

dramática a partir de recuerdos? 

Si los juegos de sueño de Strindberg nacían a partir de la dimensión íntima y de la 

introspección, los juegos de memoria desbordan la intimidad y la imaginación. La memoria 

desborda los dominios del individuo, estira sus posibilidades y permite la incursión de otros 

sujetos en el espacio personal. Los personajes de los juegos de memoria suelen tener 

conflictos para recordar. Hay espacios vacíos, indeterminación y desconfianza ante lo que 

recuerdan. Como cascarones vacíos, recurren a los relatos de otros personajes o a la 

asociación libre con situaciones que no les atañen. Si hay recuerdos fijados con anterioridad, 

usan el lirismo para trastocar su imagen. La dramaturgia de Vargas vuelve sobre el problema 

de la incapacidad del drama para representar. Para contrarrestarlo, construye a través de sus 

personajes una fábula in fábula, es decir, la fábula dramática contiene a la fábula de la 

memoria que construyen los personajes para intentar definirse. Es decir, los personajes se 

manifiestan en tanto deseo de convertirse en personajes. Vargas nos presenta seres leves, sin 

carácter que buscan ganar peso a través de un discurso. 

Mientras se construyen los relatos de memoria, los personajes de Vargas se enfrentan al 

problema de la veracidad de su testimonio, y a la pregunta si se acepta o se rechaza, so pena 

de someterse al olvido en caso de no resolver esa tensión. Entonces, la tensión dramática, que 

ya no puede darse a través de los diálogos, se da a través de la construcción de una identidad 

mnémica. El sujeto intenta aprehender su pasado, que se presenta en imágenes y objetos. A 

pesar de que los personajes pretendan negar o huir del olvido, Vargas es consciente que la 

construcción de una memoria artificial niega de plano la existencia de huellas mnémicas, de 

un anclaje que sostenga ese aparato. Entonces, no es posible hablar de un ser afectado de 

forma positiva por el pasado. El olvido es su sino, y la tensión se resuelve a través del 

distanciamiento de la fábula mnémica, a través de la intervención de otros personajes que 
acompañan la construcción, ya sea como guías o como voces que interpelan. 



Hacer del drama un ejercicio de construcción de memoria nos remite al concepto de 

desdelimitación que propone Dubatti, que se refiere al cuestionamiento de las prácticas y la 

institucionalidad del teatro a partir del siglo XIX. Es decir, el acontecimiento teatral comenzó 

a borrar los límites entre sí mismo y otros acontecimientos de la praxis vital. Vargas, al 

plantear un teatro que represente las limitaciones del drama y de los personajes para hacer 

mímesis, recurre a los procesos de construcción de memoria, involucrando al testimonio 

dentro de los dominios del teatro. Los juegos de memoria usan los procedimientos de otros 

géneros discursivos. Vargas parodia la escritura dramática clásica y al mismo tiempo el oficio 

del historiador. Se ubica en la primera fase de construcción de memoria de la que habla 

Ricoeur. Sus personajes documentan y levantan un testimonio de los hechos. Pero es un 

testimonio que excede la realidad, pues no parte de la noción de memoria natural, sino de una 

construcción técnica y artificial: ars memoriae. Así mismo, destroza la fase de compresión y 

explicación, pues la fábula dramática no sigue un camino definido. Da rodeos y no logra 

explicar motivaciones ni consecuencias de las acciones que suceden en la obra. En cuanto a la 

fase representativa, en donde se construye discursivamente el relato, Vargas resuelve por 
integrar el escenario crítico y el escenario ontológico. 

Los personajes usan la ars memoriae para crear un relato sin olvido que les permita salvarse 

de la indeterminación. Vargas la usa para exhibir que esos son los procesos que los discursos 

oficiales usan todos los días. Es su mecanismo para dar su propio testimonio y para animar a 
los espectadores a construir el suyo propio a partir de los fracasos de sus personajes. 

Entonces, los juegos de memoria poseen varias características: 

1. La fábula dramática da un rodeo a través de la construcción de una fábula dentro de 

sí misma, que remite a la construcción de memoria con el fin de cuestionar la realidad 

y la historia. No busca imponer una visión de la historia, ni dar un relato definitivo de 

los hechos; exhibe, por contraste las posibilidades que posee cada individuo para 

construir sus propios relatos y representa las tribulaciones que posee el sujeto 
contemporáneo al tratar de aprehender su pasado.  

2. Los juegos de memoria impugnan la noción de mímesis a través de la creación de 

una multitud de realidades ancladas en el pasado. No hay hechos que justifiquen el 

accionar presente y es una invitación a la búsqueda de sentido de la fábula, de por qué 
se da de esa manera.

3
 

3. La realidad se quiebra, el juego de memoria rodea sus ruinas e intenta explicar por 

qué se ha quebrado, o por lo menos, aventurar respuestas que el espectador tendrá que 

responder. 

4. La fábula dramática oscila entre el orden y el desorden. Vargas capta la noción de 

juego y sus personajes aparentan ordenar sus procesos de recuerdo. Sin embargo, el 

recuerdo es caótico, ex nihilo, y sólo se disfraza por un instante como fruto de un 

método, en el sentido positivo de la palabra. 

Vargas plantea una escritura alejada de la mímesis aristotélica cuyo modelo es la naturaleza. 

Apela a una escritura anclada en el recuerdo personal. Un ejemplo es Jardín de pulpos, obra 

compuesta de once escenas, cuyos personajes se dividen en dos categorías. Dentro de la 

primera situamos a dos personajes, sobre los que se sostiene el andamiaje de la fábula 

dramática: José y Antonia, son los protagonistas de la obra. La obra inicia en la playa, ambos 

mirando al mar. En la primera escena, se establece la situación: José es un sujeto que ha 

perdido la memoria y ansía recuperar sus recuerdos. Con la ayuda de Antonia, una mujer que 

oscila entre la lucidez y la locura, hará una búsqueda onírica de su pasado. Sin embargo, 

detrás de ellos aguardan los demás personajes, estáticos. “Seres de mirada fija, cuerpos 

                                                           
3
 Remite a la fase de representación de memoria de Ricoeur. 



rígidos que tan solo marcan el ritmo con un pie” (Mora Toral, 2004). Son las imágenes del 

pasado que aguardan el momento de su retorno, que pertenecen a la segunda categoría. 

Vargas los llama personajes de los sueños. A medida que suceden las escenas y van 

retornando, José va configurando una suerte de identidad. Sin embargo, esa conquista se 

antoja demasiado frágil, susceptible a desplazamientos y quiebres. José logra representarse a 

sí mismo a través de sus recuerdos, pero es una representación que está entre los límites de “la 

pérdida y el deseo” (Vargas en Robles, 2008). Los recuerdos de José cobran vida y a través de 

ellos logra recuperar su identidad. La escritura de Jardín de pulpos cuestiona a la historia 

como discurso infalible y universal. La historia no es un ente absoluto e incuestionable, sino 

que se construye a partir de la memoria propia. José se mueve entre diferentes temporalidades 

y espacialidades para recuperar su memoria pues sin ella no puede constituirse como ser 

existente e histórico. Sin embargo, a través de su búsqueda va aniquilando el historicismo. La 

escritura de Vargas no busca negar la historia, sino que ella se reelabore a través de los relatos 

personales. Este es uno de los ejes de la escritura de Vargas. . 

Los hechos históricos que sacudieron buena parte del siglo XX afectaron profundamente a 

Vargas. Dubatti habla de asunción del horror histórico como uno de los factores que 
influyeron la producción teatral. Para comprobarlo, cita a Bartís: 

La dictadura favoreció —y lo digo horrorosamente—, porque quebró todo, produjo una 
situación de orfandad absoluta y lo que vino después lo hizo aceptando que no había ningún 

modelo de paternidad. Se había producido un vacío, había que atacar como se pudiera y 
sobrevivir. Se quebró totalmente la idea de lo profesional —lo digo con todo respeto— como 
única alternativa para el teatro. Un sector muy importante del teatro se lanzó a producir donde 
pudiera: en sótanos, en casas, en cualquier parte. (Dubatti, 2007) 

A través de la deformación de la historia, Vargas subvierte los métodos modernos de construir 
memoria y les devuelve su sentido mítico. Como dice en una entrevista en el año 2013: 

El sueño es aparente […] Yo siempre he considerado que el arte es aproximativo. Nuestras 
relaciones siempre son aproximativas. Por más que nosotros tratemos de reflejar o de 
interpretar la realidad, es una aproximación a la realidad. Y en ese sentido se parece a los 

sueños. Siempre que hablamos de los sueños es aproximativamente lo soñado, pero no es 
exactamente lo soñado. Siempre que expresamos un recuerdo es aproximativamente un 
recuerdo, pero no es exactamente lo que vivimos. (Vargas, 2013) 

¿Qué pasa con la memoria en ese tránsito caótico? Husserl identifica tres etapas en la 

formación de recuerdos: 1. percepción; 2. recuerdo; y 3. ficción. La fábula de los juegos de 

memoria se ciñe a este proceso, y hace un énfasis especial en la tercera fase. Es por eso que 

los personajes pueden modificar el pasado.  

Los juegos de memoria poseen unas reglas determinadas, como un método, que les permite 

ponerse en la categoría de ars, con reglas obligatorias y aceptadas libremente por los 

personajes que participan. En tanto juego, los juegos de memoria exaltan la posibilidad de 

“ser otro” por un instante. Los juegos de memoria, como ars memoriae, traen imágenes del 

pasado y crean un relato a partir de esa aparición. La fábula es una instancia superior a la del  

testimonio, de la misma manera en que la fábula en los juegos de sueño excede la mera 

representación de imágenes oníricas. El drama a partir de los juegos de memoria cuestiona los 

relatos históricos y reelabora la realidad a partir del testimonio real, fallido o soñado de unos 

seres heridos, marcados por utopías fallidas y proyectos políticos, sociales y nacionales 

fracasados. Se produce una irrupción de la incoherencia: si bien el objetivo es aprehender un 

recuerdo y delimitarlo a partir del lenguaje (el nombrarlo), la alternancia de planos, de 

discursos que nacen a partir de lo subjetivo hace que se manifieste el olvido, los silencios y el 

juego. Encontramos en su escritura la intervención del azar y la locura como una suerte de 

tabla de salvación. No es posible hablar de un sujeto racional. Este da un paso al costado y se 

privilegia la existencia de un sujeto imaginativo que se libera de culpa y de roles sociales 

dominantes y sólo busca contar. Los personajes de los juegos de memoria son personajes 



inocentes: el juego les exime de responsabilidad y vuelven al primer estado del hombre. Sólo 

son cascarones que personifican. Huizinga llama a esto un juego del espíritu. Un espíritu que 

juega a negarse, a ser otro para encontrarse por un camino negativo. Si los juegos de memoria 

impugnan la noción de mímesis a través de la creación de una multitud de realidades ancladas 

en el pasado, no pueden situarse en un espacio físico. El espacio de los juegos de memoria 

pierde la noción de territorialidad y problematiza sobre temas y conceptos que les son 

comunes a todas las nacionalidades. El juego de memoria se construye a partir del 

entrecruzamiento y el choque de relatos del pasado. El personaje del juego de memoria, en 

tanto personaje estallado, puede aprehender múltiples voces y personalidades.  

El sujeto en los juegos de memoria se convierte en espacio, lo que remite a una interioridad. 

Sin embargo, no es una interioridad escondida, sino que se conecta con la de los demás 

personajes. Los juegos de memoria se inscriben entonces, en el Teatro como fundación de 

subjetividad micropolítica confrontativa: es aquel que “desafía radicalmente la macropolítica 

desde un lugar de oposición, resistencia y transformación, y que provee una morada, una zona 

de habitabilidad diversa de lo macro y constante en el tiempo” (Dubatti, 2007). Tal vez sea 

esta la diferencia esencial con los juegos de sueño, pues Strindberg escribe desde su aversión 

por la sociedad y la angustia asfixiante que le producía el contacto con ella. Strindberg exalta  

la intimidad. Vargas escribe a partir de ella, pero la supera y propugna por un reconocimiento 

de lo individual dentro de lo colectivo, no una separación de ambas esferas. El juego de 

memoria es una mímesis, no de la realidad, sino del choque de puntos de vista e 

interpretaciones de esa realidad. Es, en palabras del filósofo Eduardo del Estal, un lenguaje 

que representa al pensamiento, así como este se representa a sí mismo. Y los juegos de 

memoria son la representación de la búsqueda constante del hombre por significar, por pensar 

a partir de los hechos que nos han pasado y de las contradicciones y luchas por fijar un 

sentido último que explique esos relatos, de lexicalizar esas imágenes que retornan a través 

del recuerdo. 

Para Vargas el teatro es la presunción de existencia del hombre. Es por eso que la escritura 

dramática en una necesidad y alrededor de ella ha estructurado una voluntad (Kuntstwollen) 

propia, pero que tiene anclajes en cada uno de los individuos que se acercan a su producción.. 

Y esto es lo que nos permite volver al pasado sin estar condicionados por presupuestos 

imposibles en la práctica. Es una escritura que exalta el manas, la fuerza que permite que 

influyamos sobre todas las cosas. En tiempos donde se exaltan las fronteras como garantía de 

seguridad, la escritura desde los juegos de memoria las desdibuja. Vargas nos deleita con su 

particular sentido lírico pues “allí [se] encuentra la posibilidad de decir, desde un territorio 

exiliado.” Es entrar al territorio sin fronteras formales ni de géneros. Es insertarse en la esfera 
de lo que escapa a la realidad tangible. 
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