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Resumen

En este trabajo se exponen algunos avances de la investigacion “Experiencias de
infancia en los afios ochenta y noventa en Colombia: indagaciones para repensar la
socializacion y los lugares de los nifios en el tiempo presente”, financiada por el
Centro de Investigaciones de la Universidad Pedagogica Nacional de Colombia —
CIUP—. Se presentan algunas delimitaciones tedrico-metodoldgicas que permiten
asumir las memorias de hombres y mujeres que vivieron su infancia en las décadas
de estudio como reconstrucciones que entretejen la perspectiva individual y social
en matrices historicas y culturales dadas. Reconstrucciones que, para el periodo de
analisis, posibilitan dilucidar formas especificas de devenir infantes ligadas al
recrudecimiento de la violencia politica y el conflicto armado en Colombia. Una
cuestion que se ilustra con algunos fragmentos de las memorias de un entrevistado,
que Vivio su infancia en los afios ochenta.
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Experiencias de infancia en los afios ochenta y noventa en Colombia: memorias para
repensar los compromisos con la verdad, la justicia y la reparacion

Presentacion

Lo que se denomina genéricamente como el “giro experiencial” coincide con un progresivo
interés por la historia oral, asi como por el “rol que ésta desempefia en la recuperacion de
las voces y experiencias de los grupos subordinados u oprimidos, de los que quizas no ha
quedado rastro suficiente en los documentos e historias oficiales” (LaCapra, 2006: 17). Un
interés que ha complejizado las relaciones entre historia y memoria por la densidad de
interrogantes que se plantean a la historia, de un lado, por la particularidad del trauma en la
historia reciente y, de otro, por el interés por los lugares de la memoria. Cuestiones ante las
que los defensores de la historia sospechan de la veracidad de la memoria, mientras que los
defensores de la memoria se resisten a la supuesta objetividad de la historia; ambos, en
reconocimiento de la experiencia como una configuracidn del pasado, que se produce entre
lo vivido y la imaginacion.

Tomando cierta distancia de estas ideas, en la investigacion que sustenta el presente trabajo,
interesa reconocer una relacion complementaria entre la historia reciente de Colombia y la
memoria de quienes devinieron nifios y nifias en las décadas de los afios ochenta y noventa,
reconociendo las diferencias y especificidades del registro de la historia y la memoria en la
apropiacion del pasado.

En el caso de Colombia, un pasado reciente, ligado a multiples formas de violencia y
conflicto armado entre el Estado, la guerrilla'y diversos actores que, en las décadas de los
afios ochenta y noventa, intensificaron las confrontaciones, complejizaron la violencia y
agravaron las consecuencias para la sociedad civil, con lesiones directas y especificas para
algunos, pero también con una lesion emocional comun para toda la poblacion y, en ella,
con unas implicaciones particulares para los nifios y nifias que fueron socializados en
dichos contextos sociales e historicos. Sujetos hoy en dia son los adultos que protagonizan
la defensa y resistencia en temas de justicia, paz y reparacion, derivadas de la Firma del
Acuerdo de Paz en entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
FARC-EP.

Desde estas comprensiones generales, a continuacion, se presentan los avances de la
investigacion “Experiencias de infancia en los afios ochenta y noventa en Colombia:
indagaciones para repensar la socializacién y los lugares de los nifios en el tiempo
presente”, financiada por el Centro de Investigaciones de la Universidad Pedagogica
Nacional de Colombia —CIUP—.

El trabajo de desarrolla en tres grandes apartados, en la primera parte se exponen los
preceptos tedricos que permiten deslindar la infancia como experiencia, en la segunda parte
se presentan algunas generalidades sobre la correlacion de la memoria biografica, colectiva
e historica que constituye las experiencias de infancia y en el tercer apartado se exponen
algunos referencias a las memorias de infancia de un hombre que devino nifio en los afios
ochenta y en cuyos fragmentos se vislumbra la complejidad de la violencia politica y el
conflicto armado en Colombia, sus implicaciones para la socializacion, asi como sus



extensiones para la reflexion sobre las luchas por los sentidos del pasado que se viven
actualmente, en Colombia, en el marco del Proceso de Paz y los compromisos de verdad,
justicia y reparacion.

Experiencias de Infancia: delimitaciones iniciales

En la investigacion de la que emerge esta ponencia, se reconoce la infancia como un
constructo social, histérico y cultural producido entre los modos como los adultos, en un
tiempo y espacio especifico, han concebido y acogido a los nifios, y las formas como estos
sujetos-nifios han asumido y encarado un proyecto de vida. Es decir, la infancia se asume
COMO una experiencia, en tanto es una nocion que permite puentear las interacciones
individuo-sociedad, subjetivacidn-subjetividad y tejer, de este modo, las tramas de la
memoria biografica, social e histérica a partir de la configuracién narrativa de las
trayectorias autobiograficas de sujetos dados (Cardenas, 2018).

Asi, lejos de una definicidn etaria, la infancia se liga a las caracteristicas que se atribuyen a
los nifios, en coherencia con las particularidades sociales, econdmicas, politicas y culturales
de las sociedades a las que pertenecen. En esta ldgica, la categoria infancia es situada en
coordenadas sociales, historicas y culturales definidas, por lo que no se circunscribe a una
relacion exclusiva con particularidades biologicas, sino primordialmente con
particularidades biogréficas.

Al referirse a la infancia como experiencia se alude a su reconocimiento como
configuracion producida entre la correlacién de las practicas que los adultos instalan para
infantilizar a los nifilos —en un espacio-tiempo dado— y los modos como estos sujetos
significan su infantilidad en la particularidad de sus biografias (Cardenas, 2018).

Esta comprension de la infancia posibilita identificar los modos diferenciales de devenir
nifios y las mutaciones en la experiencia infantil, lo que puede operar como un

analizador de los cambios de las visiones sobre la sociedad y la cultura (Carli, 2011), como
un analizador de las relaciones intergeneracionales y como un referente para ahondar en la
comprension de fendmenos y problematicas sociopoliticas, que pueden reflejar las pugnas
por el establecimiento de un orden social y las aspiraciones a un futuro dado y, por ende,
las luchas por el control de los modos de ser, actuar y pensar —el presente, el pasado y el
futuro de las sociedades—.

Ante la densidad de la categoria experiencia, es importante sefialar que en la investigacion
se nutre de aportes filosoficos, historicos y socioldgicos, especialmente de los aportes de la
sociologia de la experiencia o de los actores, derivados de cuestionamientos mas generales
sobre la vida social en los que se “debilita la idea de que las sociedad sea un todo
coherente, un sistema que determine totalmente las conductas de los actores, la cultura, la
vida politica, los conflictos sociales”, al tiempo que se amplifican las preguntas por los
“actores, sus compromisos, sus justificaciones, sus diversas construcciones de la realidad”
(Dubet, 2011: 62).

De la matriz filosofica, se retoman aportes de Benjamin (1994), Agamben (2007), Larrosa
(2003), y Jay (2002), quienes coinciden en diferenciar los sentidos de la palabra experiencia



e identificar una marcada tendencia a asociarla con conocimiento empirico y/o la
experimentacion, que la lleva al terreno de “lo que le sucede a un sujeto”, fortaleciendo la
idea unidireccional de la relacion sujeto/objeto que dificulta una comprension “basada en la
continuidad y el proceso historico de la integracion del individuo en una comunidad de
sentido” (Jay, 2002: 17, citado en Cardenas, 2018: 29).

Otros aportes relevantes se encuentran en Heidegger, quien desde sus reflexiones sobre

el Dasein —el ser ahi—, reconoce la temporalidad como una estructura fundamental para la
existencia y como una condicién para la experiencia, en la l6gica de hacer camino, tomar
conciencia, ser, mas que conocer. En este horizonte de sentido, la experiencia se vislumbra
como una forma de “pensar la esencial movilidad del ser, su temporalidad e historicidad”,
no del hombre como una cosa signada por la racionalidad, sino del ser lanzado a la
existencia (Heidegger, 2003: 35, citado en Céardenas, 2018: 30). Una existencia que, en
tanto movimiento de conciencia que incide en la forma de verse y ver el mundo, es captable
por la interpretacion de su sentido, es decir, por el lenguaje, en tanto es el que determina la
insercidn del ser en el mundo, del ser en una historia como lo expresa Gadamer (Cardenas,
2018: 30).

En esta perspectiva, la experiencia se vislumbra fundamentalmente como una configuracién
narrativa que, como lo plantea Ricoeur en los analisis sobre las zonas simbolicas
producidas por el hombre (Herrera Restrepo, 2003: 3), obedece a una estructura temporal
que permite articular la modalidad del relato histérico y el relato de ficcion y reconocer a
los hombres como hacedores de la historia, portadores, agentes y victimas del poder y de
las instituciones (Cardenas, 2018: 30). Asi, la experiencia se reconoce como base temporal
de la historia, al tiempo que se complejizan las preguntas por la estructura narrativa de la
experiencia y el quién del relato, “un sujeto (persona o comunidad) que, en busqueda de
una identidad narrativa”, da unidad a la experiencia viva (Cardenas, 2018: 32).

En ese orden, los aportes de la hermenéutica permiten valorar la experiencia, ligada al
sujeto constituido por su capacidad de significar el mundo, aun cuando no todo pueda ser
articulado en un relato.

De la matriz histdrica, la nocion experiencia permite dilucidar el papel de los sujetos como
productos y productores de la historia e, incluso, interrogar el papel del historiador y de la
historia como disciplina. En esta perspectiva, han sido pertinentes los aportes de Thompson
(1981), quien reconoce la experiencia como una especie de bisagra entre el ser social y la
conciencia, que aporta al debate marxista sobre la conciencia, la cultura y los valores; sobre
el tiempo, ligado a instituciones e ideas humanas y sobre hombres y mujeres, articulados a
la vida material, en relaciones estructurales especificas, dentro del orden social. De este
modo, una bisagra que permite dilucidar lo social ligado a la existencia de hombres y
mujeres racionales, que piensan acerca de lo que les ocurre a ellos y a su mundo
(Thompson, 1981: 19-20).

A esta idea se suman las contribuciones de Foucault, al reconocer las formas de experiencia
como configuraciones histéricas que instauran formas de verdad y que constituyen al ser
humano como sujeto de conocimiento, a traves de maneras de pensar, de decir, de hacer y
de conducirse, “en las que el individuo se manifiesta y obra como sujeto de conocimiento,



como sujeto ético o juridico, como sujeto consciente de si y de los otros” (Castro, 2016: 12,
citado en Céardenas, 2018: 32). Asi, configuraciones que representan las historias de los
modos como los sujetos son producidos en formas de narrarse, verse y juzgarse, esto es,
mediante tecnologias de poder y tecnologias del yo, en lo que genéricamente se nomina
como procesos de subjetivacion.

En esta ldgica, la experiencia, como ya lo ha sefialado Scott, se constituye en una via para
ahondar en la naturaleza construida de los sujetos y las visiones que sobre estos recaen en
las sociedades o, mejor alin, una matriz politica para el analisis de la constitucion del sujeto,
en tanto alude al proceso y a los lugares en las que son situados los seres en las realidades
sociales, dadas las relaciones materiales, econdmicas, interpersonales y, entonces,
historicas.

Con estos referentes, es posible clarificar que “no son los individuos los que tienen la
experiencia”, sino que es esta la que los constituye (Scott, 2001: 49). De alli que a la nocion
de experiencia se le endilgue la comprensidn de como los sujetos median, resisten, retan o
transforman los discursos en el proceso de definir sus identidades (Canning, 1994: 778) y la
posibilidad de rastrear la temporalidad compleja de la memoria, en tanto articulacion de
pasado, presente y futuro, tal como lo sugiere Koselleck, al otorgar un

estatuto metahistorico a las categorias de experiencia y expectativa, refiriéndose,
respectivamente, a la complejidad del pasado hecho presente y del presente en relacion con
el futuro. Entanto que, “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” son
categorias imprescindibles, pues “no existe ninguna historia que no haya sido constituida
mediante las experiencias y esperanzas de personas que actian o sufren sus instituciones”

(1993: 335).

En suma, en este trabajo se parte de reconocer la experiencia de infancia como un evento
lingliistico de representacién de la trayectoria vital que se produce en una correlacién de la
temporalidad del pasado, el presente y el futuro, “que se reconstruye en cada
rememoracion” (Ardstegui, 2004: 156) y que se reordena en las articulaciones entre las
referencias biogréaficas, sociales e histéricas. De esta manera, una configuracion —plural—
cuyo anclaje temporal alude a las tramas de la memoria de infancia y a las formas en que la
subjetividad y el sujeto se constituyen en la refiguracidn narrativa de los procesos de
infantilizacion y sentidos de infantilidad, configurados en el seno de trayectorias
biograficas dadas.

Experiencias de infancia: concurrencias de la memoria biografica, colectiva e
historica

La relacidn entre experiencia y memoria se acopla al “reordenamiento ideolégico y
conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes” (Sarlo, 2005, p. 22), producido en el
campo de la historia, ante procesos sociales que han exigido reconocer, reelaborar y
resignificar el pasado vergonzante de las sociedades.

Desde los aportes de Carli, la experiencia de infancia se inscribe en la linea de trabajos que
reconocen la memoria sobre los nifios como referente de indagacion de la configuracion
“de identidades infantiles, los posicionamientos de los nifios en los nticleos familiares, la



instituciones educativas y la vida publica, las dindamicas de la vida familiar en distintos
contextos sociales” y al tiempo, como referente de “las formas en que la infancia ha sido
pensada, interpretada, representada” (2011: 9).

Es decir, la infancia en el registro de la memoria se dilucida como analizador de las formas
de organizacion social, de la educacion y de la politica, asi como de la construccién de
formas de filiacion entre las generaciones”, en las particularidades de los ciclos histéricos
de cada sociedad y las luchas por el orden social y la democratizacion (Carli, 2011: 9). Una
I6gica amplia que saca la infancia de la lectura convencionalmente liada a las instituciones
modernas y la potencia como “una condicion social delimitada por una construccion
cultural ¢ historica diferenciada y caracterizada por relaciones de poder” e instituida por los
nifos y las nifias como “personas o sujetos sociales que se desenvuelven en dicho espacio
social” (Pavez, 2012: 83).

En esta perspectiva, la memoria de infancia de sujetos dados se vislumbra como un
constructo pertinente para comprender el papel de los nifios y las nifias en contextos
situados, desde un enfoque relacional, es decir como una “generacién” con un “estatus y
una posicion de poder determinada” (Gaitan, 2006, citado por Pavez, 2012: 97), en la que
es necesario reconocer la dimension individual (microsocial) y la social (macrosocial), las
relaciones con los adultos y las otras generaciones coexistentes y las jerarquias entre
hombres y mujeres y entre adultos y nifios (Gaitan, 2006, citado por Pavez, 2012: 97).

Es decir, la infancia como experiencia, en la restitucion de la memoria se entiende como un
referente fundamental para reconstruir los puntos de vista de los sujetos situados en
determinadas matrices de tiempo y espacio y, en ellos, para ahondar en el analisis de los
modos como experimentaron los hechos sociales, desde la particularidad de sus vidas,
estructuras familiares y contextos locales.

En este horizonte de comprension, la experiencia de infancia, desde la restitucion de
memorias de adultos, se entrevé como una veta que posibilita refigurar los modos
diferenciales de configurarse como sujeto-nifio en contextos especificos, en atencion a las
temporalidades que entran en juego, en tanto que la relacion pasado-presente (espacio de
experiencia) y presente-futuro (horizonte de expectativas) (Koselleck, 1993: 335) se hacen
transversales a la memoria de infancia.

Dos temporalidades que sirven a la comprension de que “la constitucion simultanea, mutua
y convergente de la memoria biografica, colectiva e historica, encuentra en las memorias de
infancia un referente fundamental”, pues “los recuerdos de infancia permiten enfatizar
como las fechas y los acontecimientos histéricos o nacionales son exteriores a las
circunstancias de la vida sélo en apariencia, en tanto que la elaboracion de los recuerdos —
gracias a la distancia temporal— pone en escena la mutua imbricacion entre la vivencia
personal y la vida social (Halbwachs, 2004: 58). Una correlacion que, como lo sugiere
Halbwachs (2004), permite reconocer los recuerdos de infancia, distantes en el tiempo —en
que un adulto rememora—, como muestras paradigmaticas de las formas en que se entreteje
la trayectoria de vida, los marcos sociales y los hechos sociales, posibilitando referentes
que pueden operar para la comprension de sentidos individuales y huellas sociales de la
vida de infancia y lo infantil; para el analisis de los vinculos intergeneracionales y para la



lectura de la resignificacion del pasado social y politico, en la perspectiva de las historias
personales.

Cuestiones que, en general, pueden concurrir a la comprension del pasado de las sociedades
y para el caso que nos ocupa, pueden aportar al analisis de los modos en que la violencia
politica y el conflicto armado, de los afios ochenta y noventa, impactaron, en general, la
cotidianidad del grueso de la poblacién colombiana y, en particular, los procesos de
socializacion de los nifios y las nifias de la época.

Los afios ochenta y noventa en Colombia, revisitados desde una experiencia de
infancia

Las décadas de los afios ochenta y noventa abarcan un periodo complejo en la historia de
Colombia, en el que coincidieron las herencias de la época de La Violencia (1946-1958),
las expresiones de la ola revolucionaria que marco el fortalecimiento de fuerzas politicas
alternativas (a los partidos Liberal y Conservador, los cuales se habian turnado el poder
entre 1958 y 1974), el fortalecimiento y emergencia de grupos subversivos armados,
algunos de origen campesino —como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC)-, y otros con alta centralidad en las ciudades, como el Movimiento 19 de abril (M-
19) y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), la mutacion y recrudecimiento de la
violencia y el conflicto, por el auge del narcotrafico; el afianzamiento de las fuerzas
paraestatales como estrategia contrainsurgente en Colombia y el fortalecimiento del
paramilitarismo como mecanismo de control politico, econémico y territorial.

En este Gltimo sentido, en el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986), ante las
iniciativas para pactar la paz con algunos grupos guerrilleros®, los militares, la derecha y los
narcotraficantes se aliaron en nombre de la defensa del establecimiento, creando y
afianzando grupos paramilitares de lucha antisubversiva. Sin embargo, practicas que tenian
antecedentes significativos, pues entre 1978-1982, el gobierno de Julio César Turbay Ayala
se caracteriz0 por practicas sistematicas de persecucion, hostigamiento, detencidn arbitraria
y torturas a quienes pertenecian a grupos de izquierda o a quienes eran sospechosos de
militancia. Préacticas que mutaron, a la amenaza, el asesinato selectivo y las masacres,
durante la administracién Betancur, asi como a practicas de detencién, desaparicion y
masacres colectivas que caracterizaron las administraciones de Virgilio Barco Vargas
(1986-1990) y César Gaviria Trujillo (1990-1994).

Hechos bajo las que las victimas fueron, fundamentalmente, civiles considerados como la
base social y politica de los guerrilleros. Se traté entonces de una violencia que impacto

® Justamente, ante el fracaso del proceso de paz que se intentd en el gobierno de Belisario Betancur, el
movimiento guerrillero M-19 adelanté una operacion de propaganda armada para definir las
responsabilidades del gobierno. La accion, ejecutada el 6 de noviembre de 1985, fue la ocupacion del Palacio
de Justicia. Una acci6n ante la que los militares respondieron con un operativo de retoma, en el que murieron
98 personas entre magistrados, empleados, visitantes y guerrilleros y en el que fueron desaparecidas otras 11
personas que salieron con vida del Palacio y quedaron en manos de la fuerza publica. A pesar de que el 7 de
noviembre a las 7:00 a.m. el presidente Betancur ordené el cese al fuego y expreso la disposicion al dialogo,
la fuerza publica continu6é con la arremetida, argumentando problemas de comunicacién que impidieron
cumplir la orden presidencial.



principalmente a trabajadores, campesinos, maestros, politicos y lideres sindicales de
izquierda, sefialados de infiltrar las organizaciones sindicales, la iglesia, los gremios y las
mismas instituciones estatales.

A grandes rasgos, puede decirse que en los afios 80, con el gobierno de Virgilio Barco
(1986-1990), se evidencio el auge del narcotrafico, por via de asesinatos relacionados con
el tema del tratado de extradicion. Entre ellos el asesinato del director asistente del diario
Occidente, Raul Echavarria (17 de septiembre de 1986), y el director de EIl espectador,
Guillermo Cano (17 de diciembre de 1986) (Melo, 2017), en tanto, se apersonaron de la
denuncia de los crimenes cometidos por el Cartel de Medellin y su lider, Pablo Escobar, en
lo corrido de los afios ochenta.

En este contexto, el presidente Barco declaré la guerra frontal al narcotrafico y busco
aliados en los paises consumidores y productores, “evitando hasta donde fuera posible la
extradicion, pero manteniéndola como forma de presion” (Melo, 2017, p. 266). A pesar de
que el mandatario traslado el juicio de los narcotraficantes a la justicia penal militar y
revivio el Estatuto de Seguridad, el poder del narcotrafico perme6 el congreso, impidiendo
que la reformas constitucionales se llevaran a cabo.

En 1988, se dictd orden de captura contra Pablo Escobar y Gonzalo Rodriguez Gacha, con
fin de extradicion, basados en un tratado anterior al anulado por la Corte suprema en 1979.
Esta fue declaracion de guerra: “a los pocos dias fue asesinado el procurador general de la
Nacion y entre 1988 y 1990, Escobar y Rodriguez Gacha, como cabezas del cartel de
Medellin, se lanzaron al terrorismo general: bombas en centros comerciales, la destruccién
del edificio del Departamento de Seguridad del gobierno, DAS, la explosion de un avién
comercial lleno de pasajeros, el asesinato de centenares de policias y de decenas de jueces y
funcionarios publicos, fuera del exterminio de la Union Patriotica” (Melo, 2017, p. 266).
Adicionalmente, como efectos del narcotrafico, se acrecentaron los niveles de violencia y
homicidios generalizados, aumentaron las acciones paramilitares, como masacres y
asesinatos selectivos.

Paralelamente, en 1988, se retomaron las conversaciones con el grupo guerrillero M-19 y se
dioinici6 a la campafia electoral (1989-1990), mas violenta en la historia del pais, por
cuenta de las acciones de los narcotraficantes que buscaban suprimir el tratado de
extradicion, en alianza con los paramilitares.

El resultado de esta alianza fue el asesinado de tres candidatos presidenciales, Luis Carlos
Galan, candidato del Nuevo Liberalismo; Bernardo Jaramillo, candidato de la UP; y Carlos
Pizarro, candidato del M-19, que para entonces ya habia firmado la paz con el Gobierno
Nacional. Finalmente, el presidente fue el liberal Cesar Gaviria (1990-1994), quien en su
gobierno se desarrollo la reforma constitucional, respaldada por un mandato popular
conocido como la Séptima Papeleta, dirigido por un Movimiento Estudiantil que propuso
incluir en la elecciones de Senado, Camara, Asamblea Departamental, Juntas
Administradoras Locales, Concejo Municipal y Alcaldia, un voto para exigir una Asamblea
Nacional Constituyente, para lograr un pacto social que pusiera fin a la violencia que
azotaba al pais.
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A inicios de los afios noventa, la paz se convirti6 en la gran aspiracion de la sociedad,
conllevando a la desmovilizacion de algunos grupos guerrilleros y a la expedicion de una
nueva Constitucion Politica (1991), fundamentada en un mandato popular centrado en la
defensa de los derechos humanos.

La convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente, conto con la participacion de ex
guerrilleros del M-19 y el EPL que habian pactado la paz. En la primera mitad de esta
década se observo una disminucién de la violencia, debido al acuerdo constitucional de no
extradicion a los narcos que se sometieran a la justicia colombiana y con ello se entregd
Pablo Escobar, “aunque su prision y su fuga, un tiempo después, mostraron la debilidad del
gobierno, su muerte en un enfrentamiento con la policia, en 1993, transform¢ la estructura
del cartel de Medellin y terminé con el ‘narcoterrorismo’, pues aunque el negocio de la
droga continu6 con fuerza, estuvo desde entonces en manos de traficantes interesados en no
despertar la violenta represion estatal del época de Barco y Gaviria” (Melo, 2007: 268).

La reforma constitucional, también dio posibilidades de apertura de dialogo con las
guerrillas de las FARC y el ELN, sin lograr avances, por las exigencias de cese al fuego. La
negativa de la guerrilla, llevé al gobierno a recrudecer su enfrentamiento, por lo que a
mediados de los 90, se observa una intensificacion de la guerra armada a nivel rural.

A finales de la decada, en 1998, fue elegido como presidente Andres Pastrana (1998-2002),
quien inici6 un acercamiento de negociacion con la guerrilla de las FARC, y se determin6
una zona de despeje en el municipio del Caguan (Caquetd), para desarrollar didlogos de paz
que no prosperaron a pesar de que esa zona se mantuvo durante tres afios.

Al indagar por lo acontecido en estas décadas desde el registro de las memorias de infancia,
la entrevista de un hombre que naci6 en 1977, permite rastrear el impacto de la violencia en
la socializacion infantil, al tiempo que evidencia las dificultades para reconocer un pasado
vergonzante y para situar la propia vida como una configuracion signada por la violencia
politica.

Asi, por ejemplo, el relato de la vida de infancia comienza enfatizando en la violencia como
un asunto mediatico:

“Lo mas caracteristico de los 80 en mi infancia... son muchas cosas..., recuerdo
mucho lo que es la televisidn, me parece que eso era un elemento caracteristico
porque fue la época en la que todavia la television se apagaba como a eso de las
doce del dia y retornaba como a las cuatro. Habia un espacio muerto de televisiéon y
los programas eran dados hacia la parte educativa pero también fue una época fuerte
respecto a la parte de violencia. Me acuerdo mucho de noticias o de mis papas
viendo noticias porque era algo que, de alguna manera, nos centraba. Osea, yo creo
que mucho del centro de mi vida fue la television... los programas que logreé ver y se
veian mucho noticias y pues las noticias todo el tiempo eran como de muerte, de
asesinato y de problemas, violencia todo el tiempo, habian, habia mucha violencia
en esa época...” (J.L. Comunicacion Personal, Agosto 2, 2018).

Las descripciones de un contexto social que no toca la vida de infancia se van difuminando
a medida que se profundiza en la vida cotidiana, en los miedos, en las ausencias y en los



temores. Asi, emerge el relato de la desaparicion de su padre y de lo que el suceso generd
para la intimidad familiar:

“Mi papa fue, hizo parte del M-19, fue militante del M-19 y en el afio en que se
hace la toma del Palacio de Justicia (1985) hacen un allanamiento donde viviamos,
llega el ejéreito a... a apresar a mi papa, a llevarselo. Y0 estaba en el momento en
que eso sucede, porgue ya nos habiamos ido con mi hermana para el colegio.
Cuando llegamos del colegio, pues en la casa estaba como la tension. ..

... Tengo recuerdos como muy flash, son cosas como muy, muy rapidas, no me
acuerdo muy bien de todo, pero recuerdo que cuando llegamos mi mama no
estaba... me recibe mi tia (que es la que vivia en la casa de al lado) y nos explica un
poco lo que sucedio. La casa estaba revolcada completamente, estaba totalmente
revolcada... y empieza como toda la cuestion de qué pas6 con mi papa, porque
simplemente se lo llevo el gjército, hubo un allanamiento y se lo llevo el ejército.
Digamos que eso yo lo relaciono mucho con lo que vivia precisamente en esa época
y, a pesar de no haber estado ahi, me hacia como la idea y la imagen de ver unos
personajes con uniforme militar, encapuchados, pateando la puerta para ingresar,
con armas. Imagino las amenazas a mi papa y a mi mama que son los que estaban
ahi y despues simplemente se lo llevan. Por el mismo desorden de la casa, pues me
imagino que habran revolcado todo, buscando seguramente armas o quién sabe qué
cosas.

Eso es un, algo que me deja impactado, dsea que creo que marca muchas cosas, es
mas de ahi en adelante hay cosas que, que no recuerdo, Gsea tengo recuerdos vagos
de todo ese proceso, no sé exactamente cuanto estuvo mi papa detenido o
desaparecido (no sé como decirlo), me imagino que detenido pues porque después
aparece otra vez...

Tengo vagos recuerdo de que me toco irme, nos tocd irnos y creo que ese punto es
clave, ademas porque en las noticias todo el tiempo estaban presentando eso...
problemas con la guerrilla, la guerrilla hizo esto, hizo aquello y todo el tiempo. Creo
que los ochenta es fuerte frente a eso” (J.L. comunicacion personal, agosto 2, 2018).

La estrecha relacion entre la vida de infancia y los avatares de la vida politica del pais, se
van entretejiendo en las alusiones a los olvidos y a los recuerdos, particularmente ligados a
las ideas de los cambios, las rupturas y el quiebre familiar:

“pues la verdad eso, son cosas muy rapidas, 6sea no puedo trazar como un tiempo,
delimitar un tiempo exacto decir dos meses, un afio no sé, no tengo digamos ese
recuerdo muy claro, pero si me acuerdo de acompafiarlo a €l, a la casa de —creo- la
persona que lo lleva, a él, a ser parte de eso, del M-19.

De muy nifio, recuerdo acompafiarlo alla... ver a la gente reunida, con armas.

Antes del allanamiento, recuerdo que mi papa lleva a un, a otro militante del M-19,
herido en una pierna, estaba vendado, enyesado, creo que es una herida de bala, que
sufre esta persona y vive un tiempo con nosotros, vive, convive con nosotros un
tiempo.

“Mi papa es el enfermero, es el que esta pendiente de la recuperacién de él, entonces
digamos en que en ese lapso de tiempo, pues hay un cambio fuerte en la casa... Mi
padre pierde su trabajo, mi papa pierde su trabajo también precisamente por eso,



después de que €l sale del problema con el ejército e inmediatamente pues, 6sea €l
sale y ya no tiene su trabajo... pues eso impact6 fuerte, ademas que ahi se rompe la
familia y mi padre se va de Bogota, se va a refugiar a su pueblo de nacimiento a
donde mis abuelos, se queda alla, se queda varios afios, se va a vivir alla, entonces
ahi se quiebra como un poco esa union familiar y esos recuerdos que te contaba al
principio, de que habia muchas celebraciones en la casa, que se celebraba el
cumpleafios de mi mama, de mi hermana... se rompe todo eso definitivamente.
Entonces estar él como militante del M-19, empieza a traer cosas fuertes... ;no? Esa
union familiar se pierde totalmente, se quiebra” (J.L. comunicacion personal, agosto
2,2018).

Aunque las dificultades para recordar los sucesos relacionados con la detencion del padre,
evidencian las anulaciones del tema en el contexto familiar, especialmente, por cuenta de la
madre, el entrevistado refiere algunas ideas que dejan ver los avatares de la vida familiar:

“...creo que una hermana de él, una tia que es abogada empieza a hacer como la
busqueda de €l, empieza a mirar donde esta, para donde se lo llevaron, que sucede
con él, he pero realmente no hay un tiempo, no podria definir un tiempo exacto de,
pues de, de tiempo que haya estado detenido...

... Pero no, no siento que mi vida haya cambiado en un, ¢sea el hecho de llegar del
colegio, jugar y demés creo que no cambia mucho, 6sea no tengo un recuerdo.

... hay una época en la que salimos de esa casa, después de lo del allanamiento y
es0. Sé que en algin momento nos movimos de la casa, nos desplazamos de ahi a
alguna parte.

Me acuerdo de estar hablando con otras tias o familiares ya de mi papa, diciéndonos
que pues no fuésemos a decir nada en el colegio, que nos quedaramos callados y me
acuerdo que hubo una época en que no fuimos al colegio. No me acuerdo
exactamente donde estuvimos pero lo que te digo, eso desequilibro totalmente la
vida familiar, pero llego un momento en que todo se retorna a la normalidad, pues
mi mama queda a cargo de nosotros pero la vida familiar vuelve a ser la misma:
salga en la mafiana, vaya y estudie, regrese con mi hermana, almuerce, haga tareas,
juegue.

...la vida pues, tomo su rumbo normal dentro de lo cotidiano, ya lo tnico diferente
era que en vacaciones siempre viajaba hacia donde estaba mi papa y regresaba pero
viajaba solo, no viajaba ni con mama ni con mi hermana, siempre viajaba solo, iba 'y
volvia solo pues ya a los ocho afios, nueve afos, me desplazaba solo de Bogota...”
(J.L. comunicacién personal, agosto 2, 2018).

Dada la complejidad de lo vivido por la militancia del padre y en coherencia con el clima
social, el entrevistado recuerda las instrucciones que daban los adultos al nifio, pero
también las memorias compartidas acerca de lo que vivio el padre en la detencion:

“Recuerdo a mi mama diciéndonos que no fuéramos a decir nada y en esa misma
tonica mi tia y mis padrinos. Después de que paso eso yo me acuerdo de ir a la casa
de ellos y nos decian exactamente lo mismo, 6sea, no diga nada en el colegio, no
hable del asunto y fue un asunto que simplemente no se volvié a tocar. Tiempo
después, toqué el tema con mi papa, alla en el Libano. Lo tocé cuando él nos



empieza a contar digamos lo que paso alla, la tortura que le hicieron... para que
hablara” (J.L. comunicacion personal, agosto 2, 2018).

El entrevistado hace un relato de las torturas, de su perplejidad como escucha ante lo que le
relataba el padre y aparece nuevamente la relacion con imagenes de la television y con el
consumo cultural de la época:

“...Me acuerdo de eso, él contindomelo... él empieza a contar su experiencia de lo
que vive ahi y me hago imagenes de todo lo que sucede ¢{no? Me hago las imagenes
de todo pensando en lo que vi en la television, de pronto hago esa relacion, pues a
medida que él me va contando lo que sucede, empiezo a hacerme la imagen de él, de
verlo alla, lo mismo que lo del allanamiento, he verlo todo pero muy desde lo que
consumia de la television, porque los programa que consumia en esa época eran
muy similares a eso ¢no?, eran programa estadounidenses de Los Magnificos, El
Auto Fantastico, Chips - Patrulla Motorizada y todo esa era o mismo... ;no?
Hombres encapuchados, el bueno contra el malo. El me cuenta eso, o lo cuenta,
pero ya llega un momento en que eso no se vuelve a tocar y hoy dia es que tema que
realmente nunca aparece en una conversacion” (J.L. comunicacion personal, agosto
2,2018).

Pese a las particularidades de la experiencia de infancia, ante la pregunta por los efectos de
la violencia en su vida de nifio, afirma que no es una victima de la violencia que se vivié en
el pais, aunque reconoce que se tratd de una generacion que recibié como herencia social
violencia de todo tipo, pero también una generacién que se esperanzé con la promesa del
cambio social que se vislumbré con la expedicion de una nueva Constitucion que apuntaba
a la consecucion de la paz y la democracia, aun cuando la horrible noche no cesaba —y no
cesa—
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