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Resumo

Essa comunicagdo visa apresentar alguns livros escritos por filhos de ex-perseguidos
por motivacdo politica durante a ditadura civil-militar brasileira, em que se dispuseram
a rememorar as suas experiéncias ou a de seus pais décadas ap0s 0s acontecimentos que
marcaram suas vidas de forma traumatica. No centro da analise estard o conceito do
testemunho e as discussdes acerca de lembrancas herdada, considerando que alguns
desses descendentes tinham pouca idade ou nem eram nascidos quando seus pais
vivenciaram a perseguicao, prisao, exilio etc. Dessa forma, as marcas do vivido ou do
que foi transmitido por um terceiro, presentes em expressdes como “eu me lembro” ou
“me contaram”, receberao enfoque a fim de verificar como se dao as elaboragdes dessas
lembrancas inscritas em uma memoria familiar e no passado nacional e de que maneira
se d&o as criticas ou reafirmacdes sobre as posi¢des politicas de seus pais.
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Testemunho e lembrancas herdadas nos registros literarios elaborados por
descendentes de ex-presos politicos durante a ditadura civil-militar brasileira®

“Va em busca de sua casa e tente abrir a porta. Reconte a
histéria do seu avd, reconte a minha também: conte-as vocé
mesma. Ndo tenha medo de nos trair.” (Tatiana Salem Levy,
2007)

“Faco uma releitura da releitura da vida da minha familia.
Reescreverei 0 que ja escrevi.” (Marcelo Rubens Paiva, 2015)

No Brasil, especialmente na Ultima década, descendentes diretos de atingidos
pela repressdo por motivacdo politica passaram a compartilhar publicamente
declaragbes acerca da experiéncia da ditadura civil-militar nas suas familias. A
disposicdo em rememorar tais lembrancas de acontecimentos lotados hd anos por meio
da pratica de (re)contar o que lhe foi narrado no circulo familiar, foi ativada por esses
descendentes na medida em que a escuta foi despertada no ambito estatal e social,
sobretudo apds a efemeéride dos 40 anos do golpe de 1964. As politicas publicas e os
projetos de verdade, memdria e reparacdo concentrados na Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), instituida pela Lei n°® 9.140/95, na
Comissdo de Anistia do Ministério da Justica (CA/MJ), regulamentada pela Lei n°
10.559/02, na Comissdo Nacional da Verdade (CNV), instalada a partir da Lei n°
12.528/11 e nas comissdes adjacentes, certamente ampliaram as possibilidades de
registros testemunhais e contribuiram para a circulacdo dessas narrativas antes
silenciadas pelo esquecimento imposto pela Lei de Anistia de 1979.

Na filmografia, temos como inaugural para 0s registros testemunhais em uma
perspectiva filial o documentario 15 filhos, lancado em 1996, dirigido por Maria de
Oliveira e Marta Nehring, filnas de atingidos pela repressdo ditatorial. O curta-
metragem realizado inicialmente para ser apresentado em um seminario académico,
veio a publico meses apds a legislagdo sancionada em dezembro de 1995, que
reconhecia como mortas as pessoas submetidas ao desaparecimento forcado por
motivacgao politica nos anos ditatoriais. Mais de uma década depois, a partir de 2007, o
relato testemunhal de filhas/os passou a aparecer em livros com elementos
autobiograficos e autorreferenciais. Cabe relacionar que este foi 0 ano do langamento do
relatorio Direito a verdade e a memdria, elaborado pela CEMDP. O livro-relatério
abordou os casos de pessoas assassinadas ou submetidas ao desaparecimento forcgado
nos anos amparados pela lei, estes apresentados a comissdo especial com base nas
provas reunidas pelos requerentes, parte delas testemunhais. Na CA/MJ, o ano de 2007
foi notavelmente importante para uma guinada nos projetos de memoria e reparacdo em
uma proposta de (res)significar a anistia e a reparacdo para além da dimensdo
indenizatoria, alcancando a esfera simbolica para as vitimas de graves violacdes de
direitos humanos (BAGGIO, 2010; ALVES, 2015). Muito embora essas iniciativas
tenham ficado limitadas a conducéo de reparacdo o acimulo testemunhal foi ampliado e
fortalecido com a aprovacdo da CNV, em 2012, e das comissdes semelhantes que se
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desenvolveram nos Estado e municipios.®

Paralelamente a esses canais, no @mbito da literatura de contetdo testemunhal
elaborada por filhas/os de atingidos pela repressdo nos anos ditatoriais foram langados
sete livros: A chave de casa [2007], de Tatiana Salem Levy, nascida em 1979; Elvis,
Che, meu pai e o golpe de 64 [2008], de Maria Luiza Castilhos, nascida em 1955; Born
Subversive: A memoir of survival [2008], de Nadejda Marques, nascida em 1972 -
escrito em inglés pelo fato de sua autora residir nos Estados Unidos desde que se exilou
com a mae nos anos setenta; Nieta dos Campos da Paz [2012], de Mariza Campos da
Paz, nascida em 1939; Mauricio Grabois: Meu Pai [2013], de Victoria Lavinia Grabois
Olimpio, nascida em 1943; Ainda estou aqui [2015], de Marcelo Rubens Paiva, nascido
em 1959; Em nome dos pais [2017], de Matheus Leitdo Netto, nascido em 1977.
Embora a literatura impulsionada por essa categoria de autoras/es ndo configure em um
género especifico no pais, cabe observar que ela se soma aos demais relatos de
experiéncias de contetudo testemunhal elaborados por aquelas/es que estiveram na linha
de frente da resisténcia ou foram considerados inimigos da seguranca nacional por
motivacdes diversas. Nessa esteira, 0 acervo literario nacional contabiliza mais de 90
livros caracterizados como autorreferenciais para além do género empregado
(VARGAS, 2018). Os livros listados possuem propostas e formatos que vao desde a
autoficcdo e (auto)biografia até a reportagem investigativa.® Contudo, o trabalho de
memoria por meio da escrita de si em confluéncia com as experiéncias de seus pais
configura-se como um ponto em comum. Vale observar que cinco dos sete livros foram
escritos a partir de uma perspectiva feminina e que a necessidade de lembrar esse
passado por meio da escrita foi manifestada tanto por escritores profissionais como por
pessoas que exercem outros oficios (caso de Nadejda Marques, Maria Luiza Castilhos,
Mariza Campos da Paz e Victoria Lavinia Grabois Olimpio).

O testemunho voluntario e o objeto de analise

Ao tratar da problematica da transmissdo do vivido, das herangas identitarias e
das aprendizagens acerca da memoria politica nacional Elizabeth Jelin observa que as
marcas de viver um acontecimento histérico diferem para mulheres, homens, criangas,
adultos ¢ idosos, “porque afecta a condiciones de vida, experiéncias y horizontes
futuros” (JELIN, 2002, p. 119). Nesse sentido, cabe observar que o testemunho inibido
por condicdo traumatica razoavelmente € influenciado ndo apenas pela situacdo em que
emerge, mas por varidveis como idade, sexo, formacdo psiquica, cultural, educativa,
politica e a subjetividade decorrida desses elementos. Além disso, estd o paradoxo de
que a necessidade de contar o experenciado ou de propagar aquilo que lhe foi legado
encontra na linguagem a sua possibilidade e o seu limite (SELIGMANN-SILVA, 2005).

Assim sendo, e no entendimento de que a literatura permite a producdo de
sentido do que é fragmentario, as inscri¢bes possibilitam retratar o passado instalado na

¥ As Comiss@es da Verdade tiveram um papel fundamental no processo de organizagéo das declaracdes
de descendentes diretos dos atingidos pela repressdo. Nesse sentido, vale consultar: SAO PAULO
(Estado). Assembleia Legislativa. Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo ‘“Rubens Paiva”.
Infancia roubada, criancas atingidas pela ditadura militar no Brasil. Assembleia Legislativa, Comissdo
da Verdade do Estado de S&do Paulo — Sdo Paulo: ALESP, 2014. MINAS GERAIS (ESTADO).
COMISSAO DA VERDADE EM MINAS GERAIS. Relatério. Belo Horizonte: COVEMG, 2017.

* Utilizo (auto)biografia com o limite das aspas por entender que o propésito das/os autores pode, em
alguns casos, estar mais direcionado a construir parte da biografia de seus pais do que as suas proprias.
No entanto, como o0s textos possuem elementos autorreferenciais, e grande parte das narrativas sédo
conduzidas em primeira pessoa, em alguns casos, acabam por tecer consigo uma autobiografia. As
categorias autobiografia e autoficcdo, embora perpassem minha analise de forma tangencial, estdo
embasadas em: Arfuch (2013) e Gomes (2004).



memoria privada que se forma e interage com a memoria puablica em uma extensao do
eixo condutor das historias familiares que se ligam ao pais. Se na concepcao juridica do
testemunho a literatura e a ficcdo sdo descartadas e impedidas (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 374), entdo é justamente no desvio da demanda judicial que essas marcas estéo,
e que, embasadas na autorreferencialidade, permitem articular o lembrado ou o que lhe
fora contado com recursos mais livres do que aqueles demandados para serem
colocados a prova. Logo, os relatos autorreferenciais configuram em um dos arquivos
acerca da tematica, ja que se propdem a enfrentar a realidade além de materializarem “o
inventario das feridas e das cicatrizes que as torturas e as mortes provocaram em
milhares de brasileiros” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45). Com base, portanto, na literatura
como um dos arquivos da ditadura brasileira (FIGUEIREDO, 2017), busquei tracar
algumas questdes quanto aos testemunhos construidos de forma privada, espontanea e
que foram compartilhadas socialmente por meio de livros, produgbes que permitem a
literalidade e a ficcionalizacdo da experiéncia.

Assim sendo, selecionei dois livros entre os listados acima: A chave de casa, de
Tatiana Salem Levy e Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. A escolha se deve a
alguns fatores sendo parte deles convergentes e outros divergentes. Dentre 0s pontos
semelhantes esta 0 momento pessoal em que é despertado em ambos a necessidade de
inscrever suas memorias e as memoarias ligadas aos seus familiares. A morte fisica ou
psiquica é uma pista fornecida por Tatiana Levy e Marcelo Paiva como motivacdo para
seus escritos, ja que a mae da autora de A chave de casa faleceu de leucemia em 1999, e
a mae do escritor de Ainda estou aqui, foi diagnosticada com Alzheimer em meados da
década de 2000. Embora, a trama do livro de Tatiana Levy ndao nomeie seus
personagens, algumas passagens permitem tracar um paralelo entre a personagem
principal e sua mée e a autora. Na narrativa, a forte presenca da mée prevé a auséncia e
0 que se perderd com ela. A protagonista rearranja 0s papeis e alerta a/o leitor(a), como
que em conversa com a sua progenitora: “Hoje, mde, sou eu que a carrego no ventre”
(LEVY, 2009, e-book). Dentre seus ensinamentos esta a orientacdo para que sua filha
ndo se cologue como vitima das circunstancias, conduzindo-a a enfrentar o passado por
mais violento e traumatico que ele tenha sido para ela ou para os seus. Em paralelo, no
relato de Marcelo Paiva, a mde Maria Lucrecia Eunice Facciolla Paiva tem nome,
profissdo, endereco, ativismo, um passado de iniciativas que se distancia de um presente
desorientado como cidadd, interditada pela falta de saude e de memdria. Apresentada
como a heroina da familia (PAIVA, 2015, e-book), como aquela que negava a
possibilidade de assumir o papel de vitima, exigiu a mesma postura das filhas e do
unico filho diante da morte e do desaparecimento forcado de Rubens Paiva, o pai de
Marcelo Paiva. Sua mde, embora ainda esteja aqui, ja ndo pode mais impedir 0
esquecimento, a doenca, segundo o escritor, fez com que seu filho virasse a mae de sua
mde (PAIVA, 2015, e-book). A morte fisica e simbolica impulsionou, portanto, ambos
0s escritores, como se suas inscri¢des salvassem essas mulheres atingidas pela repressao
ditatorial brasileira do apagamento de seus rastros.

Diante da intransmissibilidade da experiéncia, outro fator que os escritores
indicam em comum esta na responsabilidade de contar e recontar, de articular as suas
lembrancas e rearranjar as de suas mdes em um desafio de escrever e reescrever 0s
sentidos de suas trajetdrias permeadas de tragicos desvios para si e para elas. Outro
elemento em comum entre os livros esta nas temporalidades distintas em que as duas
narrativas operam, sem oferecer a(o) leitor(a) uma cronologia organizada e estanque.
Tal ponto, parece um indicio de como se configura a propria meméria quando
demandada, sem obedecer a uma linearidade que atende a um percurso orientado.

Dentre os elementos que, a primeira vista, parecem dissonantes, esta a



classificacdo de seus géneros. O primeiro, A chave de casa, considerado por sua autora
como um livro de (auto)ficcdo, ja que explora, em grande medida, as lembrancas pela
via ficticia, uma vez que Tatiana Levy nasceu no exilio e tinha pouca idade quando seus
pais retornaram para o Brasil. O segundo livro, Ainda estou aqui, também com marcas
(auto)biograficas, tem em seu autor a reunido vestigios de sua prépria experiéncia,
especialmente de parte da sua pré-adolescéncia apds a casa onde cresceu ter sido
invadida. Contudo, cabe ressaltar, que esses elementos que parecem destoar entre um e
outro livro, necessariamente, podem ser vistos como flutuantes, na medida em que que a
autoficcdo e a autobiografia possuem interseccBes e que a captacdo do que é lembrado
também apela a imaginacéo a fim de ser traduzido e representado.

Diante dos critérios apresentados, a categoria testemunho se impde a esta
analise no entendimento de que sua etimologia, que remonta ao latim, indica a figura do
testis, como um terceiro que apresenta condi¢des para enfrentar a realidade em termos
juridicos e decidir entre as partes, e superstes, como aquele que sobrevive e subsiste a
uma acontecimento extraordinario (SELIGMAN-SILVA, 2010; HARTOG, 2017). A
partir dessa leitura, o testemunho a ser verificado nesses livros liga-se ao testemunho do
sobrevivente, como aquele que transcendeu as situagdes incompativeis com um trajeto
comum.

Independente do género de cada livro, minha proposta se dirige para a
observacdo do conteldo testemunhal disposto em cada narrativa, o qual pode ser
caracterizado como voluntario se situado paralelamente aos testemunhos declarados em
outras condi¢cOes e propagados nas Ultimas décadas. Tendo em vista que as condicbes
em que o testemunho é enunciado influenciam no seu conteudo, julgo pertinente
observar que para 0s casos selecionados para essa analise as lembrancas retratam as
memorias subterraneas (POLLAK, 1989) uma vez que enfrentam, ainda, a politica de
esquecimento institucionalizada pela Lei de Anistia de 1979. O testemunho
sobrevivente em condi¢do voluntaria, contudo, ndo se apresenta como a Unica condic¢éo
cuja declaracdo é manifestada, ja que esses relatos se apresentaram se somam ao
testemunho obrigado e convocado, durante a ditadura civil-militar, e o testemunho
induzido pelo dever de justica, nos processo de redemocratizacdo (VARGAS, 2018).°
Elaborado de maneira espontanea e sem mediadores, o testemunho voluntério exige,
primeiramente, uma disposi¢do em construir um sentido para um passado que deixou
marcas a serem cicatrizadas, cujo trabalho de memoria se mostra mais coletivo do que
parece a primeira vista e mais doloroso do que se possa supor.

A chave de casa e a dor de contar as herangas do desterro
Tatiana Salem Levy é filha de Helena Salem e Nelson Levy, nasceu em
Portugal durante o exilio de seus pais que voltaram apds a anistia politica em 1979.° Ela

® O testemunho obrigado ou convocado, pode ser definido como aquelas declaracdes fornecidas durante o
Estado ditatorial em situacdo de interrogatdrios sob tortura, de detencdo arbitraria ou mesmo quando
indiciados e formalmente convocados. O testemunho induzido ao dever de justica, caracteriza outra
situacdo: aquela em que as pessoas foram motivadas a prestar declaracfes no contexto das politicas
publicas de verdade, memoria e reparacao. Para maiores detalhes, consultar: VARGAS, 2018.

® Helena Salem (1948-1999) foi uma jornalista e pesquisadora brasileira, os trabalhos que publicou revela
sua proximidade com o cinema nacional, com os livros Nelson Pereira dos Santos — O sonho possivel do
cinema brasileiro [1987], Leon Hirzman — O navegador de estrelas [1997], e como colaboradora nos
projetos de Jorge Bodanzky no documentario Igreja dos Oprimidos [1986], sobre o terror de Estado na
regido do Araguaia e no trabalho de Eduardo Escorel e Roberto Feith na série televisiva 90 anos de
cinema — uma aventura brasileira [1988], ambos transformados em livros com a participagédo direta dela.
No livro Versdes e Ficgdes [1997], organizado por Daniel Aardo Reis Filho, Helena Salem é autora de
trés artigos: Filme fica em débito com a verdade histérica, Ex-militante inspira personagens femininas:
entrevista com Vera Silvia Magalhées e Ficcao é julgada sob as lentes da histéria: entrevista com Daniel



tinha menos de um ano de idade quando veio para o Brasil, atualmente reside em
Lisboa. A chave de casa [2007], é resultado da sua tese de doutorado em Letras pela
Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) em que apresentou um
romance de autoficcdo junto a um ensaio acerca do percurso do trabalho e da opcédo em
transformar a pesquisa académica em um género literario (LEVY, 2007). Para Marilene
Weinhardt “A chave de casa ndo é uma autoficcdo na sua forma radical, mas a
justaposicao da biografia de Tatiana Levy com o percurso da narradora e protagonista
do romance” (WEINHARDT, 2015, p. 240).

O tema da heranca familiar ligada a perseguicdo de seus pais e avos que gerou
a migracdo de mais de uma geracdo marca seu livro de estreia. Entre as varias historias
que atravessam temporalidades distintas o fio condutor da narrativa envolve situacfes
sobre a propria narradora, suas relacbes amorosas, e, principalmente, a forte presenca de
sua mae e avd por meio de didlogos e experiéncias como ensinamentos. A narradora,
sem nome, induz o leitor a confundi-la com a autora, Tatiana Levy, e embaralha o que é
articulado como vivéncia/lembranca daquela que conduz o relato, o que foi vivido pelos
seus familiares e Ihe foi contado. Em um jogo entre o que € rememorado e 0 que é
recontado, a narradora trabalha as experiéncias, as dela, ainda que ndo registradas e as
dos seus, intransmissiveis e intransferiveis. Em uma das passagens do livro, a condutora
da trama se coloca como testemunha, aquela que estava Ia, que viu e sentiu a emocédo do
reencontro de sua mde com seu avo, ainda que como bebé de colo:

“Quando percebeu que era possivel ver quem estava do outro lado, aproximou-se do
vidro que impedia a passagem. Com os olhos de azeitona afoitos, procurou algum
conhecido. Até que levou um susto: arrastando de mansinho a mao pelo vidro, seu pai
chegou até ela. Quanto tempo fazia que ndo se viam! Ela diria que ele estava igual —
igualzinho -, ndo fossem algumas rugas a mais e a coluna mais curva do que na ultima
vez em que se encontraram. Os olhos dos dois estavam molhados, embora as lagrimas
ndo caissem. Imitando seu gesto, ela encostou a mao no vidro feito fosse segurar a dele.
Trocaram carinhos, e era como se 0 vidro ndo existisse, até podiam sentir o calor da
mé&o um do outro. De repente, como se ainda ndo tivesse se dado conta, ele apontou para
a neta, era a primeira vez que a via. Ela ficou olhando para os dois, seu pai e sua filha.”
(LEVY, 2009, e-book)

A narradora ndo esclarece, mas é possivel que o excerto articulado como
lembranca seja de uma cena vivida pela autora, recontada como uma lembranca herdada
de sua mée ou de seu avl. Além disso, a imagem do reencontro entre pai, filha e neta
em um aeroporto, se assemelha com muitas chegadas de criancas nascidas no exilio que
saidas do Brasil quando muito pequenas, regressaram quando a face dos seus familiares
ja ndo podia mais ser reconhecida. O verbo contar e herdar conecta a linha
transgeracional, pois nos dialogos entre a narradora e sua mae, as tensdes giram em
torno do passado sofrido, do fardo, do pesado siléncio, das incompreensdes acerca das
perseguicOes sofridas por seus avls serem judeus, por Seus pais serem comunistas.
Importante destacar que a voz da mae sempre aparece entre colchetes como se fosse um
contraponto dos pensamentos da narradora, uma provocacgao critica ao que ela pensava
ter como heranca Unica. Ainda que na tradicdo judaica a memdria familiar e identitaria

Aardo Reis Filho. Nelson Levy possui formagdo na Filosofia e na Histdria é professor de Filosofia
aposentado e foi vinculado o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Dentre suas publicagdes estdo os
livros Etica e Histéria [2004], Critica e Utopia [2012] e A sociedade perfeita: um projeto de morte
[2018].



transcenda as geracdes, as palavras da mae da narradora parecem querer romper por
diversas vezes o mito da incontornavel dor causada pelas herancas daquela que narra:

“[L& vem vocé, narrando sob o prisma da dor. Nao foi isso o que lhe contei. O exilio
ndo €& necessariamente sofrido. No nosso caso, ndo foi. Eu trabalhava como
correspondente de uma revista no Brasil. Estavamos em Portugal: comendo bem,
falando a nossa lingua, conhecendo gente, trabalhando, nos divertindo. Seus avds
vieram nos visitar, muita gente passou por la. [...] Quando vocé nasceu, nao estava frio
nem cinzento. Nao penei para parir. Ndo tomei anestesia nem tenho cicatriz, vocé
nasceu de parto normal. Eu a peguei nos bragos imediatamente. VVocé foi muito querida
e desejada, a resposta de um exilio sem dor.] [...] Vocé sabe, essa dor que sinto no
corpo, os ombros pesados, é o passado ndo esquecido que carrego comigo. O passado de
geracOes e geracdes. [Nao, minha filha, o que vocé ndo suporta em seu dorso fragil sdo
os siléncios do passado. VVocé carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. O
siléncio é perigoso, eu alertei.]” (LEVY, 2009, e-book)

O livro ndo deixa claro a postura da méde de Tatiana quanto a sua propria
trajetoria, a experiéncia do exilio, ao fardo do passado e do siléncio. Tampouco
esclarece se era esperado da filha o repasse da memoria familiar, j& que tudo o que é
verbalizado pela mée passa pelo filtro da filha que narra, a quem parece ter recaido a
responsabilidade de contar o que ndo foi explicitado pela geracao anterior. No entanto, a
relativizacdo do exilio como um lugar de alegrias apds a prisdo e as torturas, a fuga da
morte e do pais que lhes queria longe, coaduna com outros relatos na historiografia
sobre o tema. Denise Rollemberg afirma, inclusive, que o exilio para alguns brasileiros
ndo foi vivido como luto, mas como uma oportunidade de ampliar horizontes
(ROLLEMBERG, 1999, p. 299).

A narradora revela a incomoda relacdo com a ideia de pertencimento a um
pais, a um povo. A necessidade de refazer o trajeto, de voltar aos lugares a fim de
procurar elementos que propiciassem o reconhecimento de vestigios identitarios sdo
mediados pela dificuldade de elaboracdo de um percurso dos seus antepassados em um
presente que possui uma consideravel distancia temporal. Outro ponto a ser notado sdo
as incertezas sobre como lidar com as herancas das constantes perdas, lutos e partidas
que nao foram vividas apenas por ela. Nessas passagens, fica evidente o embaraco para
acessar as suas dores e a de seus antepassados e o desconforto entre a paralisia e a
mobilidade sobre questdes que estimulam o reviramento da memoria entre o siléncio e o
esquecimento. No livro o verbo “contar” ¢ bastante utilizado pela autora, 0 que demarca
0 quanto sua memoria € parte da heranca, ja que as experiéncias que marcaram seus pais
durante a ditadura civil-militar, ainda que ndo seja o Unico assunto traumatico no
decorrer do texto, ocorreram antes mesmo dela nascer. Assim sendo, a narradora expde
as fragilidades desse processo e 0s embates consigo mesma no percurso da elaboracéo
de seu relato:

“Com raiva, com édio, jogo a maquina de escrever no chdo e rasgo todas as folhas
escritas. E também as brancas, para nao correr o risco de continuar escrevendo. Percebo
0 quao inutil é escrever essa viagem de volta as origens. Ndo quero escrever nem mais
uma virgula, quero destruir o que foi escrito. Essa viagem ndo tem por que existir: nem
de verdade nem no papel. [...] Se ndo sangra, a minha escrita ndo existe. Se ndo rasga o
corpo, tampouco existe. Insisto na dor, pois é ela que me faz escrever. [...] Essa heranca
doi. O que trago comigo sem escolha ddi. [...] A histéria do meu av6, a sua historia, a
tortura, o exilio, tudo doi. E, sobretudo, déi falar da dor. DGi escrever esta historia: cada



nova palavra que encontro déi. Escrever, made, d6i imensamente: ddi tanto quanto é
necessario.” (LEVY, 2009, e-book)

Sobre a necessidade de testemunhar, Tatiana Levy relatou em um congresso
académico que durante a elaboracéo do projeto e realizacdo da tese/autoficcdo retornou
as memorias de seus familiares, como uma forma de se aproximar de suas historias.
Dessa forma, foi em busca dos vestigios de suas trajetorias, como cartas, diarios, relato
de imigracdo e de um arquivo familiar, e encontrou suas préprias impressfes, como um
diario em que registrou a sua primeira viagem a Turquia, sucedida dez anos antes da
producdo do livro (LEVY, 2006). A inscricdo na literatura das lembrancas de si ou das
lembrancas herdadas € evidenciada pela autorreferencialidade que confere a
autenticidade do testemunho.

Ainda estou aqui e o dia que néo teve fim

Marcelo Rubens Paiva, é filho de um ex-parlamentar petebista submetido ao
desaparecimento forcado. Natural do Rio de Janeiro, nasceu em 1959, primeiro e Gnico
menino de Eunice Paiva e Rubens Beyrodt Paiva.” Além de escritor, é dramaturgo,
roteirista e colunista do caderno de Cultura do jornal O Estado de S. Paulo. Em 2015,
publicou Ainda estou aqui, em que trata da trajetéria da mée, que ficou vilva aos
quarenta e um anos e teve sua vida modificada apos a detencdo do marido e
consequente desaparecimento em 1971, e sua propria prisso com uma das filhas
adolescente. Marcelo Paiva havia publicado Feliz Ano Velho em 1982, sucesso editorial,
no qual narrou o acidente que o tornou portador de deficiéncia fisica, as descobertas
dessa nova condicéo e, de forma breve, a prisdo e desaparecimento de seu pai.

Ainda que Marcelo nédo afirme uma identidade militante nas pautas do direito a
verdade, memoria e justica as condi¢Bes de sua profissdo permitem que ele dialogue
com seus leitores e expresse em sua coluna jornalistica, com certa frequéncia, textos
sobre o tema da ditadura civil-militar. Um dos artigos escritos por ele em 1995,
divulgado na revista Veja contribuiu para que o debate sobre a demanda da Lei dos
Desaparecidos fosse acolhida pelo entdo presidente Fernando Henrique Cardoso
(PAIVA, 2001, p. 45-50). No artigo, Marcelo manifestou a sua identidade de filho de
ex-perseguido politico. A Lei dos Desaparecidos aprovada em 1995, reconheceu que
Rubens Paiva estava morto. Em 2015, mais de vinte anos ap0s a publicacdo daquele
artigo e 44 anos apds o desaparecimento do pai, em Ainda estou aqui, 0 autor escreveu:

“Meu pai, um dos homens mais simpaticos e risonhos que Callado conheceu, morria por
decreto, gracas a lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter morrido por
tortura. [...] Ela ergueu o atestado de Obito para a imprensa, como um troféu. Foi
naquele momento que descobri: ali estava a verdadeira heroina da familia; sobre ela que
nés escritores, deveriamos escrever. [...] A familia Rubens Paiva ndo é vitima da
ditadura, o pais que €. O crime foi contra a humanidade, ndo contra Rubens Paiva.
Precisamos estar saudaveis, bronzeados para a contraofensiva. Angustia, lagrimas, odio,
apenas entre quatro paredes. Foi a minha méde quem ditou o tom, ela quem nos ensinou.

" Rubens Beyrodt Paiva foi deputado federal pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e teve seus direitos
politicos cassados no primeiro Ato Institucional, em 9 de abril de 1964. Apos alguns meses de exilio
retornou ao Brasil e, em 1971, teve sua casa ocupada por seis agentes estatais e foi sequestrado para
depor, posteriormente morto por agentes da repressao ditatorial e submetido ao desaparecimento forcado.
Eunice Paiva, foi presa junto com uma de suas filhas, Eliane Paiva, ap6s Rubens Paiva ser levado, e ficou
por mais de dez dias no DOI-CODI do | Exército/RJ. Apbs o desaparecimento forcado de Rubens Paiva,
Eunice se tornou advogada, seguiu lutando para o esclarecimento sobre a morte do pai dos seus filhos e se
engajou na questdo indigena.



[...] Naquela tarde que pegamos o atestado de Obito, em 1996, vi minha mée entdo
chorar como nunca fizera antes. Era um urro. N&o tinha lagrimas. Como se um monstro
invisivel saisse de sua boca: uma alma. Um urro, grave, longo, ininterrupto. Como se ha
muito ela quisesse expelir. Pela primeira vez, me deixou falar, sem me interromper. Pela
primeira vez, na minha frente, chorou tudo o que havia segurado, tudo o que reprimiu,
tudo o que quis. Foi um choro de vinte cinco anos em minutos. O rompimento de uma
represa.” (PAIVA, 2015, e-book)

Parte do excerto acima foi publicado em um dos seus artigos no Estado de S.
Paulo, intitulado Trabalhando o sal. Ao realizar a leitura desse texto, na Festa Literaria
Internacional de Paraty (FLIP) em 2014, para as cameras e uma plateia atenta, o
escritor, pela primeira vez em publico ndo conseguiu conter as lagrimas. Em outra
entrevista, o escritor declarou que seus registros em Ainda estou aqui foram uma forma
de homenagear Eunice, que atualmente vive no Rio de Janeiro resistindo a doenga de
Alzheimer. O apagamento das memdrias dela impulsionaram Marcelo Paiva, a refazer o
seu percurso, como mae, lutadora e profissional, que com mais de quarenta anos se
tornou advogada e atuou na defesa dos povos indigenas, casos que Ihe conferiram
reconhecimento internacional sobre demarcagdo de terras e que a manteve no trabalho
até a doenca comecar a se manifestar em 2004,

Em Ainda estou aqui o narrador avanca e recua no tempo pontuando
lembrangas acerca dos impactos causados nele e em sua familia, nos desencontros e
(re)encontros com testemunhos ou novas informac6es referentes aos acontecimentos
que apagaram a materialidade de seu pai. Em uma das passagens, o filho ja& com mais de
50 anos inscreveu as suas lembrancas acerca da mudanca do seu olhar ap6s o nao
retorno do seu pai e do reencontro com a sua mae depois de sua detencgdo:

“A ditadura apertou. [...] Meu pai foi preso e morto naquele ano. Me fechei. Meu olhar
ficou triste, como o de nenhum outro moleque. Muitos passaram a me evitar. Eu era
filho de um terrorista que atrapalhava o desenvolvimento do pais, eles aprendiam com
alguns pais e professores, liam na imprensa, viam nos telejornais. Meu pai era membro
“do Terror”! Em 1971, eu ficava muito tempo sozinho no banco da escola. Aos poucos
amigos, eu tentava explicar que meu pai ndo era bandido. A maioria ndo tinha ideia do
que passava. A censura e o milagre brasileiro cegavam.” (PAIVA, 2015, e-book)

“2 de fevereiro, dia de lemanja. Fui recebido em casa com festa pelas irmds e a
empregada, Maria José. Subi a escada correndo e encontrei a minha mée deitada no seu
quarto, exausta. Abracei ela como nunca. Ela fez carinhos em mim, me acalmava,
quando comecei a sentir falta de ar. Era um ataque de bronquite violento, bem mais
forte que os outros. O quarto estava a meia-luz; ela manteve a janela fechada. Estava
com roupa confortavel cor de vinho. Era ela, a minha mée, a minha amada mée. Que
ndo chorou. Apenas me acalmou, enquanto eu tentava respirar e meus brénquios nédo
ajudavam. Depois dos habituais exercicios de inspirar e expirar, me acalmei. Eu que
deveria cuidar dela, eu que estava sendo cuidado por ela. Adormeci ao seu lado. Senti
paz. Senti protecdo: eu, entdo, o Unico homem da casa.” (PAIVA, 2015, e-book)

Entre o dia de Sdo Sebastido, 20 de janeiro, feriado religioso no Rio de Janeiro,
no qual Rubens Paiva foi levado e o dia de lemanjd, feriado religioso nacional, longos
dias de espera se passaram para 0 menino Marcelo Paiva de 11 anos. Se passaram
décadas até que seu trabalho de memdria fosse realizado a fim de ser compartilhado
socialmente. A familia Rubens Paiva, parte de uma elite carioca, conhecida



nacionalmente, certamente obteve maior visibilidade que outras familias que tiveram
seus pais, maridos, filhos submetidos ao desaparecimento forcado. O escritor, nesse
livro, oferece aos leitores o testemunho da sobrevivéncia dos que passaram por
situagdes excepcionais e o da dendncia, enfatizando a falta de justi¢ca no Brasil. Como
uma espécie de anexo ao livro, a publicacdo traz nos ultimos capitulos a denuncia
ajuizada pelo Ministério Pablico Federal e pela Procuradoria da Republica no Estado do
Rio de Janeiro datada em maio de 2014, contra cinco militares reformados do Exército
brasileiro e outros ja falecidos, sem contabilizar os agentes que ndo foram identificados
até a dentincia. O documento que segue a denuncia é o de admissibilidade do caso pela
42 Vara Federal Criminal, Secdo Judiciaria do Estado do Rio de Janeiro. O livro encerra,
portanto, com a histéria em aberto, daquele feriado de 20 de janeiro de 1971, “um dia
que ndo teve fim” (PAIVA, 2015, e-book) 2

Em entrevista para O Estado de S. Paulo, Marcelo Paiva disse ter escrito
“também como um testemunho para meu filho, uma das raras pessoas das quais minha
mde jamais se esquece” (O Estado de S. Paulo , 2015), um indicio do elo
transgeracional. O fio da memoria que o filho, ainda bebé na época do lancamento das
memorias de seu pai, comecava a tecer, a mie, ja doente, perdia a cada dia. E dessa
perspectiva, de um elo entre passado, presente e futuro que Marcelo Paiva escreve, em
uma mediacdo do que se esvai no apagamento de registros da mae e na possibilidade de
inscricdo para o conhecimento do filho. Ainda estou aqui, é o testemunho de quem
esteve 14, viu ou ouviu e sobreviveu para contar, seja, no caso do livro, na auséncia do
pai, pelas vozes da companheira ou do filho que segue afirmando a sua presenca nas
lutas que a mée ja ndo pode mais travar.

Consideracdes Finais:

A chave de casa e Ainda estou aqui demonstram que a elaboracdo do passado
ditatorial segue latente por meio da literatura de atingidos pela repressdo em uma
perspectiva filial. Nos livros selecionados a necessidade de acessar a experiéncia de si e
de seus familiares se da em condicdo voluntaria e revela a extensdo da urgéncia de
narrar entre os testemunhos diretos e seus descendentes. Estes, por sua vez, (re)arranjam
0s registros daqueles que foram atingidos por situacGes excepcionais e expdem 0s
desvios e desencontros provocados em suas familias pelo ditadura civil-militar
brasileira. Cabe sublinhar ainda que nos escritos analisados ndo ha exaltacdo a
militdncia ou ao envolvimento politico de seus pais, mas pelo contrario, aponta-se a
exposicdo de alguns receios, medos e fracassos perante 0s acontecimentos impostos
pela repressdo e suas consequéncias. Destarte, indicam tensdes entre a responsabilidade
de (re)lembrar, (re)escrever, (re)contar e a ponderacdo das dificuldades inerentes as
herancas doloridas e dificeis de serem superadas.

Nesse sentido, filhas/os de atingidos partilham a experiéncia e rompem com a
privatizagdo do vivido, inscrevendo nas memorias publicas seus testemunhos
simultaneamente aos projetos estatais de verdade, memoria e reparagdo. Todavia, ainda
que influenciados pelos momentos das iniciativas publicas nacionais esses relatos
propGe uma dissidéncia dessas propostas institucionais. Desse modo, as memdrias
subterraneas na perspectiva filial emergem e interagem com 0s demais registros sem se
mostrarem subordinadas as medidas estatais de justica de transicdo e, perante algumas

8 Segundo Marcos Rolim, o ministro Teori Zavascki, do STF, antes do seu falecimento, “suspendeu a
acdo penal, entendendo que 0 processo seria incompativel com a analise feita pelo Tribunal a respeito da
aplicacdio da Lei da Anistia. O caso ndo tem data para ir a plenario.” Jornal Extra Classe. Ainda estou
aqui. Por Marcos Rolim. Disponivel em: https://www.extraclasse.org.br/edicoes/2015/09/ainda-estou-
aqui/ acesso em 11/06/2018.
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questdes, as préprias pautas herdadas pelo nacleo familiar.

Frente ao (re)arranjo das lembrancas, fica evidente que o uso do recurso
ficticio e dos materiais de arquivo privado, familiar ou publico, explorados pelos
escritores, € um meio para autenticar o discurso daquele que esteve |4, viu, ouviu e
sobreviveu, ainda que a lembranca se apresente como desfocada ou pouco nitida. Assim
sendo, o contetdo de resisténcia ao inaudito permanece, ainda que com algumas tensdes
entre o0 que seus pais ndo previram ou lhes privaram. Logo, o despertar de seus escritos
aponta que os ocultamentos gerenciados por seus pais ndo impediram que as marcas do
vivido transcendessem as fronteiras geracionais.
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