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en Papd Ivan de Maria Inés Roqué
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Resumen

En las ultimas décadas algunos films — ensayos realizados por hijos de victimas directas
del terrorismo de Estado y por lo tanto también ellos victimas pero sin recuerdos
personales, intentaron una recuperacion del pasado evitando caer en los lugares

comunes de “los grandes relatos”.

Dos de ellos privilegiaron la “escucha” como “busqueda”: Papa Ivan (2004) de Maria
Inés Roqué y, con una impronta mas performatica, M (2007) de Nicolés Prividera,
(GAMERRO: 2015; 499 y 503). En paralelo, Los rubios (2003) de Albertina Carri, la
“no escucha”; ademas de arriesgar una intervencion frivolo - critica (AGUILAR:

2010;181).
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Impresiones sobre lo intimo “irrepresentable”

en Papd Ivan de Maria Inés Roqué

En los ultimos afios algunos films — ensayos realizados por hijos de victimas
directas del terrorismo de Estado y por lo tanto también ellos victimas pero sin
recuerdos personales, intentaron una recuperacion del pasado evitando caer en los

lugares comunes de “los grandes relatos”.

Dos de ellos privilegiaron la “escucha” como “busqueda”: Papd Ivan (2004) de
Maria Inés Roqué y, con una impronta mds performatica, M (2007) de Nicolas
Prividera, (GAMERRO: 2015; 499 y 503). En paralelo, Los rubios (2003) de Albertina
Carri, la “no escucha”; ademas de arriesgar una intervencion frivolo - critica

(AGUILAR: 2010; 181).

Dos experiencias “irrepresentables” dominaron los setenta: matar o morir en
nombre de un Pueblo idealizado como revolucionario o futuro, y la barbarie absoluta

(los espantos) de la dictadura con sus campos de concentracion; presencias ambas

marcadas por la clandestinidad (SCHWARZBOCK: 2015; 22 Y 23).

Cuatro cartas dibujan las consonantes y vocales de p-a-p-a en Papd Ivan: la carta
del 26 de agosto de 1972 como despedida para ser leida por sus hijos en un futuro; otra
con una casa, arboles y un sol con nubes acompafiando al “Querido papa (...) te extrafio
mucho (...) Maria Inés Roqué” en cursiva de nena; una tercera, respuesta a esa fragil
hija, donde vemos una perrita y un gatito con flores como dijes; la cuarta secuestrada en
un cajon por Azucena Rodriguez (“mi” mamd) ante la ausencia definitiva del

destinatario.

“Hice la pelicula para entender”

En Papd Ivan gran cantidad de tomas son hacia afueras: desde ventanales,
parabrisas o ventanillas de trenes y colectivos; en movimiento. Efectivamente se insiste

con la “busqueda” de algo. Y en tanto que “escucha” solamente se filma el cuerpo de
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los entrevistados. Mientras quien busca aparece de manera efimera, metonimica: Maria

Inés despedazada, de espaldas, a contraluz o casi fuera de campo.

Partiendo de lo anterior me pregunto: en su “busqueda” no lineal, personal, ;qué
recorta (edita) como lo intimo “irrepresentable” Maria Inés Roqué?, ;como re-presenta

la pesadilla de los setenta en Papd Ivan y su persistencia como trauma identitario?

“Decirles a todos lo que me pasa con esto”

Lejos de ser una interpelacion al Estado o a la cupula de las formaciones
especiales, la subjetividad de esta pelicula en tanto que ensayo sobre un agujero privado
abierto al publico, problematiza otro tipo de responsabilidad: la de unos ojos — cuerpo.
La necesidad de un intercambio de miradas: didlogo familiar imposible entre un “yo”
autobiografico (primera persona: hija / entrevistadora — narradora - directora — autora
radicada en México) y un papa (Juan Julio Roqué / “Ivan — Lino”: Oficial Superior de
Montoneros, muerto durante un operativo represivo), cuya subjetividad modelo (“Clark
Gable” antes de optar por las armas, y después “Super” héroe con buen humor: “esta es
la ultima Revolucién que hago™) depende en el presente de fragmentos entretejidos de
memorias de ex compaferos, filmados a mediados de los noventa, para hacerse
escuchar?. Siendo la pelicula, en palabras de la huérfanita heroica, el intento frustrado
de una “tumba” (busqueda de respuesta: normalizacion de “lo irrepresentable”) que se
oponga al monumento; en el contexto de la “no verdad” de nuestras democracias de

derecha (SCHWARZBOCK: 2015; 22).

Como el duelo no se resuelve y el pasado no pasa (JELIN: 2002; 10 y 15); el

trauma (“nudo’’) continuara.

2 En 1996, al cumplirse veinte afios del ultimo golpe de Estado, también se estren6 el documental
Cazadores de utopias de David Blaustein (posteriormente productor de Papa Ivan), donde los testimonios
alli si buscaban construir el “gran relato” sobre Montoneros.



“Muy mio con mi familia”

Ya desde los primeros minutos, la apropiacion en presente que Maria Inés hace
de la carta que su padre les habia dejado a ella (con diez afios) y a su hermano menor
Ivén, a pocos dias de los fusilamientos de Trelew, permite la emergencia de una
paradoja: el deseo realizado de tener hijos y su posterior “abandono” al pasar a la
clandestinidad, y nunca mas verlos. Una lectura literal pero al mismo tiempo una lectura
como desvio generacional y sanguineo, que al descartar toda justificacion colectiva,
desmitifica la subjetividad guerrillera de “mi” papa en contraste con la opcion materna
por la no (contra)violencia (AMADO: 2009). Carta (carbénico sobreviviente,
resguardada por una secretaria) que Maria Inés recién pudo conocer en 1983, teniendo
dieciséis afos, casi la misma edad que las enamoradas ex estudiantes de su padre.

Herencia que al 2004 sigue dejando marcas.

Simultaneamente vemos como Roqué le aprieta la cara a su hijo Ivan, en la copia
blanco y negro estd jugando y al mismo tiempo asfixiandolo. Enseguida la cdmara en
movimiento acerca otras fotos desparramadas sobre un escritorio: escenas felices, con
un padre todavia presente, sonriente. Cerca del final la paradoja verbalizada de la
despedida también se evidenciara 100% imagen visual: el mismo Roqué cuerpo a tierra
con una ametralladora y la misma sonrisa que ya nos es familiar. Y en el medio, de
manera alternada, documentos contextualizando: imagenes de archivo del golpe del 66,

Cordobazo y demases.

Hay otras fotos sembradas de infancia y ambigiiedad: una serie muestra a los
chicos acariciando unos cachorros, todos abandonados a la feliz vida animal. Y al final

algunas devienen rio.

“Es como crecer a ciegas”

Deriva de emociones y pensamientos: rios, cielos y horizontes metafisicos a
color, son segundos. Sin embargo primero, el piano monétono de Pablo Flores Herrera
insiste a la par de un ruido blanco y negro: barrido de arboles como una textura casi
abstracta, simil corto experimental. Las armas de la vanguardia chocando con la

vanguardia armada: paisaje interior de una Maria Inés quebrada. Por momentos también
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se quiebra su voz: “Es como crecer a ciegas (...) decirles a otros lo que me pasa con
esto (...) muy mio con mi papa (...) y ya no puedo mas, ya no quiero saber mas detalles

(...) hice la pelicula para entender”.

Quien parece que nunca se quiebra es Roqué: “Libres o muertos, jamas esclavos.
Papa Ivan” es el cierre que elige el 26 de agosto de 1972. La carta, en los parrafos que
elige leer(nos) Maria Inés, excede la despedida de asados no compartidos; es una
denuncia de la violencia del modo de produccion capitalista y de las instituciones
educativas como reproductoras de sujetos — sujetados (“marionetas”), sea en dictaduras

o en la “no verdad” de nuestras democracias de derecha.

“Ya no quiero saber mas detalles”

Durante la entrevista a Azucena, el vaso de agua sobre la mesa permanece
siempre lleno. Nosotros lo vemos. Para ella, su “inolvidable” coincide con “lo
irrepresentable” de Maria Inés: la clandestinidad (la partida una ;noche? de 1971 y el
Tucumén de “tu” padre). Asi conforman un nosotras por la misma necesidad de ojos —
cuerpo, y también manos. Al mismo tiempo se naturalizan identidades de género: frente
al abandono, la responsabilidad de la crianza es de la mujer. Al quedarse en Coérdoba, la
opcion por los hijos y la opcion por la no (contra)violencia se funden en el testimonio

materno como una misma cosa.

A continuacién nos enteramos de otro “irrepresentable”, ahora estrictamente
personal, de ex: la nueva compafiera de Roqué (Gabriela Yofré, su opuesto: mujer que
eligio la via armada / desaparecida). Entonces también nos enteramos de la existencia de

Martin, el hijo de ambos. Hay fotos.

Cuando la camara vuelve a mostrar a Azucena abre el plano, el vaso esta vacio.
No vimos cuando, pero necesito tanta, toda esa agua. En otros momentos se cierra para

registrar sus lagrimas.

La naturalizacion de géneros también cristaliza al padre. Frente a la sensibilidad
de Azucena, Pancho Rivas privilegia el autocontrol de Roqué como envidiable, pura

racionalidad politica y pragmatismo en la accion, que hacia sencillo lo dificil, coherente.



Pero es con el testimonio de Miguel Bonasso que dichas conductas encarnan la
masculinidad. Por eso el fundador de Noficias se irrita tanto ante la feminizacion como
“esta Monta hija de puta” que supuestamente habria hecho Miguel Angel (Cain)
Lauletta festejando la caida de Roqué en la casa de Haedo, degradando el morir como
un hombre en impotencia. Siguiendo con su reconstruccion de los hechos, el periodista
incluso trae a escena la figura de un torturador (“El Puma” Jorge Perrén), quien se
habria negado a brindar con el argumento del debido respeto a la muerte de un enemigo

combatiendo.

Sin embargo la realidad tiene mas claroscuros. Con sus canas a cuestas, El
oraculo de Delfos (Maria Saleme Burnichon: pedagoga, alfabetizadora y ex militante de
DD.HH) no oculta los hachazos que Roqué descargaba sobre la corteza de un arbol en
momentos de crisis. Heridas al sentirse herido. El autocontrol desbordado cuando

mataban a un compafiero.

Porque a veces Roqué se quebraba, emocionalmente.

“Y ya no puedo mas”

Posiblemente también Elvio Vasallo (“El Tio”: responsable de seguridad de la
casa de Haedo) tras el casual accidente con su auto, se haya quebrado. Hace muecas de
incomodidad cuando la cdmara se cierra sobre su rostro. Pero entre quebrarse y celebrar
hay un abismo del cual Miguel Angel Lauletta se hace el desentendido: “;Qué me estas

diciendo?” repregunta. Y agrega: “Absurdo™.

Sin embargo a pesar de estas tensiones, a Maria Inés no la atormentan las
sospechas de traiciones, mucho menos la feminizacion de su padre, sino dos formas de
“irrepresentables” del mismo cuerpo ausente: dentro de su cabeza el inicial paso a la

clandestinidad deja lugar a un rumor que explota por la vision de su padre decidiendo

3 En su cronica Recuerdo de la muerte (1984), Miguel Bonasso ya tempranamente cuidaba algunos
matices al escrachar a los “traidores”: “Miguel Angel Lauletta, a quien el pueblo de las profundidades
habia bautizado Cain. Petizon, panzoncito, puro bigote, el Cain proseguia en la ESMA el trabajo que
habia llegado a dominar en la Orga: era un genio para falsificar documentos”, mientras que “El Tio habia
entregado a Lino, pero a diferencia de Cain no solia recalcitrar en el verso antimontonero. Nadie le creia,
por supuesto” (BONASSO: 1984; 275 y 276).



afirmativamente una muerte - vida digna, granada en mano, y evitando al mismo tiempo
que caiga material comprometedor. Mientras que el olvido ha bloqueado por afos toda
huella de haber presenciado como a su madre le ponian un arma en la sien, antes del

exilio.

Quien parece no querer hacer memoria y simula haber olvidado es Pardo. Si para
Maria Inés todos la miran como la hija de un héroe, ¢l no. “El Flaco” intenta protegerla
de la noche, de las pesadillas; la sigue viendo como la nifia con la que jugaba cuando se
aburria en las reuniones de militancia. S6lo que Maria Inés ya creci6 e insiste con su
“busqueda”: “Siempre me va a quedar la pregunta, de si se cuestioné en algiun

momento”.

Es su trauma, compartido. Es su nudo, es su noche.
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