Archivos del mal cuir: disidencias sexo-genéricas entre la memoria, la

vida y el silencio externo

Facundo Saxe!

Resumen

En este trabajo, me interesa recuperar el libro Mal de archivo (Derrida 1995) cruzado con
la posibilidad autohistorica (Anzaldiia 1987) para pensar una lectura/produccién de un
archivo de lecturas como archivo de sentimientos y traumas (Cvetkovich 2003). Estas
ideas sobre el archivo me interesa ponerlas en didlogo con una red de sentidos que
podemos construir en torno a la aparicion de textos y materiales vinculados a la(s)

memoria(s) sexo-disidentes.

Ahora, ;como pensamos el archivo por fuera del conocimiento cisheteronormado? ;como
leemos el archivo? ;qué cuerpos no habitan el archivo y qué cuerpos si? ;qué cuerpos
pueden construir memoria? ;qué archivos contienen la memoria de los “suefos de
exterminio”? ;cémo interrumqo (flores 2013) el conocimiento cisheteropatriarcal y des-
aprendo, des-organizo y cambio el sentido corporal y vital del archivo? El recorrido
pretende abrirse a interrogantes mas que a respuestas: acercarse a una forma caotica que
busca descentrar y desestabilizar nuestra propia confianza y seguridad en la “ciencia
humana” como modo de re-pensar la confianza en la propia escritura y escritura ante

“siglos de saqueo y aniquilacion de la lengua” (flores 2018).

! Profesorx y Doctorx en Letras por las Universidad Nacional de La Plata, Investigadorx Asistente de
CONICET con lugar de trabajo en el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInlG-
IdIHCS). Profesorx adjuntx de Literatura alemana en la FAHCE-UNLP y docente a cargo del seminario
de grado "Teorias queer. Géneros, Feminismos, Disidencias". Ha dictado seminarios y cursos vinculados
a disidencias sexo-genéricas, teorias queer y representaciones culturales (literatura-cine-historieta) de
género y disidencias sexuales en distintas universidades del pais. Coordina junto a Bruno Percivale el

grupo de estudios y lectura de historietas "Rorschach". - facusaxe@yahoo.com.ar



Archivos del mal cuir: disidencias sexo-genéricas entre la memoria, la

vida y el silencio externo

Comenzar por un silencio. Por los ecos de
un silencio. Por hacer hablar ese silencio.
No para hacerlo callar sino para
desplegarlo en sus efectos. Un silencio de
una experiencia corporal y de las
confrontaciones subjetivas contra los
limites de las regulaciones del género. Un
silencio que nos toca a tod*s, de distintas
maneras y con diferentes intensidades.
Pero nos toca al fin. (flores, 2013: 181-
182)

Introduccion

Me interesa en este trabajo revisar algunas nociones filosoficas en torno al archivo y el

cruce con la lectura torcida desde las disidencias sexo-genéricas. Con ese fin voy a
recorrer brevemente algunas categorias teodrico-politicas para reflexionar sobre la
produccion de conocimiento en un sistema cisheteropatriarcal y la aparicion-emergencia
de disidencias sexo-genéricas, en particular, en la reflexion sobre la(s) memoria(s) y las
teorizaciones sobre archivo. En ese sentido, me interesa recuperar el libro Mal de archivo
(Derrida, 1995) como parte de una red de textos terroristas que piensan las disidencias
sexo-genéricas en relacion a la experimentacion sobre el propio archivo y el propio cuerpo
(Preciado, 2009). Asimismo, quiero retomar el archivo psiquico derrideano cruzado con
la posibilidad autohistérica y autohistoricatedrica (Anzaldia, 1987) para pensar la
lectura/produccién de un archivo cuir como archivo de sentimientos y traumas
(Cvetkovich, 2003). Entonces, pienso el archivo como una forma de construccion vital,

cultural y psiquica asociada a la subjetividad, la trayectoria personal y la enunciacion (el



acto de decir “yo0”); que utiliza el caos como modalidad reflexiva de produccion de
conocimiento por fuera de la ciencia cisheteropatriarcal. Estas ideas sobre el archivo me
interesa ponerlas en didlogo con una red de sentidos que podemos construir en torno a la
aparicion de textos y materiales vinculados a la(s) memoria(s) sexo-disidentes, que
conforman una genealogia posible, (in)creible y atravesada por recorridos transnacionales
y cadticos en el espacio-tiempo.

Asimismo, quisiera realizar una indagacion sobre la posibilidad metodologica desde una
perspectiva sexo-disidente transfeminista, a partir de la posicion de val flores (siguiendo
los desarrollos de Halberstam) de pensar la disidencia sexual como “una multitud de
dindmicas metodologicas carrofieras” (flores, 2018: 155). Por lo tanto, la idea de archivo
la pienso por fuera de la heteronorma cispatriarcal, como una modalidad sexo-subversiva
fluida, toxica, contaminante, en contradiccion y tension, “carrofiera” de todo lo que un
sistema cisheteronormado pretende borrar, invisibilizar o exterminar. Por supuesto que
no pretendo que nada de esto sea leido como una verdad ni como una definicion, es una
deriva, un viaje colectivo y personal, un desvio “de-generado” que se articula con pensar
el archivo desde una lectura sexo-disidente. Se trata mas bien de abrir interrogantes en
torno a un estallido conceptual que a partir del caos pretende recuperar en qué forma
podemos operativizar el archivo como una nocioén abierta, fluida y viviente. Como sefiala
Derrida: “Nada es menos seguro, nada estd menos claro hoy en dia que la palabra archivo.
(...) Nada es, pues, mas turbio y perturbador hoy en dia que el concepto archivado en la

palabra archivo.” (Derrida, 1995: 97-98)

Archivos de infelicidad

También me interesa poner en didlogo la idea de archivo desde las disidencias sexuales
con el archivo de infelicidad (Ahmed, 2010). La infelicidad como archivo psiquico de
nuestros objetos culturales infelices creo que puede funcionar como otra dimension

teorica del archivo de la subversion sexual:

Denomino “archivos de la infelicidad” a aquellos con los que trabajo en estos
cuatro capitulos. No se trata solo de que en ellos sea posible encontrar la
infelicidad. Antes bien, estos archivos se conforman a través de la circulacion de
objetos culturales que articulan la infelicidad con la historia de la felicidad. Un

archivo de la infelicidad es un archivo que se constituye en la lucha contra la



felicidad. De hecho, el legado de aquellos autores que han desafiado el propio
atractivo de la felicidad es considerable, y sin embargo casi nunca o rara vez se
los cita en la literatura acerca de la felicidad. Creo que estos archivos vienen no
solo a suplementar a la filosofia y su archivo de la felicidad, si no a ponerlos en

crisis. (Ahmed, 2010: 46-47)

Si pienso la enunciacién de una voz en primera persona, en mi caso una voz marica no
binaria, desde el archivo por fuera de lo cisheteronormado, este archivo de la infelicidad
de Ahmed cobra otro sentido. Con esto quiero decir que la infelicidad de nuestras propias
vidas, la infelicidad de mis silencios, mis ausencias, mis borramientos, quizas, es el lugar
por el que puedo a ocupar algo méas que un “no-lugar”.? Tal vez la infelicidad fue el
principio desde el que puedo acariciar timidamente la posibilidad de mi voz marica.
Quizas, el archivo de la infelicidad colectiva lo que puede hacer es generar disturbios,
tensionar, disputar. ;Qué puede ocurrir cuando rascamos en todo eso que fue abyectado
del canon, en todo eso que fue etiquetado como improductivo, en eso que es demasiado
poético para ser escrito en la lengua del amo? ;Ahi habitard la infelicidad de la que habla
Ahmed, serd algo de eso el archivo de la infelicidad? ;Qué significaria responder estas

preguntas de forma Unica, cerrada y certera?

Un archivo de la basura

Mi archivo esta hecho de basura. Si pienso el archivo de infelicidad de Ahmed y mi propio
archivo, encuentro basura. Todo eso que no importd, eso que hay que descartar, la nota
al pie, el paréntesis, la historieta que fue usada como desperdicio. Mi archivo es un
archivo de basura y desperdicios culturales (historietas, cine catastrofe, literatura
carrofiera, etc.). Quizas, como dice Canela Gavrila (2018), también se trata de pensar

desde donde se lee y desde donde leemos a las disidencias sexo-genéricas: esa posicion

2 Tomo la idea de “no-lugar” de cita que realiza val flores a Lacombe para referirse a los estudios sobre
masculinidades y la ausencia de las masculinidades lesbianas: “Escasean los estudios sobre las
masculinidades desligadas de cuerpos de hombre, y en general, éstos se concentran en cuerpos de
varones, lo que tiene como efecto performativo en la industria académica, seguir confiscando la
masculinidad a los cuerpos y sexos “apropiados. Las masculinidades encarnadas en cuerpos que hemos
rechazado, desistido o resistido los procesos de feminidad obligatoria, abriendo y posibilitando diferentes
espacios identitarios, permanecemos invisibilizadas, silenciadas y relegadas a un “no-lugar” (Lacombe,

2013).” (flores, 2018: 1-2).



excéntrica que nos ensefiaron a desconocer, borrar, silenciar. Tal vez, una posibilidad sea
leer nuestra basura como un archivo cuir insurgente. Creo que estas ideas sobre la lectura
y la basura en relacion a las disidencias sexo-genéricas son interesantes para ponerlas en
relacion a la de archivo de sentimientos de Ann Cvetkovich: ese archivo de nuestras
propias exploraciones, el archivo de nuestras busquedas culturales, el archivo de nuestras

lecturas torcidas:

La estructura y los materiales de este libro son difusos. Se acercan a historias del
trauma nacionales y a su memoria cultural desde la perspectiva claramente
minoritaria de las culturas lesbianas. Sus &mbitos de investigacion -la sexualidad
lesbiana, la migracion y la diaspora, asi como el activismo antisida, entre otros-
no tienen por objeto constituir un estudio exhaustivo, sino mostrar ejemplos de
coémo la experiencia afectiva puede proporcionar la base para nuevas culturas.
Estd organizado como un “archivo de sentimientos”, una exploracion de los
textos culturales como depositarios de sentimientos y emociones, que estan
codificados no solo en el contenido de los textos, si no en las practicas que rodean
su produccion y su recepcion. El foco puesto en el trauma sirve como punto de
entrada a un vasto de archivo de sentimientos, las muchas formas del amor, rabia,
intimidad, pena, vergilienza, entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de

las culturas queer. (Cvetkovich, 2003: 22)

Ese archivo del caos de todo lo que hay en el pasado, pero también que hace cortocircuito
con nuestro presente y archivo con nuestro futuro. O mas bien ese futuro que no tenemos
ni vamos a tener. Porque las disidencias sexuales, quizas, no tenemos ni queremos futuro.
El futuro es para el cisheteropatriarcado. El tiempo es cisheteropatriarcal. El tiempo del
archivo de sentimientos es otro, es irreverente, desobediente y carrofero. El archivo de

sentimientos puede ser un punto de partida:

El archivo de sentimientos contiene muchos tipos de documentos, tanto efimeros
como materiales. Tiene sus propias formas de claro sentimentalismo, y puede
incluir la experiencia de ver peliculas como Stella Dallas y Mujercitas, como nos
cuentan Carlomusto y Lisa Kron. Pero también documenta esos momentos en
que ya no es posible sentir nada y en que es necesario algo mas que una escena

familiar o tipica para expresar ese sentimiento. Por ejemplo, eso incluye la



sensacion visceral de las chicas chocando sus cuerpos entre si bajo la influencia
de la musica de Tribe 8, o las fotos de Zoe Leonard de los arboles que se abren
paso sobre las vallas de las calles del Lower East Side de Nueva York. Algunas
veces el archivo contiene lagrimas e ira, y a veces incluye el silencio sordo de la
insensibilidad. Los sentimientos pueden pertenecer a una nacidon o a muchas, son
intimos y publicos a la vez. Pueden hacer que una se sienta totalmente sola, pero
al hacerse publicos, se revelan como parte de una experiencia social compartida.
A Walter Benjamin le gustaban las galerias del siglo XIX de Paris porque las
consideraba un almacén de la historia del capitalismo. Por esa misma razon, me
gusta el archivo de sentimiento que podemos encontrar, a veces
inesperadamente, en los lugares, objetos y gestos de las culturas publicas
lesbianas. (Cvetkovich, 2003: 380)
(Qué pasa con el archivo desde las disidencias sexo-genéricas? ;Y con el archivo de lo
que no estd y ya no podemos recuperar? ;Qué se hace con eso que son solo huellas de
algo que no estd, de un pasado ausente? ;Coémo funcionaria en ese sentido el archivo de
mis sentimientos? ;Coémo o para qué pensar también estos archivos ademas de todos esos
que tanto nos importan e impresionan? Sentimientos como el odio, la rabia, el miedo,
pueden ser parte de nuestro archivo de sentimientos. Ese odio impreso en mi cuerpo es
parte del punto de partido de un archivo de sentimientos, un archivo de infelicidad, un
discurso de odio que no es simplemente el odio que nos direccionan. Puede ser el
principio irreverente de un archivo de sentimientos en el que el odio sea la puerta de
entrada a un universo cadtico, un universo de basura sexo-disidente. Pero un universo
resignificado en el que habitamos, respiramos y construimos vidas vivibles, volviendo a

Ahmed:

Es preciso dedicar mayor reflexion a la relacion que se establece entre la lucha
de las personas queers por alcanzar una vida soportable y las esperanzas
aspiracionales de la buena vida. Tal vez el meollo de la cuestion sea que resulta
muy dificil luchar sin tener aspiraciones, y es dificil tener aspiraciones sin que
estas adopten alguna forma preexistente. La raiz latina de la palabra aspiracion
viene de “respirar’. Creo que la lucha de las personas queers por conquistar una
vida soportable es una lucha por tener donde respirar. Para nosotrxs, tener donde
respirar, o poder respirar libremente, resulta, como bien lo sefiala Mari Ruti, una

aspiracion. Y junto con el aire viene la imaginacion. Y junto con el aire vienen



las posibilidades. Si la politica queer tiene que ver con la libertad, acaso esta no
sea otra libertad que la de sencillamente respirar.

(Ahmed, 2010: 240)

Archivos del mal

Si nuestra historia habita la huella insignificante, el resto que nadie mir6, eso que se
olvidaron de borrar, si en esos detalles hemos sobrevivido, cudnto nos queda por recuperar
de eso que podemos llamar odio pero que también es parte de nuestras vidas y nuestros
recuerdos. Y si el odio, ese archivo del espanto, el archivo del odio, ¢es una posibilidad
emancipatoria? ;O un principio? ;O por lo menos la posibilidad de reflejarnos en un
pasado que no tuvimos?

Mas preguntas: ;como pensamos el archivo por fuera del conocimiento
cisheteronormado? ;como leemos el archivo? ;desde donde lo leemos? ;qué cuerpos no
habitan el archivo y qué cuerpos si? ;qué cuerpos leen el archivo? ;qué cuerpos pueden
construir memoria? ;qué archivos contienen la memoria de los “suefios de exterminio”?
(como interrumqo (flores, 2013) el conocimiento cisheteropatriarcal y des-aprendo, des-
organizo y cambio el sentido corporal y vital del archivo? No creo que haya respuestas,
sino mas bien una version del caos como posibilidad de reflexion colectiva sobre la
construccion de la memoria, el recuerdo y el archivo. El archivo como una forma de
abrirse a interrogantes mas que a respuestas: acercarse a una forma cadtica que busca
descentrar y desestabilizar nuestra propia confianza y seguridad en la “ciencia humana”
como modo de re-pensar la confianza en la propia escritura y escritura ante “siglos de
saqueo y aniquilacion de la lengua” (flores, 2018).

Me parece que pensar el archivo de las disidencias sexuales tiene que ver con recuperar
la capacidad de enunciar, en algin sentido de retomar todo eso que, a veces, qued6 como
resto en el archivo del mal. Cuando val flores retoma a Derrida y su mal de archivo, la
memoria es parte de un tejido que atraviesa lo personal y lo colectivo: “(...) el archivo
opera también en la vecindad —o sinonimia- de la memoria: aquello que se guarda, que
resiste al flujo de la desaparicion, que por alguna razén permanece, se atesora, se cultiva,
se preserva.” (flores, 2013: 187). En ese sentido aparece en el libro Chonguitas:
masculinidades de nifias, algo que queda en ese archivo psiquico y se resiste a
desaparecer, algo que no se va, algo que “opera como un archivo de practicas disidentes

de género, un archivo del “mal” que almacena impresiones y cifra las inscripciones de la



censura y la represion, la supresion y la lectura de registros desobedientes del género
asignado.” (flores, 2013: 187). Ese archivo del mal como archivo cuir podria ser un modo

de construir conocimiento por fuera de lo cisheteronormado.

Variaciones

Y quiero cerrar con dos variaciones textuales/materiales sobre el archivo: ;sera que las

miradas, las lecturas sexo disidentes, son las que pueden “escuchar” el archivo?:

(Qué otros elementos se ponen en juego para silenciar una disidencia sexual
frente a un régimen heteronormativo? ;Y si hay un trauma politico que impide
el estudio de determinados/as sujetos/as, corresponde a ellos/ellas ser los
sujetos/as traumaticas/os o a una sociedad que niega, invisibiliza e inferioriza su
existencia? (El silencio es de quienes viven esas situaciones o de quienes no

quieren oirlas? (Gavrila, 2018: 4)

A modo de conclusion, quiero mencionar brevemente dos ejemplos histdrico culturales
que tienen que ver con esas variaciones sefialadas. Por un lado, una experiencia de lectura:

hace un tiempo me cruzo, leyendo sobre historietas con la siguiente cita:

Encontré mi gusto, mis deseos sexuales, en los comics. Creo que me puse en la
posicion de Robin. Queria tener relaciones con Batman. La Uinica sugerencia de
homosexualidad puede ser que parecen estar tan cerca el uno del otro. Recuerdo
la primera vez que encontré la pagina que mencionaba la “baticueva secreta".
Me vino a la mente el pensamiento de Batman y Robin viviendo juntos y
posiblemente teniendo relaciones sexuales. Casi me puedo conectar a mi mismo
con las personas. Yo me puse en la posicion del rescatado en lugar del rescatador.

Senti que me gustaria ser amado por alguien como Batman o Superman.

(Wertham, 1954: 192)°

Algo de esa cita me parecié muy interesante y potente. Algo de lo que habia en la lectura
de los personajes me interpelaba y dejaba cierta impresion corporal. ;Qué cosas hacemos

con determinadas manifestaciones culturales? Igualmente, lo que mas me sorprendi6 fue

3 La traduccidn es mia.



que esa cita la encontré en el libro La seduccion del inocente (1954) de Fredric Wertham,
un libro vinculado a las politicas represivas y la censura de determinados temas en los
cdmics en el contexto conservador de los afios cincuenta en Estados Unidos. La cita es la
respuesta de un adolescente patologizado por Wertham como “homosexual” a su interés
por Batman y Robin. Wertham usa esa respuesta (en el contexto de una entrevista) como
una de las razones para alertar sobre los peligros del comic para Ixs nifixs y adolescentes.
Uno de los efectos de ese libro son las politicas de silenciamiento y represion de
apariciones vinculadas a las disidencias sexuales en el mundo de la historieta. Leyendo el
libro esa frase me llamo6 muchisimo la atencién. Y por supuesto, no fui la primera persona
que leia ese texto desde las disidencias sexuales, ya Andy Medhurst en su maravilloso
articulo “Batman, Deviance and Camp” (1991) habia visto algo en la misma cita y
senalaba esa respuesta del adolescente “homosexual” sobre el comic de Batman. No
sabemos qué habra pasado con ese adolescente, pero ;como puede ser que s6lo cuando
se lee desde las disidencias sexuales vemos esa huella? En esa respuesta/cita/texto hay
una huella de algo que ya no estd, que la podemos reconocer cudndo apelamos, creo, a
eso que Cvetkovich llama archivo de sentimientos.

Y cierro con la segunda variante, yendo a otro territorio totalmente diferente pero que
también tiene que ver con las lecturas desde las disidencias sexo-genéricas: cuando en sus
investigaciones y trabajos, sobre el archivo de la DIPBA en la Comisién Provincial de la
Memoria de la Provincia de Buenos Aires, Cristian Prieto y Ana Solari Paz miran el
archivo encuentran algo, o més bien escuchan o leen algo que siempre estuvo ahi pero no

fue leido/escuchado.

(...) (Fuimos perseguid*s las disidencias en la ultima dictadura militar? Fuimos
perseguid*s las disidencias en la ultima dictadura militar. Tuve/tuvimos que
llegar hasta este presente de empoderamiento para que se convirtiera en
conviccion. Recuerdo de llevar la pregunta al que luego fuera mi trabajo, e
interrogar si alguna vez se habian encontrado con documentacioén que diera luz
sobre esa duda afirmacion. La respuesta solo hizo darme mas vision de la escasa
posibilidad de llegar a relatos, si le pedimos respuestas a instituciones
heteronormadas, manejadas con logicas tradicionales y en el binarismo clasico
de hombres y mujeres, militantes y no militantes, y en definitiva personas cis.
Seguramente si mi pregunta hubiera sido en primera instancia a una compafiera

trans, otra hubiera sido la respuesta: lo que sucede es que hace poquisimos afos



estamos encontrandonos con las travas en las instituciones, en los
conversatorios, en las calles y en el prime time de la television Argentina. La
respuesta de una directora del archivo fue decirme que la diversidad sexual era
una construccion de los afios noventa, que en los afos de la dictadura militar no
habia existencia de relatos, legajos policiales o marcas que pudieran dar cuenta
de eso. Creo realmente que su respuesta fue sin malas intenciones, seguramente
ella pensaba eso en los primeros afios de los dos mil, y seguramente hoy con

evidencia en mano esté diciendo otra cosa. (Prieto, 2019)

El trabajo de Solari Paz (2021) sobre las huellas sexo-disidentes en figuras como, entre
otras, la de amoralidad también construye una lectura de esa huella que siempre estuvo
entre nosotrxs pero el cisheteropatriarcado no pudo ni quiso ver.

Y quizés, esa huella de lo que no esta en los archivos materiales, que también es un resto,
una huella en nuestros archivos de sentimientos, es lo que motoriza que emerjan
producciones como los libros escritos por Cristian Prieto Fichados (2017) o El maricon
de los chilenos (2020), que tienen como disparadoras algunas de las huellas que hall6 en
el archivo antes mencionado y son ficciones que fluyen a partir de esas huellas tanto en
los archivos materiales como en el archivo de sentimientos subjetivo y personal. Y en ese
territorio, ya no importa tanto el estatuto de la ficcion, lo que importa, al menos para mi,
es que la enunciacion de alguna forma aparece y fluye en una voz que se conecta con un

modo de “tocar” el pasado (Dinshaw, 1999) y el archivo de lo que ya no tenemos.
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