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Resumen

Maria Moreno recupera en Oracion (2018) la década del ‘70 y toma contacto con las
cartas que Rodolfo Walsh escribe y dedica a su hija Vicki y a sus amigos. Los afos
signados por la desaparicion y el terrorismo de Estado, la vida y la muerte de Vicki Walsh
funcionan como el puntapié para trazar un linaje artistico de mujeres afectadas por la
misma violencia que mato6 a Vicki, a saber: Albertina Carri, Marta Dillon, Lola Arias y
Maria Eva Pérez. El presente trabajo propone una aproximacion a dicha constelacion de
H.I.J.A.S para reflexionar sobre expresiones artisticas que abordan la dictadura, el horror
y las situaciones traumaticas por fuera del principio de referencialidad. Para el andlisis
consideraremos que el linaje artistico de mujeres trae a colacion ejemplos de lo que
sucede cuando se rompe con el supermercado de la memoria —en términos de la autora—

y se desobedecen los modelos testimoniales.
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I

Maria Moreno recupera la década del 70 en Oracion. Carta a Vicki y otras elegias
politicas (2018) y toma contacto con las dos cartas que Rodolfo Walsh escribi6 en el ano
1976: “Carta a Vicki” y “Carta a mis amigos”. En la primera de ellas, Walsh padre le
escribe a su hija, una interlocutora fisicamente ausente. En la segunda, se dirige a sus
amigos para contarles como murid6 Victoria y por qué murid: les informa que
efectivamente ella era Oficial 2° de la organizacion Montoneros y responsable de la
prensa sindical.

La lectura le permite a la escritora abordar la figura de Victoria Walsh mediante
las cartas de su padre, pero no es sélo eso: Moreno se las ingenia para obtener las
declaraciones de los testigos, consigue las paginas del diario de Victoria gracias a Lilia
Ferreyra, revisa la noticia en los diarios, visita fugazmente —desde la vereda— la casa de
la calle Corro hasta que una mirada desde el interior la invita a retirarse. De esta forma,
la lectura de las cartas escritas por Walsh, la labor de indole periodistica y la tradicion de
lecturas de Maria Moreno devienen en Oracion, un texto que expande constantemente
sus lineas de lectura.

Desconocemos si Victoria va a la terraza con Coronel, Molinas o Salame; si antes
de matarse dice “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” o lo grita el compafiero
con el que sube a disparar. Algunos aseguran que sus palabras finales fueron “Viva la
patria” y se pego6 un tiro en la sien, mientras que otros comentan que fue en la boca.
Maricel Mainer, una sobreviviente del tiroteo, dice que Vicki vestia un vaquero y remera,
y otros —incluyendo a Rodolfo Walsh—, que tenia puesto un camisén blanco. No interesa
determinar quién es el duefio de la verdad sobre la muerte de Victoria y, de hecho, en este
caso, no es pertinente pensar la verdad en términos de falsificaciones y verificaciones. El
testimonio pone a funcionar las formas del recuerdo en donde siempre algo se transmite,
algo se pierde y algo se cree haber oido. En Oracion se propone una logica de la memoria
en la que la interpretacion de los hechos se despega del mero criterio de la veracidad de
esas narraciones. Lo que importa, en todo caso, es el testimonio de esa vida que se
terminaba pero que, de todas formas, ya no le pertenecia: “no vivid para ella, vivio para

otros, y esos otros son millones”, afirma Rodolfo Walsh.



II

Los afios signados por la desaparicion, el terrorismo de Estado y la vida y la
muerte de Victoria Walsh funcionan como el puntapié para trazar un linaje artistico de
mujeres afectadas por la misma violencia que mat6é a Vicki. De ese modo, el libro nos
pone frente a la pelicula Los rubios, de Albertina Carri, la obra teatral de Lola Arias
titulada Mi vida después, el Diario de una princesa montonera, de Mariana Eva Pérez,
un blog que devino en libro, y Aparecida, una cronica de Marta Dillon.

Maria Moreno extiende el analisis de las cartas de Rodolfo Walsh configurando
una constelacion de hijas que abordaron, a través de distintas expresiones artisticas, la
ultima dictadura civico-militar, el horror y las situaciones traumaticas, por fuera del
principio de referencialidad. De esta forma, en el gesto de revolver el archivo resurge la
doble figura de lectora y periodista de Moreno: subrayando los textos epistolares
comunica el hallazgo; hallazgo que utiliza para continuar imaginando las alternativas
“que no existieron para esa madre muerta violentamente en una casa de Floresta y su hija
sentada —erguida— entre cadaveres, a quien me gustaria contarle lo que algunas H.I.J.A.S
hicieron con lo que la historia hizo de ellas” (Moreno, 2018: 178).

Oracion realiza una ampliacion al referirse a las hijas —y no a los hijos—
recuperando y resignificando el nombre del organismo conformado en 1995. De este
desplazamiento da cuenta explicitamente Moreno:

Pero yo voy a conjugar a los hijos con puntitos en femenino (H.I.J.A.S),
romper el masculino abarcador y plural para tunear una sigla en homenaje a Néstor
Perlongher y su resonancia literaria, para decir sobre sus obras, imposibles de
blindar un género pero cuyo fantasma es el testimonio; un fantasma que,
contrariamente a los de la literatura, no se limita a pedir venganza, a ejercer una

justicia del mas alla (2018: 178).

El gesto subraya y valora la figura de Perlongher, pero también visibiliza a las
mujeres militantes que forman parte de un linaje de compromiso y posicionamiento
politico, asimilable al de Moreno al optar por un nombre que da identidad e individualiza
al colectivo de artistas. La autora dedica un apartado titulado “Nota al pie” a su propio
recorrido: una experiencia atravesada por el arte, el psicoandlisis, el deseo y el feminismo.
No vivi6 los afos de la dictadura militar combatiendo, pero si cultivando “el grotesco de
una rebelion sin camaradas” (2018: 144). En Oracion, Moreno aporta una mirada que se

sale del modo habitual con el que percibimos el mundo y las cosas, encuentra las palabras
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cuando lo visible estallo en mil pedazos (Berg, Fernandez, 2018: 45). La escritura se
configura como un espacio de reparo y de ampliacion atravesado por la propia intimidad
y afectividad. Y, en Oracion, las que hablan son las mujeres.

El linaje de artistas rescata ejemplos de lo que sucede cuando se rompe con el
supermercado de la memoria —término instaurado por Carri y continuado por Moreno—y
se escribe, actlia o filma desobedeciendo los modelos testimoniales y rechazando el relato
ostentoso del horror. Las “ovejas negras ”, como las llama la autora, escribieron obras que
se rehusan al imperativo social de contar la tragedia en clave realista; aparece en ellas una
desobediencia a los legados narrativos y la necesidad de buscar una alternativa para
intentar exteriorizar lo que el pasado dejo.

En el apartado “Politica capilar”, Moreno se detiene en la pelicula Los rubios, de
Albertina Carri. La directora insiste en la falta de registro de sus padres, averigua un poco
mas de informacion de la que ya sabe por expedientes judiciales e incluye rasgos minimos
de los desaparecidos y los testigos. En este caso, “los modos convencionales de la
memoria no estan efectivamente en la pelicula sino que precisamente, no se los deja entrar
en escena” (2018: 182). Carri opta por representar el secuestro de sus padres con
playmobils: dos mufiequitos que tienen apariencia de adultos manejan un auto y son
succionados por una nave espacial grande y ruidosa; se escuchan gritos que desaparecen
con el ruido de las hojas secas del otofio en la calle. Al correrse de una narracion de lo
esperable aparece, justamente, el vacio de la ausencia, la sensacion de que no hay una
reconstruccion ni una reparacion posible porque nunca va a conocer a Ana Maria y
Roberto, sus padres.

En “El juego de las diferencias” la escritora analiza la obra teatral Mi vida después,
de Lola Arias. Por la sororidad estética de la directora, que da lugar a que otros hablen
de una experiencia que no es la propia, Moreno expande la categoria de H.I.J.A.S y la
incluye en su seleccion. A partir del retrato coral de seis actores que reconstruyen la vida
de sus padres, se desliza —sin que cobre mayor protagonismo— el terror de los afios de la
dictadura militar en Argentina. En la obra, Pablo Lugones dice: “Vuelvo a casa del trabajo
en un colectivo. Las calles estan cortadas por una manifestacion. Me bajo y camino las
veinte cuadras que me separan de casa” (2018: 200). Otra escena que recupera Moreno
de la obra de Arias es aquella en la que Carla Crespo cuenta el fallecimiento de su padre
militante en un accidente de auto, mientras los otros actores acompanan la escena

haciendo un auto con sillas. Asociaciones de este tipo, entre lo personal y lo historico-



politico, sumado a detalles excesivos, diversos y ambiguos, construyen, en Mi vida
después, una “verdad que no es homogénea, ni una” (2018: 202).

El apartado “Hija en red” gira en torno al Diario de una Princesa Montonera.
110% verdad (2012), de Mariana Eva Pérez, un blog que se transformé en libro. El
numero no esta asociado al orden de la prueba, sino que es una abstraccion. La parodia y
el humor, leidos por Moreno en ese 10% agregado al 100, se pueden pensar como la
defensa —mediante la hipérbole— del “reino de la verdad, que nunca deberia constituir un
mercado y si, como la sucesion de textos a los que introduce, una reflexién sobre sus
condiciones heraldicas” (2018: 209). El tema del diario es la desaparicion de Jose y Paty,
padres de la princesa “hiji”, y el tema es nombrado en diminutivo, como “el temita”. Con
este tipo de decisiones, “el peso sombrio se vuelve tratable, y evoca otra vez la forma de
la miniatura, como los playmobil-padres de Albertina Carri en los que la reduccién no
achica sino que condensa y conserva” (2018: 210) La princesa se aparta del realismo que
fue el imperativo social mas utilizado en los relatos de las victimas de terrorismo de
Estado, y genera en los lectores “la sospecha de sus declaraciones como formas de
renegacion, llevandolos a creer en una verdad testimonial no simple sino antirrealista”
(2018: 210).

En “Huesos” la autora de Oracion se centra en la cronica “Aparecida”, de Marta
Dillon, escrita luego de que el cuerpo de su madre, Marta Taboada, secuestrada el 28 de
octubre de 1976 y asesinada el 3 de febrero de 1977, fuera identificada en una fosa comun
en el cementerio de San Martin. Aparecida se construye a partir de una nostalgia de la
pérdida de la madre —en verdad, una metonimia de su figura—, que fue el cuerpo, la leche,
el olor, los flujos, los sudores. Moreno asocia la aparicion del cuerpo de la madre con la
aparicion de una nueva escritura en Dillon. Se deja atras un estilo donde prima la denuncia
y la critica en primera persona y se da lugar a una “escritura soberana, libre del
totalitarismo de la mision, de su orden sublime” (2018: 220).

Pareciera que en el propio texto, en Oracion, estan las claves para pensar la
escritura de Maria Moreno, mediante una zona de identificacion tematica y formal con
Rodolfo Walsh y con las H.ILJ.A.S. Por un lado, las cartas de Walsh se estructuran
abordando los hechos, nutriendo su texto con datos y dando cuenta detalladamente de los
elementos que componen la escena, pero sin limitar su producciéon —las cartas— en la
enumeracion distante de narrar los hechos sin reponer, o incluso, sin disponer del
inventario de la escena. Asimismo, las obras de las hijas leidas comparten un gran rigor

documental, s6lo que, como mencionamos, en un uso alejado del inventario realista. En
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ellas no hay una delimitacion precisa del cine, el teatro y la literatura con otros géneros y
practicas discursivas. Estan marcadas por la historia pero en el presente también hay
enojo, ambigiiedad y deseo; y el horror se narra a través del humor, la ironia y la metafora.
De igual forma, en Oracion hay una contaminacion, en tanto que las expresiones
artisticas, como el cine, el teatro, la literatura, y los materiales, los elementos que ayudan
a recrear una escena de los hechos, como los archivos, perioddicos, testimonios,
desgrabaciones y, por supuesto, las cartas, expanden lo literario y establecen politicas de
acuerdo, zonas de intercambio entre esferas y series culturales. Maria Moreno, al igual
que Walsh, al igual que las H.I.J.A.S, construye “una red de historias alternativas para
construir la trama perdida, (...) para desmontar y desarmar el relato encubridor, la ficcion
del Estado” (Piglia, 2001: 11), y ubica en un mismo plano horizontal lo real y la ficcion,
la intimidad (las zonas de afectividad) y reflexiones de indole mas objetivas, vinculadas

a las esfera publica.

111

Como mencionamos en distintas ocasiones, en Oracion, Maria Moreno indaga y
se detiene en un hecho historico, el asesinato de Victoria Walsh; un acontecimiento que
tiene tanto repercusiones afectivas —un padre que pierde a su hija, una hija de un afio que
pierde a su madre—, como repercusiones literarias —las cartas escritas por Rodolfo Walsh—
, como implicancias sociales o colectivas —la caida de una compafiera que militaba en la
agrupacion Montoneros—. Sin embargo, el libro de Moreno no se limita solamente a la
reconstruccion de esa muerte, sino que también puede ser pensado como una instancia de
indagacion sobre la identidad en términos personales y en términos politicos y sociales.
La reconstruccion de la memoria, a causa de su naturaleza inherente, se encuentra
distanciada de la estética que supone que solamente se debe recurrir a dispositivos
realistas o hay que pensar la verdad en términos de verificaciones y falsificaciones.
Cuanto mads, cuando esa memoria se construye con apenas los elementos que dejo a
disposicion un Estado que oper6 en la clandestinidad, en la oscuridad, y que alcanz6 su
literalidad en la Noche del Apagén.

La memoria edificada a partir de recortes, de tanteos en fragmentos documentales
y testimoniales, en lo poco que no ocultd la censura, podria ser también una exigencia a
un Estado que actud en la ilegalidad, entre otras cosas, al desaparecer los cuerpos y ocultar

los archivos. Surge, entonces, la necesidad de continuar pensando la verdad “como



horizonte politico” (2001: 12) incorporando una cifra verdaderamente abierta, como es la
de los y las 30.000. Respecto a esto, Maria Moreno escribe:

El niimero es mas poderoso que la imagen (...) Un mito de verdad

‘cientifica’ rodea al nimero: no seria lo mismo enrostrar 30.000 desaparecidos

que 2.000, aunque la denuncia deberia comenzar con uno solo. El nimero muestra

su potencia en la cola de ceros, es decir, en el redondeo (...) Hay nimeros justos

e injustos; injustos, cuando son de pagos por debajo del valor, de fabricas cerradas,

de bienes expropiados, de desocupados, de viudas, de asesinados, de

desaparecidos. Esos nunca podrian constituir un cdlculo de mas porque

justamente se suelen borrar, ocultar o castigar hasta con la muerte de quien busque

hacer justicia haciendo sumas que no mienten en sus ceros continuados (...)

Aclaro: no quiero una cifra, cuya exactitud seria imposible de probar, sino

experimentar una logica (2018: 107-111).

La potencia del numero 30.000 se debe a sus ceros continuados, a su redondeo,
pero también a su vigencia: seguimos buscando los cuerpos sustraidos de manera
clandestina, seguimos buscando a los hijos e hijas de los desaparecidos y desaparecidas.
Frente a un Estado que actu6 por fuera de la legalidad, las H.I.J.A.S, desde diferentes
expresiones artisticas, asumen la l6gica propuesta por la autora al esbozar un pasado en
el que no abundan los archivos ni los documentos oficiales. Si la verdad no es homogénea,
ni Unica, ni cronoldgica, la literatura, y aun el arte, tampoco lo serd y la construccion de

la memoria, entonces, sera, también, afectiva.
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