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1. La Gran Fiesta

Cuentan algunas maricas entradas en anos que alla por el ‘67 -durante la primera
etapa de la dictadura civico-militar autodenominada "Revolucion Argentina“-, lleg6 a
acontecer una fiesta apotedsica en la Isla de Tres Bocas, en el Delta del Tigre. Estas
coordenadas son, de todos modos, inexactas: hay quienes dicen que sucedié mucho mas lejos
de la arquitectura urbana, o que en realidad ocurri6 al afio siguiente. Las historias dispersas
narran, entre confusiones y desatinos, que la espléndida joda reuni6 centenares de locas y
manflores, pero también de chongos de variedad de edades y clases sociales que llegaban en
botes y barcos desde otras ciudades e islas vecinas, como arribando a un precario paraiso de
desmesura. Que las plumas y los brillos ornamentaban los vestuarios magnificos de las divas.
Que la improvisada pista de baile, extendida hasta los arroyos, se poblé de soldados y
barqueros ardientes, y hasta de un gerente del Banco Ciudad que halagaba las nalgas de las
presentes con abundantes billetes.

Los testimonios nunca son en primera persona. Aunque todas conocen a una amiga o
una conocida que asegura haber estado ahi, lo cierto es que el hiperbdlico relato de la Gran
Fiesta se escurre entre voces andnimas o materialmente ausentes. Apenas queda como dato
veridico el dramatico final: la llegada de Prefectura Naval, el despliegue de un operativo a
modo de razzia, las locas borrachas y montadas escondidas entre los arbustos, arrojandose al
rio para huir a nado o aferrdndose al muelle para salvarse del arresto (Modarelli y Rapisardi,
2001, p. 118-119).

Lo i(nco)mprobable de la Gran Fiesta no quita que la misma constituya un
acontecimiento relevante en el escenario de la memoria marica. Al contrario, da cuenta de un
modo particular de produccién de memoria que -a contrapelo de la historiografia
convencional y su exaltacion de (ficciones como) la continuidad, la linealidad, la coherencia
y la exactitud- se enriquece en sus torceduras, superposiciones, oposiciones y saltos. Si,
marcadas por los traumas de la violencia y el silenciamiento, las memorias de formas de vida
que no llegan a estratificarse en instituciones, organizaciones o identidades (legibles por la
matriz de reconocimiento dominante) se encuentran frecuentemente fragmentadas entre
olvidos, omisiones y disociaciones (Cvetkovich, 2003), la quimera de la Gran Fiesta del Tigre
no se detiene a lamentarse por sus agujeros. Antes bien, hace de ellos fugas deseantes.

Pues, como lo hacen los suefios o los chistes, el resbaladizo relato de la Gran Fiesta
-compuesto por multiplicidad de micro-relatos- dispone a jugar sus elementos significantes
segun las leyes de/l(0) inconsciente (Freud, 1900, 1915): hace alarde de contradicciones que
coexisten sin dificultad, desplaza y condensa figuras, cargas afectivas y representaciones, y
ostenta autonomia respecto de las convenciones temporales. En este sentido, Modarelli y
Rapisardi (2001) leen en esta party descomunal -mas que un dato historico fehaciente- un
mito que presenta, de manera distorsionada y magnificada, reflejos de una suma de
experiencias, tensiones, practicas y resistencias que poblaban la vida cotidiana de los
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homosexuales de la época en Argentina (p. 120). Al aprehender el relato de la Gran Fiesta en
clave de mito, entonces, el interés por la veracidad de los hechos o por el encuentro de una

(supuesta) version originaria se diluye, en tanto el texto mitico no se produce como univoco,
sino como un conjunto de versiones multiples y variables (Gomez Garcia, 1976, p. 120-121).

El valor que el mito de la Gran Fiesta del Delta reviste para un archivo de la memoria
marica introduce la posibilidad -y necesidad- de ensanchar el campo de lo que se considera
territorios legitimos de produccion de memoria. Ello encuentra fundamento, por una parte, en
el evidente borramiento del que los sujetos queer/cuir® han sido objeto en las politicas
tradicionales de la memoria®, de manera tal que los discursos que los componen han
encontrado campos posibles de expresion en textos literarios-culturales mas que en los
registros histéricos (Saxe, 2012). Pero, lo que es mas, quisiera postular que este movimiento
hacia los textos literarios® (orales y escritos), puede habilitar el estudio de algunas
especificidades de las memorias subalternas, en tanto soportadas en (y productoras de)
temporalidades y figuras/figuraciones disidentes.

A continuacion abordaré esta ultima reflexién en dos momentos. En un primer
momento, presento -de manera no exhaustiva- algunos conceptos que considero teéricamente
productivos para una problematizacién del modelo auto naturalizado de tiempo propio de la
modernidad. En un segundo momento, me dedico al analisis de la novela El beso de la mujer
arafa (Puig, 1976) para reponer una cartografia posible del campo afectivo que delinea a la
figuracion de la mujer arafia, en sus continuidades, rupturas y tensiones con el discurso del
Hombre Nuevo®. El pulso que anima este escrito procura servirse de modelos temporales
alternativos para imaginar modos posibles de tocar(se con) figuras del “pasado” y construir
asi comunidades a través del tiempo. Esta Ultima idea se ensaya en las palabras finales.

2. Entre tiempos habitan figuraciones

En el visionario ensayo “Posdata sobre las sociedades de control”, Deleuze (1991) da
cuenta de como los regimenes de poder producen marcos temporales normativos pero
variables, que regulan la vida en sociedad, los cuerpos y las formas que éstos tienen de
experimentar el mundo. Asi, por ejemplo, mientras que en las sociedades (que Foucault
Ilamara) disciplinarias -situadas entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX- el
objetivo de enderezar conductas aberrantes y producir cuerpos ddciles daria lugar una
estructura temporal segmentada rigidamente entre duraciones y discontinuidades; en las
sociedades de control -situadas en la segunda mitad del siglo XX, es decir luego de la
Segunda Guerra Mundial y en el inicio de un periodo de globalizacién creciente- el objetivo

? La derivacién del término “queer” en “cuir” procura producir una desautomatizacion de la mirada lectora y
dar cuenta -con un tono tan critico como ludico- de las particularidades geopoliticas del Sury las periferias,
historicamente vulneradas y desplazadas de las epistemologias coloniales (Villaplana Ruiz, Valencia, Lozano, y
Gutierrez Magallanes, 2017).

% Es en razon de tal borramiento que investigaciones como ‘“Memorias disidentes sudacas”, “Archivo de la
Memoria Trans”, “Memorias sexodisidentes” -entre otras- se encuentran al presente trabajando en producciones
de archivo que incluyen documentos, testimonios, legajos policiales y obras de arte que dan cuenta de las
luchas, pérdidas y practicas de resistencia de aquellos sujetos elididos de los registros historicos.

* Me refiero aqui a la literatura al modo en que la abordara Deleuze (1993). Es decir, no como la invencion
individual de unx escritorx/autorx, sino como agenciamiento colectivo de enunciacién o enunciacién colectiva
de un/os pueblo/s menor/es que, si bien no halla su expresion mas que por y en Ix escritorx, de todas maneras
traza un devenir-otro de la lengua, una “linea magica que se escapa del sistema dominante” (p. 19).
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mundial, inserto en y leal a una institucién que poseia una legalidad particular y propia, aunque convergente con
ideales normativos relativos a la masculinidad hegemonica.



de producir subjetividades funcionales al ofrecimiento de servicios daria lugar -esta vez- a
una estructura temporal (paradojicamente) abierta, blanda, ultraveloz y metaestable.

En particular, la “crononormatividad” (crononormativity) (Freeman, 2010) refiere a la
estructura temporal que regula los cuerpos humanos (individuales y colectivos) en funcién de
lo que el sistema capitalista considera la productividad maxima. Se trata de una técnica
mediante la cual las fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somaticos naturales, de
manera tal que la convencion temporal -es decir, el conjunto de ritmos impuestos
institucional, social y culturalmente- determina la legibilidad de las experiencias y de los
cuerpos. Luego, el “tiempo hétero-lineal” (“straight time®”) (Mufioz, 2020) supone el tipo de
organizacion temporal y espacial dominante que se empefia en la auto-naturalizacion del
presente mediante la reproduccion expandida de lo mismo (p. 64, 73). En este caso, el
concepto enfatiza la continuidad como un artificio del régimen heterosexual que, ademas,
instancia su esquema teleoldgico de eventos vitales en practicas-instituciones como el
matrimonio, la acumulacion de salud y riqueza para el futuro, la reproduccion, la crianza de
hijxs y finalmente la muerte. Estas estructuras temporales dominantes no son, sin embargo,
sin grietas. Pues, desde la teoria de la performatividad (Butler, 1990), en la medida en que la
norma no es una sustancia sino una praxis de iteracidn -y que las repeticiones involucran
necesariamente desplazamientos y rearticulaciones- ésta resulta por definicion susceptible de
fallas. El tiempo, entonces, se presenta como un campo en disputa, en el que la
crononormatividad hétero-lineal aparece como modelo dominante precisamente por no ser
unico ni necesario.

En el ensayo “Temporalities”, Dinshaw (2007) se pregunta como habra de sentirse ser
un anacronismo (p. 107). Encuentro que esta interrogacion resulta muy estimulante para los
estudios de la memoria, en la medida en que relaciona la posibilidad de “ser” o, quizas,
encarnar las fallas del tiempo normativo con la particular dimensién afectiva que esta
experiencia involucra. La medievalista encuentra elementos para articular una respuesta
posible a su pregunta en el estudio de las memorias de Margery Kempe, una mistica cristiana
inglesa que vivio durante mediados del siglo XV. En sus memorias, Kempe cuenta una
experiencia de desborde emocional, manifestada como una proliferacion incontrolable de
Ilanto y gritos, acontecida al encontrarse frente a frente con una imagen de la virgen Maria
sosteniendo el cuerpo sin vida de Cristo. Asi, pues, en tanto Kempe siente la muerte de Cristo
como si estuviera sucediendo en el presente, Dinshaw lee en esta escena un “choque de
temporalidades”, sugiere que la mistica tiene “otro tiempo dentro de ella”, y concluye que asi
ha de sentirse ser un anacronismo (p. 108). Si bien la autora no encuentra “nada
intrinsecamente positivo en la experiencia (...) de multiples temporalidades”, admite que el
“reconocimiento de la multiplicidad puede ser estimulante (...) para expandir la comprension
y experiencia de los cuerpos en el tiempo” y para “cuestionar las narrativas desarrollo” (p.
122).

Sin embargo, no todos los anacronismos implican un brote de excitacion psicomotriz.
Esta particular forma de desborde quizas se encuentre relacionada con la intensidad y la
duracion especificas de la experiencia de Kempe (descrita como una instantaneidad extendida
que luego adquiere la forma de una revelacion mistica), mas que con el anacronismo en si.
Una experiencia de anacronismo mas estable y duradera puede encontrarse en la loca afiejada,
presentada en las cronicas de Rosa Prepucio (Modarelli, 2011). Es decir, la marica afeminada
gue -como un resabio de la cultura homosexual de los afios 70- sobrevive como deshecho en
la nueva cultura gay inspirada en el modelo norteamericano. Su incongruencia temporal
reverbera como un desajuste respecto a la atmosfera afectiva (Flatley, 2009) del presente que
transita, y que experimenta como “nostalgia” por aquella “época de oro” de las “teteras” y el

® Esta expresion pareciera aludir de manera simultanea a dos significados diferentes asociados al significante
“straight” en idioma inglés: la heterosexualidad y la linealidad o rectitud moral.



“sexo ferrocarrilero”, por la vieja “constelacion de goces, mamadas, culeadas, amistades,
amores a primera vista, palizas de chongos vagabundos” (Modarelli, 2011, p. 7-9).

Anacronismos como el de Rosa Prepucio (Modarelli, 2011), que no se agotan en el
conflicto y llegan a sostenerse de manera duradera como disidentes respecto al chronos que
se les impone, se emparentan con la nocion de “temporalidad queer”. Es decir, un tipo de
temporalidad oblicua que refiere a “practicas, experiencias y sensaciones corporales que
entran en tensioén con formas normativas de sentir, valorar, ordenar o experimentar el tiempo”
(Solana, 2017hb, p. 40) y que puede manifestarse como una incomodidad ante o una dificultad
para vivir en “los marcos temporales de reproduccion, familia, longevidad, riesgo/seguridad y
herencia burgueses” (Halberstam, 2005, p. 6). Aunque la “temporalidad queer”, definida
mayormente por la via negativa -es decir, por su discrepancia respecto al tiempo normativo-
se alinea con una estrategia propia de las teorias queer como lo es la desidentificacion (De
Lauretis, 1993); de todas maneras, encuentro en la nocion de “contemporaneo” -desarrollada
por Agamben (2006)- un plus a esta estrategia, en la medida en que la desidentificacion
nunca puede llegar a ser absoluta, pues son precisamente las normas culturales del entorno
que habita el sujeto las que lo producen como tal (Vidarte, 2007, p. 110).

Si bien Agamben (2006) se resiste a cerrar el sentido de la pregunta ““; qué es lo
contemporaneo?”, si esboza qué puede lo contemporaneo. Y sefiala que la relacién singular
de la experiencia de la contemporaneidad con el presente estd dada porque, a la vez que toma
distancia de él, también -inevitablemente- se le adhiere, y desde alli se construye una
habilidad particular para percibir y entender las tinieblas, para comprender de manera mas
profunda el tiempo que se habita. Asi pues, desde esta perspectiva, los desajustes respecto a
la crononormatividad y al tiempo hétero-lineal revisten enorme productividad critica. Si la
experiencia de inadecuacion al presente no se consumiera a si misma en una excepcionalidad
fugaz (como lo fuera para Kempe), sino que, al contrario, llegara a constituir una torcedura de
la temporalidad dominante mas o menos habitable, esta Ultima podria ser relevante para el
cuestionamiento o la deformacion de las pretendidas linealidades, continuidades y
coherencias que imponen los relatos historicos, la teleologia y la teoria del progreso.

Pienso que el trabajo con modelos temporales alternativos puede traer oportunidad de
resignificacion para las pasiones tristes que, de tanto en tanto, acontecen en los escenarios de
la memoria cuando el anhelo de cruzar o abarcar las divisiones temporales y los
silenciamientos historicos choca con un modelo que insiste en la unidireccionalidad del
tiempo. Componer frankensteins temporales, hechos de injertos y superposiciones, multiples,
texturados, podria llegar, ademas, a reanimar modos de vida marcados por la monstruosidad.
En este sentido, encuentro valiosa la nocion de “tiempo extatico” (Mufioz, 2020), en tanto
repone el concepto de ekstatisch como unidad temporal que incluye el pasado, el presente y el
futuro en permanente movimiento (p. 68).

Desde el concepto de tiempo extatico, Mufioz (2020) destaca la dimension
performativa del pasado. Es decir, sefiala que lo que habitualmente se entiende como
“pasado” no corresponde a un archivo estatico de hechos acontecidos, sino que se manifiesta
imprimiendo huellas méviles en el “presente” y en el “futuro” (p. 73). Pero no solo el pasado
es performativo, sino que también el presente puede alterar al pasado. La nocion de
“Nachtraglichkeit” (Freud, 1985), frecuentemente traducida en América Latina como
“resignificacion” o “accion retroactiva”, discute con el determinismo lineal que tendria en
cuenta, Unicamente, la accién del pasado sobre el presente. Pues da cuenta de como el sujeto
llega a modificar con posterioridad los acontecimientos “pasados” al conferirles nuevos
(provisorios) sentidos, en tanto las huellas mnémicas experimentan -en funcion de nuevas
condiciones- reorganizaciones, reinscripciones y reelaboraciones. En este sentido, las figuras
topoldgicas del toro y de la banda de Moebius se hacen pertinentes para ilustrar como la



temporalidad se (des/re)organiza en infinitas contorsiones, reversiones e inversiones
circulares y no reciprocas (Lacan, 1966: p. 798).

Quisiera presentar, por ultimo, el concepto nodal que -dado su amplio valor critico
para cuestionar un presente regulado por los sentidos hegemonizados ya no sélo del tiempo,
sino también de la subjetividad- me permitira (espero) avanzar en el siguiente momento de
este escrito. Se trata del concepto de figura/figuracion’ (Haraway, 1995, 2003, 2004), en tanto
refiere a imagenes performativas (no representativas) que, al moverse por espacios
intersticiales (entre lo humano y lo no humano, lo orgénico y lo tecnolégico, la libertad y la
estructura, la historia y el mito, la naturaleza y la cultura), refieren a agentes multiplemente
heterogéneos e interconectados en una red humano-animal-maquinal de conexiones parciales.
Aunque las figuraciones resisten a la identidad como Unico marco/a posible (Dahbar, 2019),
de todas maneras asumen la contingencia historica -pues se encuentran ligadas de manera
movil a tiempos-espacios particulares-; y, desde dicha contingencia, proliferan lenguajes
especificos y comunes. En este sentido, las figuraciones ensayan descomposiciones posibles
de las logicas de pensamiento lineales y binarias, de manera tal que podrian llegar a sefialar
-argumenta Haraway- politicas y ontologias mas fructiferas y habitables en los mundos que
vivimos (2003).

Una de las posibilidades de trabajar con figuraciones desde modelos temporales
alternativos reside en la reconstruccion de figuraciones del “pasado” como estrategia para
alterar el “presente”; mas precisamente, me refiero al ejercicio teorico de conversar, dejarse
afectar con los especificos lenguajes de algunas figuraciones para advertir las extensiones de
sus extrafas formas de subjetivacion, en clave de temporalidades extaticas o circulares no
reciprocas. En el apartado siguiente esbozo un ensayo de este proyecto, apuntando hacia una
figuracion inapropiada/ble por la sociedad “reorganizada” que procurd imponer la dictadura
civico militar argentina, pero, también, por la promesa revolucionaria del Hombre Nuevo.

3. Besar a la mujer arafa

El beso de la mujer arafia, escrita por Manuel Puig y publicada por primera vez en el
afio 1976, obra de un modo similar al mito de la Gran Fiesta del Delta: en ambos textos
literarios “realidad” y “ficcion” resultan categorias de analisis estériles, dado que ambas
desbordan de si mismas y se entremezclan para componer distorsiones y desafiar las lenguas
de los relatos dominantes. Pues, a pesar de que el paso de Puig por el Frente de Liberacion
Homosexual fue breve, las conversaciones entre Molina y Valentin -protagonistas de la
novela- llevan las marcas de las charlas y calurosos debates acontecidos en las reuniones de
Ixs negadxs -y, quizas, temidxs- por el revolucionarismo de izquierda (Villagracia, 2021). Si
los directivos del Ejército Revolucionario del Pueblo reclamaban que sus militantes no fueran
encerrados en las mismas celdas que los homosexuales -a quienes, por otra parte, Montoneros
rechazaba en sus filas- (Modarelli y Rapisardi, p. 114), estas quejas y repulsas encontrarian
en la escritura de Puig ocasion de expresion y transformacion, al articularse como posible
cronica de aquél (des)encuentro.

Si bien -como ya se ha mencionado- el texto literario no tiene valor de precisién como
documento-fuente del pasado, su potencia es otra. Por una parte, en la lectura (o narracion) se
produce una temporalidad extrafia, oblicua, extatica, que habilita la reunion con figuraciones

’ Como observa Dahbar (2019), los términos “figura” y “figuracion” (“figures” y “figurations ) estan usados de
modos practicamente indistintos y conmutables en la obra de Haraway, quien parece mas interesada en la
operatividad del concepto que en inscribirse en (o despegarse) de determinadas tradiciones exegéticas. En el
desarrollo del presente escrito, preferiré el uso de la palabra “figuracion” para aludir al concepto trabajado por
Haraway, mientras que emplearé el término “figura” en su acepcion tradicional para referirme a formas,
personajes o0 imagenes.



no solo “pasadas” sino también a medias entre lo real y lo virtual. Pues, si bien los textos
culturales pueden funcionar como depositarios de afectos, practicas y lenguajes mediados por
y agenciados entre experiencias atravesadas por el trauma (Cvetkovich, 2008), la literatura no
se limita a “representar” impulsos insurgentes de la sociedad en la materialidad del lenguaje,
sino que también les proporciona formas de expresién disruptivas (Palmeiro, 2005). Por otra
parte, este encuentro entre tiempos, figuraciones y sujetos puede evocar, animar y hacer
circular unos afectos extrafios a la trama de la “realidad” historica, y, asi, podria articular
futuridades inusitadas. Es en este sentido que la literatura resulta agenciamiento colectivo de
enunciacion, y, en la medida en que puede realizar comunidades, opera también un programa
politico (Deleuze, 2006).

En las lineas que siguen, procuro ensayar una cartografia de los discursos y afectos
que, a la vez que delinean a la figuracion de la mujer arafia, intervienen, desestabilizan y
transforman la subjetividad del Hombre Nuevo. En la linea abierta por Ahmed (2004), estaré
entendiendo los afectos -de manera indiferenciada con las emociones- no como propiedades
ni condiciones de los cuerpos ni los sujetos -aunque a veces se les pegoteen-, sino como
efectos de la circulacion, de los contactos y de las relaciones de acercamiento-alejamiento
entre los sujetos encarnados (posicionados, a su vez, segin contactos anteriores con otros
cuerpos, objetos y normas sociales-culturales) y los objetos a ellos asociados. Es decir, me
interesa atender a la dimension performativa de los afectos en la medida en que llegan, en su
repeticion y estilizacion, a moldear los contornos y superficies de los cuerpos-sujetos, y a
intervenir en lo que pueden hacer.

Brevisima presentacion del argumento y estructura de El beso de la mujer arafia (e
introduccidn progresiva del campo afectivo en que se mueven sus figuras): Molina, decorador
de vidrieras, tragico aspirante a diva de pantallas, y Valentin, ide6logo revolucionario,
solemne aspirante a Hombre Nuevo, se encuentran encarcelados en la misma celda por
traicionar -cada quien de un modo diferente- las normas del autonombrado “Proceso de
Reorganizacion Nacional”. El texto de la novela se compone -entre otros elementos- con las
conversaciones entre los presos y las narraciones de las peliculas que Molina cuenta a
Valentin para sobrevivir el encierro. Si bien recién hacia el final del texto se nombra a la
mujer arafia en Luis Molina (Puig, 1976, p. 226), esta metafora supone un efecto retroactivo,
en la medida en que ella ha estado desde un comienzo tejiendo una pegajosa red que atrae (y
transforma) al sujeto revolucionario. La novela, de hecho, comienza con una de dichas
narraciones: “A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como todas...” (p. 9), e
introduce, en un tiempo extatico que incluye o entremezcla el “presente” de la carcel con el
vaivén temporal de la narracion cinematografica, la extrafia feminidad de una mujer pantera.

Con frecuencia, el hechizo peliculero es interrumpido por preguntas que exigen
precisiones (p. 12), por sefialamientos de contradicciones inadmisibles (p. 10) y por
solicitudes de sintesis que excluyan los detalles “que no tienen importancia realmente” (p.
147). Pues para el moldeado por la racionalidad intelectual de la revolucién socialista y la
crononormatividad, los enrevesados cuentos de la mujer arafa resultan meras “macanas” en
contraste con los asuntos verdaderamente importantes de la revolucion (p. 14). Por la mujer
arafa, sin embargo, el discurso insiste en emanar irregular y ambivalente; se corta, pierde,
contradice y rebrota, como un rizoma, en proliferaciones de minuciosos y confusos detalles.
El interés de sus narraciones no reside en la produccion de un relato ordenado, sino en el
tejido de una red de figuras/figuraciones que alteraran las formas de encontrarse en la celda y
con el mundo (aparentemente) exterior. En una treta de reapropiacion de las injurias que
hubieran infamado a las locas al marcarlas como poco serias, mentirosas y superficiales
(Modarelli y Rapisardi, 2001; Villagracia, 2021), la mujer arafia pone a jugar su estupidez
(Ngai, 2005) para producirse como una habil fabuladora que incomoda y altera las matrices



de reconocimiento; y llega, asi, a procurarse una precaria resistencia en sus encuentros con

los grandes discursos y con la viril posicion de saber que sistematicamente pronuncia
“hablemos a cierto nivel o no hablemos nada” (Puig, 1976, p. 59), “no tenés ningun rigor para
discutir, no seguis una linea, salis con cualquier macana” (p. 60), “si no entendés nada callate
la boca” (p. 93).

Mediante la (re)creacion de imagenes performativas, la mujer arafia hila un decir
diagonal que provoca (y se enriquece de) deslizamientos entre los tiempos y las figuras de las
peliculas y del “presente” de Ixs personajes de la novela, de manera tal que afecta la
subjetividad del Hombre Nuevo. Si, por ejemplo, el compafiero carcelario le dirige una
mirada torva, ella cuela entre el relato de un herdico aviador, otra mirada torva cuya atencién
quiere seducir una sirvientita de alma fina, sin saber como lograrlo (p. 94-95); si ella arriesga
una narracion de un culposo hijo de multimillonarios con ideas revolucionarias (p. 106),
Valentin se encuentra relatando unas lineas despues, el rechazo que su madre rica tiene para
con sus ideales y la incomodidad que €l mismo siente en cuanto a ello (p. 108).

Las peliculas (y sus narraciones) funcionan para la mujer arafia a modo de una
pedagogia polimorfa, un campo de figuras/figuraciones que delinean -entre otras cosas-
modos particulares del ser mujer y del ser hombre en relaciones mutuamente constitutivas.
Sus mujeres se revelan como heroinas tragicas y ambivalentes que acaban casi siempre
muertas. Aparecen tristes (p. 93), locas (pp. 32, 73), sonambulas (pp. 40, 73), indefensas (p.
32), fragilisimas (p. 53), confundidas (pp. 27, 167) y delicadas (pp. 195, 208); a la vez que
inteligentes (p. 111) portadoras de un caracter (p. 195), astutas, rabiosas como fieras
enjauladas (p. 26), inundadas de ganas y de odio (p. 39), y hasta peligrosas (p. 111) en
ocasiones. Pueden ser como diosas (p. 53), bellas como una arbolada incluso aunque feas (p.
90). Una muchacha de intenciones inescrutables, de moral insobornable (p. 111) también
podria apufialar a su amado durante el suefio (p. 114). Los hombres de las peliculas, por
contraste elididos de ambivalencias, aparecen lindos (pp. 47, 59) o al menos de buena pinta o
facha simpatica (p. 10). Pueden ser soldados (p. 47) cuyo afan de luchar por la patria los
vuelve invencibles (p. 53) o jovenes estudiantes de “filosofias politicas” con ideales
revolucionarios (pp. 103, 106), pero lo determinante de su hombria esta dado por el hecho de
que se manifiestan categdricamente fuertes, seguros, decididos, sin miedo (p. 59).

Si bien podria denotarse que estas figuras de feminidad y masculinidad reproducen los
canones de la heterosexualidad -y, con ellos, la superioridad del Hombre-, encuentro que su
productividad critica reside -al contrario- en que presionan la rejilla de inteligibilidad hasta
desbordarla y subvertir sus sentidos. Pues, por existir la mujer arafia misma en un espacio
movil e inestable entre los géneros -pero también entre lo real y lo virtual, lo humano y lo
animal-, emerge como desconcertante (posibilidad de) parodia (Butler, 1990) de los guiones
normativos. Luego, su adherencia a las marcaciones afectivas injuriantes, la renovacién de su
compromiso con lo menor -“entre [putazos] (...) no nos tenemos demasiada confianza, porque
nos sabemos muy miedosos, flojos”; “en cuanto [las locas] nos ponemos dramaticas nos
huimos una de la otra (...), una se ve reflejada en la otra y sale espantada.” (Puig, 1976, p.
178, 188)- la mueven a la busqueda de “alguien mas serio, de un hombre” (p. 178), y -a
diferencia del autoconvencimiento del Hombre Nuevo que busca narcisisticamente a sus
iguales- llega a producir desde su fragil parcialidad un enlace (problematico) con la
diferencia.

Emparentada con la parodia, la ironia es otra treta que contornea la figuracion de la
mujer arafia. Sirviéndose de ella, sefiala socarronamente las fallas y excesos desbordantes de
los ideales normativos del Hombre Nuevo -“; por qué cortarme la ilusion, a mi, y a vos
también?, ;qué hazana es €sa?” (p. 21), “no te pongas celoso, no se le puede hablar a un
hombre de otro hombre que ya se pone imposible” (p. 59), “; Y vos como sabés esas cosas?
Esas cosas son de mujer” (p. 70), “;No decias vos que hay que ser hombre? ;Qué es eso de



tener vergiienza?” (p. 107), “segui, voz de la sabiduria” (p. 32), “che, se supone que aci el
degenerado soy yo, no vos” (p. 141)-. En otras ocasiones, la ironia se moviliza desde el tono
burlon hacia agudos ataques directos al triunfalismo revolucionario -“; Y vos te creés que vas
a cambiar el mundo?” (p. 42), “todos los politicos son unos ladrones (...) Carne de caién. Eso
es lo que sos. (...) No te gusta que te digan la verdad (...) Por algo te da tanta rabia” (p. 93).
Asi pues, contemporanea respecto al tiempo en que se instancia, ilegible o aberrante desde el
campo discursivo del “Proceso de Reorganizacion Nacional” pero también desde el de la
Revolucion Socialista, la mujer arafia parece llegar a advertir y sefialar la oscuridad del
Hombre Nuevo y -como reparara Perlongher- quizas hasta discernir en sus promesas la mera
reterritorializacion del Macho Nuevo (Modarelli, 2011, p. 118).

En contraste con el elogio de las marcaciones de vulnerabilidad que la mujer arafia
produce respecto a si misma y a las figuras que la componen -“yo soy asi, me hieren las cosas
(...) soy muy sentimental (...) ;qué tiene de malo ser blando como una mujer?” (Puig, 1976, p.
30)-, la viril rabia del aspirante a Hombre Nuevo parece desplegarse ante la proximidad
intolerable de aquello que debe negar para constituir sus ideales normativos, de manera tal
que cataliza una multiplicidad afectiva rechazada. Pues no sélo aparece ante los (inesperados)
embates de la mujer arafia, sino también ante la tristeza o la ternura -“[siento] bronca contra
mi mismo por haberme dejado agarrar.” (p. 106), “me da rabia ser martir” (p. 157), “-Pero,
che, dejame que te mime un poco... -jBasta! ... carajo!!!” (p. 170)- “;Carajo!, te he dicho que
hoy acé no entra la tristeza, jy no va a entrar!” (p. 202)-. La vulnerabilidad y la “blandura”
gue marcan a la mujer arafia, sin embargo, no se articulan como meras pasiones tristes, sino
que aparecen resignificadas en su potencia ética y su capacidad de agencia. Mientras que, por
una parte, la dimension nostalgica de la vulnerabilidad, en su caracter de afecto asincronico
que resucita signos culturales obsoletos, resulta valiosa por su critica al progresismo histérico
(Solana, 2017a) -“Y lo sigo queriendo como si fuera entonces, y peor aun, lo sigo extrafiando
como esa tarde en que se fue y me quedé aca sola” (p. 92), “pienso, si ti también estaras
recordando, carifio, los suefos tristes de este amor extrano” (p. 119)-; la dimension de
exposicion que implica la vulnerabilidad da cuenta de la condicion extatica del cuerpo en
tanto insoslayablemente abierto y receptivo (Butler, 2015).

Asi, si bien la exposicion y la vulnerabilidad remiten a la posibilidad insoslayable del
dolor y la herida, también se juegan en la mujer arafia como una apertura de los sentidos
hacia el placer estético y sensorial, ubicado este Gltimo en elementos como la buena comida
(p. 139, 163, 203), el agua fresca (p. 13), los boleros (p. 119), las narraciones
cinematograficas, las caricias y el sexo (p. 190) a los que el Hombre Nuevo prefiere no “mal
acostumbrarse” (p. 13). Pues, moldeado este ultimo en el ideal de sacrificio por la lucha
politica -una mezcla de estalinismo con ascetismo cristiano y militar preponderante tanto
dentro de las fuerzas progresistas como de las reaccionarias (Jacoby, 2011)-, la sensibilidad y
la sensorialidad se le presentan como signos de debilidad (p. 41) y excesos (p. 31)
inconvenientes de cultivar (p. 29), en tanto podrian implicar un ablandamiento de la voluntad
(p. 101) y una proliferacion de afectos juzgados como agraviantes: “nosotros tenemos el
pacto de no encarifiarnos demasiado con nadie, porque eso después te paraliza cuando tenés
que (...) arriesgar la vida (...) no podemos estar pensando en que alguien nos quiere, porque
nos quiere vivo, y entonces eso te da miedo a la muerte (...) te da pena que alguien sufra por
tu muerte” (p. 121).

La tendencia hacia la busqueda y la produccién de placeres estéticos y sensoriales que
orienta a la mujer arafia constituye, asimismo, una estrategia politica y de supervivencia, una
forma de resistencia molecular que le permite -de manera intermitente- “olvidarse de la
mugre de la celda” (p. 21). O al menos, como en el mito de la Gran Fiesta del que s6lo puede
verificarse la razzia que le habria puesto fin al encuentro, se trata de embellecer el horror para
incorporarlo -desplazado y resignificado- como elemento subjetivante. Asi, en el marco de un



campo afectivo-discursivo en que el Unico estado emocional considerado politicamente
comprometido se encadena a afectos como el dolor, la bronca o la ira (Garrote, 2015), la
llamada “estrategia de la alegria” (Jacoby, 2011) -es decir, el intento de alterar el estado de
animo hacia afectaciones o pasiones alegres mediante encuentros con cuerpos (substanciales
0 abstractos) que incrementan la potencia- desobedece los guiones emocionales dominantes a
la vez que produce una territorialidad otra. En este sentido, cabe sefialar que aquello que los
sujetos ilegibles o aberrantes para la matriz heterosexual consideraban “buena vida” es
marcado por el discurso del Hombre Nuevo como “vida burguesa” (Modarelli y Rapisardi,
2001), y los sujetos mismos (junto a sus practicas y objetos adheridos) como “frivolos” y
“hedonistas” (Garrote, 2015). En El beso de la mujer arafia, ademas, se destaca la
peligrosidad que revestiria -segun la racionalidad de la Revolucion Socialista- el “pensar en
cosas lindas”, en la medida en que tal “vicio” podria conducir a la locura y/o a la alienacion

(p. 72).

Hasta aqui, he procurado identificar y analizar algunos elementos constitutivos para
una posible cartografia del campo afectivo-discursivo que delinea a la figuracion de la mujer
arafia, y he sefialado -ademas- algunas continuidades, rupturas y tensiones con el discurso del
Hombre Nuevo. En esta via, he identificado la orientacion a la (re)creacion de imagenes
performativas a modo de pedagogia polimorfa, la adherencia a marcaciones afectivas
injuriantes a modo de enlace con la diferencia y los usos ético-politicos de la parodia, la
ironia y la vulnerabilidad, esta Gltima en su dimension de tristeza-nostalgia pero también en
su dimension de exposicion del cuerpo hacia el placer estético y sensorial. Quisiera, a modo
de cierre, resaltar lo que entiendo como condicion comln a estos tropos y afectos; es decir, la
particular estrategia de reapropiacion (desviante) de los regimenes normativos.

Pues si el Hombre Nuevo enuncia y practica oposiciones manifiestas y categoricas a
aquello que considera opresivo, al mismo tiempo produce -mediante marcaciones que se
renuevan como injuriantes- nuevas exclusiones -“-Yo quisiera casarme con un hombre para
toda la vida. -;Sos un sefior burgués, en el fondo, entonces?” (p. 43)-. Asi, en funcion de una
estructuracion binaria, prontamente rechaza -por su contenido ideologico expreso- ideas,
objetos, afectos y cuerpos al calificarlos como “romanticismo fiofio” (p. 119), ignorancia (p.
93), “inmundicia nazi” (p. 54), “macanas” (p. 14), entre otras desestimaciones. En contraste,
la mujer-arafia obra tomando significantes del campo discursivo dominante, y en ese mismo
tomar los arrebata, pues sus reapropiaciones producen reterritorializaciones subversivas que
Ilegan a desbordar la ley de si misma en efectos inesperados. A modo de ejemplo
paradigmatico, la celda -producida como espacio de encierro y aislamiento- es resignificada
por la mujer arafia como refugio de las “presiones” de los regimenes normativos que
hegemonizan la vida por fuera de la carcel: “-aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion
(...) la podemos moldear como queremos (...) En cierto modo estamos perfectamente libres
(...) Es como si estuviéramos en una isla desierta” (p. 177).

4. Comunidades extaticas

Segun el devenir expresado por Puig (1976), los acercamientos de la mujer arafia a
Valentin llegan -en el precario microcosmos de la celda- a desestabilizar el discurso del
Hombre Nuevo, en la medida que tal proximidad incita el encuentro con contradicciones
“internas” y ambivalencias -“adentro mio yo soy igual que todos los reaccionarios hijos de
puta (...), me molest6 cuando empezaste con el bolero (...) porque me hiciste acordar de
Marta (...) y hasta pienso que Marta (...) me gusta (...) porque tiene clase, como dicen los
perros clasistas” (p. 128), “yo, que siempre putié contra las religiones (...) estoy sediento de
que haya una justicia divina” (p. 157)-. La transformacion no es provocada (o al menos, no



solamente) por discusiones racionales o debates de contenido ideoldgico explicito, sino por
las huellas que la mujer arafia -en continuidad con las imagenes performativas, objetos y
afectos que la bordean- imprime sobre su compafiero de celda. Es, entonces, en contacto con
las narraciones de peliculas, los juegos de la ironia y las experiencias de vulnerabilidad
emocional-corporal que entre ambas figuras llegan a circular significantes y afectos
rechazados por el Hombre Nuevo -entre ellos, la ternura, la tristeza, el miedo, el ocio, la
verguenza-, de manera tal que Valentin alcanza a enunciar “dame la mano Molina, fuerte” (p.
128), “de veras, si me distraés me mejoro, segui por favor” (p .150), “estoy muy deprimido.
(...) estoy tan jodido (...) y tan confundido (...) tengo mucho miedo” (p. 155), “te voy a
extrafiar, Molinita, (...) aprendi mucho con vos” (p. 225).

Sin embargo, aungue la estructuracion rigida que organiza el discurso del Hombre
Nuevo se suaviza y modera en el discurrir del texto, quisiera discutir con una (posible)
conclusion que leyera, en esta difuminacion, una fusion entre ambas figuras. Pues, si -por
ejemplo- Molina muere haciendo un “favor (politico)” a Valentin, lo rico de tal escena reside,
mas que en la interpretacion de que la mujer arafia acaba transforméandose en revolucionaria,
en la lectura del destino tragico de la mujer-martir-heroina tallada mediante las figuraciones
de sus narrativas. Es decir, me interesa una lectura de la proximidad e intimidad entre ambas
figuras que, si bien considere las afectaciones mutuas provocadas por el contacto, no
implique una mimesis del “volverme como ti” o “hacerte como yo” (Ahmed, 2004, p. 247)
que redujera los movimientos del encuentro a un mero proceso de fusion o asimilacion.

Considero que esta perspectiva, que procura advertir modos de “tocarse con” capaces
de sostener la otredad irreductible a la vez que mantener vivas las “propias” impresiones que
se tienen de ese otrx, puede orientar la lectura de El beso de la mujer arafia, y, en particular,
organizar otra disposicion ante el encuentro con las figuraciones. Si bien las identificaciones
especulares, la busqueda de raices y semejanzas constituyen procesos y practicas mayormente
inevitables en el campo de los estudios de la memoria y en la vida misma, estos juegos de
reconocimiento podrian ser mas devastadores que consoladores (Love, 2007, p. 45), podrian
tender hacia la desestabilizacion del presente y a la dispersion de las categorias identitarias,
mas que a sus reforzamientos. Pues solo desde la division del “yo” -sea cual fuere este
altimo-, desde su condicion parcial e inacabada, es posible unirse a otrx sin pretender
volverse ese otrx o volver al otrx como unx, y asi participar en intercambios e imaginaciones
fantasticas que pueden alterar la historia (Haraway, 1995, p. 331-332).

Si se consideran modelos temporales alternativos, el ejercicio de la memoria -lejos de
limitarse a “exhumar el pasado”- implica necesariamente participar de dinamicas de
afectaciones mutuas -aunque no exactamente reciprocas-, transmut(u)aciones, si se me
permite jugar con un neologismo. Si, como lo sefiala Kosofsky Sedgwick, tocar es siempre
ser tocado (2018), en tiempos extaticos o circulares no reciprocos, las afectaciones reverberan
en pasado, presente y futuro, transformando todas estas capas superpuestas e imbricadas que
constituyen la experiencia del tiempo®. Las locas mismas dan cuenta de este proceso en tanto
moldeadas en el contacto con divas anacronicas (Modarelli y Rapisardi, p. 116), constituidas
por y constitutivas de extrafias complicidades y conexiones parciales a traves del tiempo. Asi,
si los sujetos estan ligados entre si a través de “ataduras de tiempo” (Freeman, 2010, p. 4)
segun modelos temporales particulares, temporalidades otras permiten imaginar
cuerpos-sujetos extendiendose y conectandose a traves de las fronteras del espacio y el
tiempo (Dinshaw, 2015, p. 371), constituyendo comunidades inestables, precarias,

& A modo de ejemplo, retomo el sefialamiento de Love (2007) respecto a como la “identidad homosexual” esta
marcada por inversiones temporales de los discursos dominantes, en la medida en que las formas caracteristicas
de la libertad gay se producen en respuesta a una historia de denigracion: el orgullo y la visibilidad, entonces,
estarian en contacto con la vergilenza y el legado del armario (p. 2).
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monstruosas, y precisamente por ello capaces de transformar las graméaticas emocionales® del
presente e incrementar lo que los cuerpos pueden, o al menos mudar sus formas de agencia.

Quizas, sea la (im)propia sensacién de contemporaneidad -en inevitable ligazon al
tiempo-espacio especifico que toca habitar- la que anima a hacer comunidad politico-afectiva
con la improbable mujer arafia y asi abrir preguntas que alteren la atmésfera emocional de un
presente en crisis. En razon de ello, a modo de cierre-apertura, presento algunos interrogantes
posibles que se (me) desprenden de esta practica: ;Con qué otras figuraciones conectarnos a
través del tiempo para extender el entramado humano-maquinal-animal entre/ante/durante el
colapso ambiental y civilizatorio? ;Como producir memorias y narrativas que dispersen los
sentidos progresistas pero también los apocalipticos o negacionistas? ;Qué éticas y politicas
podrian articular tales narrativas y memorias intersticiales? ;Pueden las comunidades con
figuraciones del “pasado” -pero también del “futuro”- brindar cobijo sin reterritorializar
ilusiones que distancian el cuerpo de su inscripcion en y compromiso con el “presente”?
¢Como imaginar, experimentar y crear placeres estéticos y sensoriales entre/desde un mundo
que arde? ;Serd la “alegria” un significante que pueda (atn) arrebatarse al discurso neoliberal
para invertir sus efectos en formas inesperadas? ¢Con qué injurias renovar nuestra
adherencia? ;Y como hacer con ellas otra cosa que nuevas categorias identitarias? ; Mediante
qué memorias podrian nuestras vidas ser re-imaginadas para alterar las matrices de
reconocimiento de lo Hombre-Humano (nuevo), cada vez?

° Siguiendo a Canseco y Mattio (2018), entiendo las “gramaticas emocionales” como los repertorios de ciertas
escrituras normativas -aunque, en tanto no necesarias, admiten excepciones, usos errantes e ininteligibles-
presupuestas en el tejido social, derivadas de convenciones sociales que van sedimentando por repeticion y que
son aprendidas mediante la socializacidn, que regulan los guiones afectivos socialmente disponibles, y a las que
se sujeta nuestra agencia o responsividad emocional.
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