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A luz de voces / “La dignidad de los pueblos no se mendiga,
se defiende.” Salvador Allende

En conmemoracion de los cincuenta anos del golpe civico-militar
en Chile, queremos rendir homenaje a la lucha de las mujeres
que enfrentaron la dictadura de Pinochet. Nuestra urgencia por
vencer vierte luz sobre la potencia de los feminismos como una
fuerza vital que impulsa la movilizacidn y permitié a las mujeres
construir una comunidad unida en la busqueda de la verdad y la
justicia. Estas fotografias, capturadas por la fotoperiodista Kena
Lorenzinni, ilustran momentos fundamentales del movimiento de
mujeres latinoamericanas. Ellas marcharon en las calles, confec-
cionaron sus arpilleras y, desde su compromiso social, articularon
el cuidado de las infancias y de las victimas del terrorismo de
Estado. Esta muestra es un ejemplo de la multiplicidad de luchas
que atravesd nuestra region, victimas de una misma operacion
sistemdtica. El Plan Céndor que se implementd en los pueblos
latinoamericanos, cada uno tan diverso en su idiosincrasia pero a
su vez, hermanado en la lucha.

La pisada del nandu (o cdmo transformamos los silencios)
honra la mirada ancestral de los pueblos originarios y cosmo-
vision. Visibiliza la imposicion de la mirada colonial mediante
simbolismos. La huella del fiandu en el firmamento, una conste-
lacién visible desde el Sur, muestra la implantacién de la mirada
colonial, que transformé su significado en una cruz. Duen Sacchi
y Mag De Santo presentan reflexiones criticas y personales,
explorando la anticolonialidad y la lucha de los cuerpos travestis,
trans y no binaries contra la opresidn, desafiando las narrativas
coloniales y promoviendo la recuperacion de las identida-
des. Exponen cdmo las disidencias sexuales y los activismos se
enfrentan al disciplinamiento hispano, con la intencién de
desarmar los tejidos sociales occidentales que se imponen sobre
nuestros cuerpos.

Desde el Centro Cultural Haroldo Conti queremos rendir home-
naje a las luchadoras valientes del pasado con la conviccién
de inspirar a las generaciones presentes y futuras a continuar
luchando por la igualdad, la dignidad vy la colectividad como
pilares fundamentales de una sociedad libre y equitativa, rei-
vindicando las memorias, persiguiendo la verdad y ejerciendo
la justicia.

Lola Berthet
Directora Nacional del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti

Ex-tensiones del cuerpo

$Cémo miramos? s Desde ddnde miramos?
Proponemos recorrer las salas a través de dos ensayos visua-
les que tensionan la construccién hegemonica de la mirada y
el pensamiento.

Rendirse ante lo visible, inhalar otras genealogias posibles,
abrazar memorias desplazadas, posicionar al cuerpo en contexto,
vomitar la Historia colonial que delimita lo que es un cuerpo,
como y donde debe estar. Exhalar multiples formas de vida.

La pisada del ifiandu (o como transformamos los silencios)
tensiona y disloca el imaginario colonial del cuerpo organizado
bajo el binarismo sexual y el orden racial para construir otras
narrativas de lo colectivo.

Nuestra Urgencia x vencer es un ensayo fotografico feminista.
Documenta la lucha de las mujeres en Chile hacia finales de Ia
dictadura. Cuerpos en asambleas, movilizaciones, gritos colectivos
contra la violencia y la censura: salir de la muerte vy la represion
con la voz de todas como pulso.

sQué nos mueve? sHacia dénde? La dimensidn performatica y los
gestos se presentan en estos proyectos como un acontecimiento
que se multiplica. Tejer un futuro con otrxs, inventar de nuevo
todas las palabras.

Lorena Fabrizia Bossi
Coordinadora de Artes Visuales



La pisada del handu

(o cémo transformamos los silencios)

Curaduria:
Rio Parand (Mag De Santo & Duen Neka’hen Sacchi)

Artistas y archivos:

Archivo de la Memoria Trans Argentina (Argentina) / Archivo y Memoria LGBTIQ Salta (Argentina)
Archivo Historico Nacional (Espafia) / Castiel Vitorino Brasileiro (Brasil)

Comision Provincial por la Memoria (Argentina) / Eliazar Ortiz (Republica Dominicana)
Giuseppe Campuzano (Pert1) / Javi Vargas Soto Mayor (Pert) / Jonas Van (Brasil-Suiza)

Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel & Pancho Casas) con Gloria Camiruaga (Chile)
Lukas Avendafio (México) / Pancho Casas (Chile) / Sebastian Molina Merajver (Argentina)

Seba Calfuqueo (Santiago de Chile) / Rio Parana (Argentina)

Theodor de Bry (Holanda) / Tiziano Cruz (Argentina)

Asistencia general: Pedro Marin
Disefio y realizacion: Taller Mimicha. Carpinteria autogestiva trans
Produccién: Carolina Bozzano de la Llosa / Paula Domenech / Guillermo Marini

Hay una especial, tenue y sostenida continuidad entre voces, pieles y estrellas que
nos permiten conjurar este ensayo visual expositivo. Un ensayo hecho, quiza, a la
manera de oidores de los pasos en la tierra, cercano a las practicas de curacién con
plantas y a las danzas de transicion y transformacién; pariente de la temporalidad
en que se forma la poesia o la artesania, un tanto extrafio al cldsico discurso contem-
pordneo del arte. Presentamos aqui una serie de intuiciones, saberes y prdcticas
sobre la invencién colonial de los cuerpos bajo la imposicién de la jerarquizacién
de la piel, la sexualidad, el género, la identidad étnica y la prohibicién de ciertas
practicas erdticas, visuales y espirituales, individuales y comunitarias. Intentare-
mos dar cuenta de esa poderosa belleza de las invocaciones contra los efectos del
trauma colonial y su resistencia permanente en nuestros cuerpos. La exposicién
La pisada del fiandu (o cémo transformamos los silencios) nos permite recorrer
una contra-historia de los cuerpos que hoy denominarfamos travestis/trans/no
binaries* bajo las constelaciones del Sur.
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Martorelli, Flia. Sacchi Bazan Avila Navarrete, Juan Canela, Alba Rueda, Adriana Sudrez,
Jorgelina Sudrez y Mariana Pessoa, Mateo Lanuse, al equipo Mac Panamad, equipo de
produccién Centro de Imagen Virreina, equipo de produccién Bienal Paiz Guatemala, al
equipo de Chusmal, a ramoncito, a la comunidad Igbtig+, a la resistencia antiracista,
a nuestrxs muertxs.
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Seba Calfuqueo (Chile), You will be a Weye / Nunca serds
un weye, 2015. Video.

El dominio

Lamasculinidad violenta del brazo colonial europeo es celebrado atin en el cuerpo
de una virgen. El alferez Erauso, hijo de familia pudiente de San Sebastian, obtendra
un sustento econdmico vitalicio por su desempefio en el genocidio indigena en
Peru, Chile y Argentina relatado en Mis Memorias (1626). Reconocido por Su
Majestad y el Consejo de Indias su identidad masculina autopercibida es acep-
tada por los cardenales en la Capilla de San Pedro, en Roma. Aunque Erauso logra
sobrevivir como una persona trans en el siglo XVII y hereda con su nombre de pila
Antonio, la historia insiste en nombrarlo como Catalina, La Monja Alférez; reunién
sintética y oximordnica de los dos inicos modelos de humanidad occidental. En
efecto,las monjas de clausura del catolicismo y los militares de la conquista -inte-
rioridad devota y expansion imperial- constituyen los términos en que se instala-
rd paulatinamente el dispositivo de género, con especial virulencia en las colonias.

Otra suerte tuvo, Eleno de Céspedes en Sevilla, también una masculinidad trans
de la época, esclavo liberto y afrodescendiente. En 1588 fue acusado de tener un
pacto con el demonio probablemente porque Eleno habria logrado quitarse sus
pechos. Su trayectoria vital sélo consta en documentos de la Santa Inquisicién,
que lo castigd con azotes publicos y exilio, pese a haber sido un hombre de paz
y cirujano de la Corte Real. El artista afro dominicano Eliazar Ortiz en su obra
Céspedes, behique del palenque (2022) restituye a Eleno el rostro y el cuerpo que
los archivos decidieron negarnos.

Si la variable racial perjudicé notablemente a Eleno Céspedes, la Inquisicién du-
plico sus esfuerzos y llevé a cabo una politica de exterminio contra quienes no
fueran expresamente contrastables a lo masculino y lo femenino europeo. La
artista mapuche Seba Calfuqueo, en su obra You Will Never Be a Weye [Nunca
serds un weye] (2015), elabora performativamente la imposibilidad de encarnar
un rol de género que incluya aspectos subjetivos/interiores, politico/exteriores y
espirituales en una misma persona como fueran las machis weyes de las comuni-
dades mapuche.

El aperreamiento de cuerpos indigenas disidentes fue uno de los primeros acon-
tecimientos de la llegada de los colonos a Abya Yala, estas imdgenes de violencia
llegan hasta nosostres en los grabados del holandés Theodor de Bry (1552). Rio
Parand, en en el objeto funerario, La alumbrada (2021) retoma la costumbre de
“alumbrar ales muertes”, propia de Santiago del Estero,y dar reparo a las victimas
de esas matanzas.

Una préctica similar de sostener el lazo con los vivos, practicas de memoria y repara-
cién llevan adelante los proyectos documentales —estéticos y politicos- del Archivo
de la Memoria Trans Argentina (AMT) y el Archivo LGBTIQ de Salta creando nuevos
horizontes para las politicas de memoria. En sus fondos se recopilan cartas, testimo-
nios orales, recortes de diario y fotografias domésticas de las supervivientes traves-
tis y trans. Los fondos documentales pertenecen a Marfa Belén Correa, Luisa Lucia
Paz, Rosario “La Uruguaya”, Mary Lu, Mary Robles, Claudia Pia Braudacco, Fatima
Rodriguez, Vanesa Sander, Magali Mufiiz, La Pocha Humacata, Gabriela Chocobar,
Gina Vivanco, La Tajo y Angeles Cielo Carrasco. En una inversién irénica, en algunas
fotografias las encontramos dominando y adorando perros domésticos, que ances-
tralmente han sido utilizados como mdquinas de su propio exterminio. En otras, en
sus deberes civicos generizado —servicio militar, sufragio, ceremonias religiosas-.

De este conjunto de piezas, se expresa que la imposicién del género binario -y con
ello, el sexismo- se produce en y mediante los mismos mecanismos occidentales
con que se construye el supremacismo blanco -o el racismo. El ordenamiento sexual
y racial funcionan de manera codependiente para el éxito econdémico colonial.
En este sentido, en Cuerpo-flor (2016), Castiel Vittorino Brasileiro, visita la histo-
ria de las clasificaciones botdnicas y raciales coloniales, de un cuerpo que tuerce el
limite de la materia y las funciones de la propia especie, propone la creacién de otra
historia corporal, en la que otras ontologfas son posibles.



El descanso

La cartografia occidental, dibujada desde la perspectiva de un
ojo divino, de arriba hacia abajo, impacté profundamente en la
percepcién subjetiva del mundo de sus habitantes. El cielo, al
igual que las plantas, los animales, las palabras, los espiritus de
las cosas y las cosas mismas, se redujeron a una poética de la
espaday la cruz.

La huella de una pisada de fiandu fue lo que vieron dibujarse
en el cielo del Sur las comunidades ancestrales. Les guaranies
llamaron fiandu guasu a un avestruz galdctico, cuya casa es la
Via Lactea; el gran rio en el que se extiende wonlhoj, explican wi-
chis; desde donde estira el cuello el suri, afirman les aymaras,
calchaquies y diaguitas. Mapuches y tehuelches ven al choique,
al pampdyoj, dibujarse en el horizonte y trepar hacia el cielo.
Y todas las noches mocovies ven al amanic, acechado por perros,
correr por el cosmos, casal de aves rdpidas y fuertes. “La Ave”
-kairena, cay, pil-ya-pin, ped, iawd, apacachodi, iara, juqui,
sachayoj- goza, y del sudor sexual vendrd luego la siembra de
estrellas.

La estrella chakana, “escalera o puente”, es también una carto-
graffa astrondmica y una simbolizacién de las multiples relacio-
nes de correspondencia y complementariedad entre la vida en
comunidad y las sexualidades; es la sintesis de una reflexion
filosofica; es un mapa, un diagrama arquitecténico, un marco cos-
mogodnico, una guia espiritual; es una casa para estar; es también
-aligual que la pisada del iandu- lo que se conoce hoy como la
constelacién de la Cruz del Sur. El mural homénimo, “La pisada
del Nandu”, reproducida objetualmente en el Centro Cultural
y Sitio de Memoria Haroldo Conti, interpela a la cruz marcada
en la noche de nuestros cielos, un objeto sideral que sostiene
el disefo del artista Duen Neka’hen Sacchi de cuyo seno nace
la reflexion por el espacio corporal, territorial y celeste, que se
combina con gran parte del acervo de archivos del Archivo de la
Memoria Trans y LGBTIQ Salta.

La evangelizacién univoca y monoteista regularon un espacio
en el que indigenas, afros, mestizas impuras y travestis de los
mil sexos pudiéramos salir con nuestros cuerpos ceremonia-
les ala calle: el carnaval. Un momento exiguo en el que, bajo el
epitome del disfraz, podemos caminar con nuestros sexos abier-
tos al cosmos, nuestros ojos vueltos a los pies, cuando danzar
es nombrar y reir es caminar. Es un espacio-tiempo acotado,
exiguo, en donde es posible la presencia publica de los conoci-
mientos prohibidos, las travestis son deseadas y alabadas
publicamente. De alli que podemos encontrar los trajes de “Los
Caballeros de la noche” que en plena dictadura civico-militar-
eclesidstica argentina, cuando la contradictoria libertad del
carnaval fuera arrasada, en el norte grande Mary Robles encon-
traba el cause de su resistencia.

El arte plumario es una de las prdcticas mds originales y, a su
vez, la mds perseguida desde el inicio de la colonizacién, tanto
en Abya Yala como en Africa. Este arte, comunmente desvalori-

zado, aparece en todos los carnavales del continente. Los cuer-
pos emplumados desafian no sélo la construccién dimoérfica
del cuerpo occidental, sino también otro tipo de exclusiones:
humano-animal, identidad-multiplicidad y, especialmente,
monoteismo-practicas espirituales de «idolatria» y corporales
de “sodomia”.

En Peru, Javi Vargas Sotomayor utiliza su cuerpo para reconectar
y reactualizar dos experiencias andinas: las estrellas como guias
para el gobierno de la vida en comunidad y los cuerpos llamados
“hermafroditas” como potencias sagradas de transformacion.
En Huaico epidemia (2017) la constelaciéon de Chuquichinchay
abriga al cuerpo sagrado sexual disidente, emplumado, precari-
zado entre los vestigios de un huaico.

Ademas del espacio celestial, y corporal, el espacio territorial en
los afios ‘9o impuso una nueva fase del modelo neoliberal ini-
ciado violentamente con las dictaduras e invasiones auspiciadas
por la politica exterior. Mientras que las clases altas y medias
-blancas, criollas y europeas- tenian acceso al consumo masivo
en centros comerciales y se creaban los primeros barrios priva-
dos, la desestructuracién del Estado de derecho y su fuerza de
trabajo llevd al empobrecimiento a gran parte de la ya precari-
zada poblacién. En el video documental Entrenosotro (1998),
Sebastidn Molina Merajver muestra una de las historias de la
“Aldea Rosa”, que se extendia a las orillas del Rio de la Plata,
junto a la Ciudad Universitaria. El neoliberalismo como expe-
riencia neocolonial traia un reordenamiento espacial: la gentri-
ficacion. A su vez, la aldea gay se convertia en una especificidad
de la “villa miseria”.

Simétricamente, al otro lado de los Andes, en Santiago (Chile)
Casa particular se filma en los precarios prostibulos de la calle
de San Camilo, de un Santiago ensangrentado, alli donde Las
Yeguas del Apocalipsis “riegan de estrellas el paseo comercial
del sexo travesti”. El video retrata la hechura del arte popular
del sexo en comunidad: charla, baile, trabajo, politica, canto
y santa cena. La Madonna mapuche de la calle travesti de San
Camilo no alcanzé a ver el video. Murié sin conocer las reper-
cusiones de su pija danzarina en las politicas culturales y la
historia del arte.

La imposiciéon colonial, incapaz de imaginar una sexualidad
que exceda el manual de practicas de la confesién y la genita-
lidad, incapaz de dar valor a una corporeidad mds alld de los
limites de la superficie de la piel, instauré un orden racial,
sexual, de ciudadania urbana que desterrd toda prdctica de
intervencién que pusiera en relacién cosmogonias no occiden-
tales con el placer sexual, especialmente las que se relacionan
con la construccién de poder politico, autonomia econdémica
y conocimientos sobre la curacidn. Las culturas publicas tra-
vestis, trans, homosexual, 1ésbica, no binaria, revelan una
profusa e insistente busqueda de belleza, un impulso vital
inversamente proporcional al régimen social impuesto. Una
busqueda estética permanente, radical y hasta las ultimas
consecuencias.



Javi Vargas Sotomayor (Pert). Huaico Epidemia (Constelacion Chuquichinchay), 2017.
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Archivo y Memoria LGBTIQ de Salta. Mary Robles (Argentina), Los caballeros de la Noche, 1970-1990.




Castiel Vitorino Brasileiro (Brasil). Sagrado femenino de mierda, 2019.

Duen Neka’hen Sacchi (Argentina). Objetos siderales, 2023. Vista parcial.




La duracion

La agenda civilizatoria colonial occidental, instaurada desde el
siglo XVI, se hace presente en un aspecto crucial: la imposicién
de una temporalidad unica. La flecha del tiempo occidental
-pasado, presente y futuro- modula las delimitaciones terri-
toriales, el capital material y simbdlico y las posibilidades de
existencia. Este ordenamiento temporal, marcado por un acon-
tecimiento datado -12 de octubre de 1492, impuso la idea de
un tiempo antes del cual no habia tiempo, un pasado incom-
prensible, impreciso, confuso, olvidable. Asi, el tiempo de la
desaparicién, en nuestro continente, serd infinito. Y se instalara
un presente unico de politicas desarrollistas y de evangeliza-
cién civilizatoria como mecanismo temporal.

El patrén de la desaparicion forzada en Abya Yala tiene una
historia econdmica: la esclavizacién y la captura para el trabajo
forzado de pueblos originarios —africanos y americanos-, el robo
y expolio de objetos ceremoniales, domésticos y artisticos, y su
acumulacioén para el capital colonial que se materializa en la
fundicién de metales preciosos y su acopio en museos de antro-
pologia, entre otras acciones de despojo.

Asi como El Dorado, tierra de riquezas y ambicién para les espa-
fioles de la conquista, aparece y desaparece ante sus ojos, el pue-
blo de las travestis a plena vista de la gente también se oculta.
Giuseppe Campuzano (Lima, 1969-2013), en esos juegos de pre-
sencia y ausencia, explica que la travestidad es una ceremonia,
un ritual, una liturgia que permite dar cuenta de la complejidad
del proceso colonial que ha encarnado. De ahf que, montada de
la Virgen Dolorosa, en un doble movimiento travestida de virgen
y de aparicién de la virgen-, Virgen de las Guacas (2007) aparece
para la devocidén como virgen y como travesti.

Los materiales son degradados al igual que las prdcticas, y eso
se impone sobre los cuerpos: mano de obra, utilidad o desecho.
Lukas Avendafo explica que su muxeidad es posible en un
contexto social y cultural que sostiene su existencia. En este sen-
tido, afirma que no puede ser desterrado de su cuerpo-territo-
rio-memoria. La desaparicién forzada de su hermano, Bruno
Avendafo, en 2018, trastoca profundamente estas relaciones.
Con la foto de su hermano sobre su torso desnudo, vestido de
luto, inicia la busqueda y la demanda de aparicién con vida
de Bruno. El exterminio mantiene un lazo indecible con la
concepcién de un tiempo sin rito ni cuerpo presente: el de
la desaparicién. En Justicia por Bruno (2019-2020), Lukas se
sienta con el vestido tradicional de luto de las mujeres zapote-
cas del Istmo de Tehuantepec y ofrece su mano a quien decida
acompanarle en su pedido: establecer un vinculo para conocer
el paradero de su hermano -un acto de clarividencia, de cura-
cion. La silla vacia a su lado permite que cada cuerpo tome el
lugar del cuerpo que falta. Habitar la silla vacia es habitar no
solo la busqueda y el duelo colectivo, sino también la posibili-
dad de la desaparicion.

La territorializacién del pasado fue uno de los dispositivos de
captura mds elocuentes de la colonialidad del tiempo. En efecto,
“Infierno” es el nombre de la primera comunidad Ese’eja, demar-
cada para proteccién del Estado en la regién de Madre de Dios
en Peru. Su nombre es heredado de evangelizadores europeos
que describen la Amazonia como el infierno verde, donde abun-
dan seres infernales: indios y otras bestias. Aquella superficie
completa fue atribuida al pasado -al antes- de la civilizacién.
El artista, Pancho Casas navega por el rio Madre de Dios para mu-
dar su cuerpo y posicionarlo en “el pasado”. Ese’eja (2019) no es
un acto performativo, es un ritual de abandono de la travestidad.
Elrecorrido es una ceremonia de paso, de transmutacién. El viaje
de Casas desnuda la mirada de captura antropoldgica cuando la
cdmara lo toma en medio de la selva transfigurdndose en ese’eja
(gente) del Amazonas.

Gregdrio de Matos e Guerra, en su poema Preceito I, del siglo XVII,
describe los quilombos, a donde miles de mujeres y hombres
acudian a recibir calundus y feiti¢os. Alli van a buscar la felici-
dad, y entre sus danzas anda metido el diablo. Los quilombos,
espacios comunitarios de resistencia de las comunidades de
la didspora forzada y de afroindigenas descendientes en Abya
Yala, albergardn prdcticas religiosas como los calundus, cum-
pliendo una funcién terapéutica, publica, de cura. Estos espa-
cios se caracterizan por inventar un tiempo propio, el tiempo
que precede al colonial: cédices de movimiento, pluralidad
lingtiistica, transito espiritual, cura corporal e invocacién res-
tauraran la multitemporalidad perdida. En Sagrado femenino
de mierda (2019), Castiel Vitorino Brasileiro toma su apellido
del nombre impuesto a su ancestro en las Haciendas del Brasil.
Brasileiro fue un nombre dado por los colonos a quienes rea-
lizaban la tarea de recolectar “Palo de Brasil”, cuyo tinte rojo
cambiaria la historia del textil europeo. Las estéticas macum-
beiras de la artista le permiten desplazar -por fin- la mutacién
corporal de la mitologia de la “transicién de género” occidental:
traza sobre su cuerpo femenino negro y con testiculos, grafias
que invocan la curacién como movimiento continuo de trans-
formacién vital y experiencia exusidtica: el trance y la incorpo-
raciéon como ruptura con el dominio espacio-temporal de la
razay el género colonial.

El diablo, signo de toda monstruosidad y desviacién, es invo-
cado por Jonas Van Holanda para hechizar con la repeticiéon
de la palabra el silencio mortal infligido a los cuerpos del Sur
en nombre de Dios. El diablo serd un presente continuo en
los cuerpos y los pensamientos del proceso de evangeliza-
cién. Innombrable (2017) es la lengua de la bestia que muta,
que confunde, que cambia de ropas, que engafa con las voces.
Es la boca que se abre, prefiada de estrellas, y habla en len-
guas para enterrar, finalmente, el monolingiiismo del colono
e inaugurar, en el tiempo del ahora, el fracaso de la colonialidad
corporal.



El origen

En un espacio hecho para la escuela de guerra y el estacionamiento de cafiones
se interviene con las historias de la resistencia a la violencia, al dolor y la muerte.
Tiziano Cruz en colaboracién con Luciana Iovane Rodrigo Herrera y Matias Gutiérrez,
sacralizan el espacio con menhires susurrantes -monumentos simbdlicos y ritua-
les asociadas a los cultos de la vida, la muerte y al territorio de los ancestros.
Esos territorios de origen, cuyas infancias transcurrieron saltando entre menhi-
res, son testimonio material de la memoria ancestral de les artistes, sobre lo que
fueron bases para armamento de guerra de esta sala de exhibiciones. En Susu-
rrar el grito: ;como se mide un cuerpo? (2023) les artistas invocan, a partir de
un ejercicio de desborde de la memoria, la resistencia a la desaparicién de un
cuerpo asimilado, a la rotura subjetiva que implican tanto los procesos de colo-
nizacién como los de mercantilizacién y exotizacién que organizan los actuales
marcos (de)coloniales: ¢Qué lugar tiene el arte del cuerpo en un pais donde mi
cuerpo desaparece ante el anhelo de una sociedad blanca?, se pregunta el artista
jujefio Tiziano Cruz.

La prdctica de dar testimonio funciona como instrumento juridico, policial, pe-
riodistico, cientifico, académico y artistico relacionado con la herencia histérica
de la confesidn catdlica y la pastoral. A mediados del siglo XIX, se vuelve uno de
los mecanismos principales para construir conocimiento occidental y garantizar
un orden de verdad. Atestiguar con la voz propia, a cara y cuerpo, un punto de
vista subjetivo de la experiencia individual, sentencia una asimetrfa de poder que
se perpetra en una paradoja conocida. Delincuentes pobres, loques, homosexua-
les, hermafroditas, indigenas, migrantes, negres, mujeres, personas trans y fami-
liares de desaparecides se sientan en el banquillo histérico de lo singular, unico,
anodmalo, caso o cupo. Una inversién cinica a la que estamos acostumbrades: las
mayorias reales se vuelven minorias de derecho. La élite oculta su cardcter mino-
ritario, se instituye como universal mientras que las mayorias reales se mantienen
sumidas en los mecanismos de invisibilidad. El objeto de testificacién, curiosidad
o investigacién se vuelve extrafio de si mismo; y, mediante un relato personal,
obturada la inscripcién genealdgica de un movimiento enorme al que pertenece,
el orden somdtico -el cuerpo, la piel, las medidas corporales- funciona como la
fuente, sustrato ultimo de legitimidad y confirmacién de la veracidad del asunto.
En el testimonio, por metalepsis, el cuerpo personal debe dar cuenta de una
comunidad ignorada. Atestiguada su mera existencia corporal, el recorrido colec-
tivo vuelve a foja cero.

Como equipo artistico y curadores de esta exposicién, Rio Parand convocamos a
artistas y activistas trans de distintas genealogias diasporicas de Abya Yala a reali-
zar, en plena crisis sanitaria, una operacién sobre las demandas de testimonio. En
términos inconexos, animistas y ecocéntricos, Mil sucesos perdidos hasta ahora
(2020) invita a crear mitos de origen. Tenemos la esperanza de que dotarnos de
nuestras propias fantasfas de creacién y darles curso ponga en evidencia el cardc-
ter ficticio de todos los origenes y, en particular, de los mas legitimados. Mil suce-
sos perdidos hasta ahora es el resultado de una colaboracién entre ocho amigues.
Con Carla y Mar Morales Rios, Tito Mitjan Alayon, Poll Andrews, Noche Nacha, Lia
Garcia (La Novia Sirena) y Say Sacaydn, nos preguntamos: ¢quiénes pueden hacer
relatos lineales y transparentes de si mismes? ¢Quién accede a los archivos perso-
nales para narrarse? ;Quiénes pueden renunciar a la permanente busqueda de su
pasado? ¢Cudles son las fantasias que nos sostienen? Si al comienzo no fue ni el
verbo ni la copia, como sostiene el posestructuralismo, ¢qué fue? Mil sucesos per-
didos hasta ahora urde entre infimos susurros, casi inaudibles, contradictorios y
totalmente fuera del curso normal de los hechos, historias de devocidn, chismes
de familia, revelaciones infantiles y contra-testimonios a los que nos brindamos
para explicar en la intimidad: ¢cémo ocurrid esto que soy?




Tiziano Cruz (Argentina), Susurro el grito ;como se mide un cuerpo?,
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1. Mujeres de la Agrupacién de Familiares Detenidos Desaparecidos y Presos Politicos protestan contra la pena de muerte en el palacio del ex Congreso Nacional.
Santiago de Chile, Mayo de 1987.

2. Manifestacion de vendedoras ambulantes en el ingreso de la Catedral Metropolitana de Santiago. Santiago de Chile, 5 de diciembre de 1983.
3. Mujeres exigen pan, trabajo, justicia y libertad en la jornada “Chile defiende la vida” en el centro de Santiago. Santiago de Chile, 9 de agosto de 1984.

4. Mujeres de la Agrupacién de Familiares Detenidos Desaparecidos se manifiestan en el bandején central frente a La Moneda. Santiago de Chile, Septiembre
de 1983
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1. Mujeres se preparan para resistir el desalojo en la retoma de terreno en el Fundo San Luis organizada por la Coordinadora de Allegados de Puente Alto. Santiago
de Chile, 1984

2. Mujer de la honda detrds de una barricada en la retoma de terreno en el Fundo San Luis organizada por la Coordinadora de Allegados de Puente Alto. Santiago de
Chile, 1984.

3. Primera manifestacion del movimiento feminista en las escalinatas de la Biblioteca Nacional de Santiago. Santiago de Chile, Agosto de 1983.
4. Cacerolazo en el marco de las jornadas de protesta en la periferia de Santiago. Santiago de Chile, 1983.

5. Mujeres de distintas agrupaciones y organizaciones en el acto “Somos tierra, somos aire, agua, fuego, somos una y somos mas” en el Estadio Santa Laura por el Dia
Internacional de la Mujer trabajadora.Santiago de Chile, 8 de marzo de 1989.

6. Mujeres de la Agrupacion de Familiares Detenidos Desaparecidos se manifiestan por las detenidas desaparecidas en el centro de Santiago. Santiago de Chile, 1987.

7. Muijeres protestan en sector de Carlos Anttinez y llaman a la Huelga General convocada por el Comando Nacional de Trabajadores. Santiago de Chile, 25 de agosto
de 1987.
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Protesta realizada por la Organizacién de Mujeres de Chile (MUDECHI) y el Movimiento Unitario Muijeres por la Vida en la Plaza de Armas de Santiago.
Santiago de Chile, 1987.



Gritar con ustedes, ocupar las calles, ser todos esos
nombres también

Existe una distincién entre la mirada militante y la mirada sostenida por una
observadora atenta. Mientras la Ultima reserva una distancia, una resta entre el
corazdén del acontecimiento vy la posicion en que se sitda el ojo, la mirada militante
genera fotografias sumergidas, un punto ciego que anula todo descalce entre
accion, cuerpo y camara. Es posible reconocer esta diferencia tanto en los elementos
que construyen laimagen -rostros, lineas de fuerza, planos- como en aquellos que
la fotografia apenas sugiere: un sonido, un afecto, una experiencia. Pero también
podemos verla expresada en los gestos que buscaron proteger estos registros,
destinandoles un espacio en bodegas u oficinas, en mudanzas, ubicadndolos en
cajas o sobres con marcas y simbolos que posteriormente permitan encontrar un
tiempo para su despliegue.

Estas fotografias dan cuenta de un aparecer politico especifico, visible en cada
uno de los espacios que miles de mujeres decidieron habitar con sus urgencias,
temores y deseos. Aqui, son ellas mismas —las movilizadas, las politicas, las rebel-
des, las disidentes— quienes se exponen y son protagonistas de la accién. Hacen
las veces de obturador en estas fotografias, determinando su tiempo vy lugar.
Asumen conscientemente su propia realidad creativa, haciendo visibles otras
maneras de cultivar la vida, construir confianzas y desafiar el miedo. No nos dejamos
guiar por los discursos que aluden a grandes hechos heroicos, historias ejemplares
sobre |a valentia o grandes virtudes de unas u otras; nos dejamos envolver por ese
murmullo que expande y desborda los limites de nuestro protagonismo en estos
procesos colectivos.

El repertorio politico que proporcionan estas fotografias le pertenece a todas las
personas que experimentaron de diversas formas esa rebeldia dinamizante. Pero
incluso a quienes aun no nacian, a quienes hoy se levantan y se seguiran levan-
tando contra todo tipo de golpe. Vuelven al presente siendo miles en las calles, en
innumerables actos de solidaridad y carino, en las asambleas y encuentros. Vuelven
con la voluntad de habitar el desacuerdo, de imaginar politicas de cuidado colectivo.
Vuelven como imdgenes que operan potentemente en la multiplicidad de las luchas
gue hoy nos toca sostener.

Cynthia Shuffer
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Manifestacion por el Dia Internacional de la Muijer Trabajadora en la interseccion
de la calle Cumming y la Alameda. Santiago de Chile, 1988.
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